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DRED, 

RACCONTO DELLA GRANDE E TETRA PALUDE 

-oOO§K)Oo- 



CAPITOLO I. 

Vita nelle paludi. 

I nostri lettori troveranno forse un certo interesse 
nel tornarsene con noi, e nel seguitare le strane pe- 
regrinazioni del personaggio misterioso, le cui selvag- 
gio denunzie avevano sì altamente disturbato i divoti 
dell’assemblea. V’ha una specie di terreno crepusco- 
lare tra i confini dei savii e dei matti, che gli anti- 
chi Greci e Romani contemplavano con particolar ve- 
nerazione. Ritenevano che una persona, le cui facoltà 
erano oscurate in tal guisa, camminasse all’ombra ter- 
ribile d’ un essere sovranaturale ; e siccome i segreti 
misteriosi delle stelle non son visibili che durante la 
notte, così in questi ecclissi delle facoltà più mate- 
riali , credevano vi fosse di sovente come uno sve- 
gliarsi di percezioni sovranaturali. La luce ardente e 
positiva del nostro moderno materialismo che invola 
alla nostra esistenza ogni goccia di rugiada , che ri- 
cerca e inaridisce ogni fonte romantica , che manda 
Dred. Voi. II. 1 
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un raggio inesorabile entro ogni fresca grotta di pos- 
sibilità poetica, che appassisce il muschio, e cangia 
la caverna stillante in asciutto covile ; questo spirito 
senza rimorso non ci permette di spaziare nelle re- 
gioni indefinite. Non ci sono che due parole in tutto 
il dominio dell’ antropologia moderna — i savii e i 
matti; questi ultimi cacciati dal novero umano quasi 
con disprezzo. 

Ci riuscirebbe difficile il dare un nome conveniente 
alla strana e anormal condizione in cui quest’ essere 
singolare, del quale stiamo parlando, passava la maggior 
parte del suo tempo. Era uno stato d’ esaltazione e 
di rapimento ; che pure non pareva nocesse affatto 
all’ esercizio delle sue esterne e fisiche facoltà , ma 
piuttosto impartisse loro una straordinaria acutezza 
e intensità, quale accompagna talora i più sviluppati 
fenomeni del sonnambulismo. In quanto al suo si- 
stema fisico v’era pur molto di peculiare. 

I nostri lettori si posson figurare un corpo umano della 
più ampia e penetrante vitalità, che si sviluppa cosi 
compiutamente sotto le influenze della natura, da pa- 
rere che sia con esso in relazione come potrebb’ es- 
serlo un albero ; di modo che le pioggie , i venti , i 
fulmini, tutto le forze insomma, contro le quali gli 
esseri umani cercano generalmente un rifugio, sem- 
bra che mantengano con esso una specie di consor- 
zio e siano compagni famigliari dell’esistenza. Tal era 
il caso di Dred. Era egli entrato in tanta simpatia e 
comunione colla natura, e con quelle forme della me- 
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VITA NELLE PALUDI. 3 

desiraa che lo circondavano più particolarmente nelle 
paludi, ch’egli si avvolgeva fra esse colla disinvoltura 
d’una signora che cammina sul suo tappeto di Turchia. 
Ciò che a contarlo ci parrebbe un’incredibile difficolta, 
non era per lui se non se una condizione di vita or- 
dinaria. Passeggiare fino ai ginocchi nello spugnoso 
terreno delle paludi, aprirsi una strada a traverso le 
macchie, giacere tutta la notte sul suolo poroso, o 
appiattarsi come l’alligatore fra le canne e i giunchi, 
erano per lui situazioni tanto comode quanto sono 
per noi i letti ben cortinati ed i guanciali. Non si 
può negare che in questa perfezione selvaggia degli 
organi naturali non vi sia un vivo e quasi feroce 
diletto che dee vincere di gran lunga le seduzioni più 
dolci del lusso. Chiunque ha contemplato mai 1’ ar- 
dente piacere con cui il cane da caccia s’ingolfa nei 
boschi, si slancia nelle macchie, o si tuffa nell’acqua 
in un’estasi di gioja, può aver un’idea di ciò che 
dev’essere una cotal forza vitale. 

Dred viveva sotto l’ ispirante credenza eh’ ei fosse 
il soggetto di visioni e di comunicazioni sovranatu- 
rali. I mesmeristi dicono che la razza africana pos- 
segga, nel più ampio grado, quel temperamento par- 
ticolare che la rende atta ai fenomeni magnetici, e 
quindi vi hanno fra loro uomini e donne che son 
supposti avere una magica potenza. Il nonno di Dred, 
dal lato materno, era stato uno di cotesti famosi stre- 
goni africani, ed aveva scoperto per tempo nel ra- 
gazzo quella specie particolare di temperamento. Gli 
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aveva insegnato il segreto d’incantare i serpenti, e 
gli avea penetrato la mente fin dall’ infanzia eh’ ei 
fosse predestinato a ricevere impulsi profetici e so- 
pranaturali. Quel dono misterioso e singolare, qua- 
lunque siasi, che i veggenti Scozzesi chiamano se- 
conda vista, è una tradizione assai comune fra i ne- 
gri, e non mancano fra loro esempi a migliaja da 
corroborarne la credenza. Noi non pretendiamo già 
di spiegare che facoltà possa essere cotesta. Sia che 
v’ abbia nell’ anima un attributo non per anco svi- 
luppato, che dev’essere pel futuro ciò che la memo- 
ria è pel passato; o sia che in alcuni individui uno 
stato perfetto d’organizzazione dei sensi infonda loro 
qualcosa di quella certezza d’istintivo discernimento 
ch’è proprio degli animali, questo è quanto noi non 
ci attenteremo di decidere. Era per altro un fatto 
assoluto per rispetto a Dred, eh’ ei s’ era sottratto 
spesso a varii pericoli in virtù d’una proprietà di 
tal genere. Era stato avvertito da diversi luoghi che 
i cacciatori gli avean fatto la posta; in tempi neces- 
sitosi avea preveduto dove si potrebbe acchiappare del 
selvaggi urne, e ricevuto intimazioni dove si potreb- 
bono trovare persone di cui si fidasse interamente ; 
e le predizioni di lui, tanto in riguardo alle persone 
quanto alle cose, erano state spesso cosi singolarmente 
vere, che avevano impresso nelle sue parole un ri- 
spetto e un’importanza singolare fra i suoi associati. 
Era un fatto notabile, ma non esclusivo di questo 
caso, che il misterioso esaltamento dello spirito di 
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quest’individuo pareva che corresse parallelo col suo 
penetrante e pratico senso, come un uomo che con- 
versa a vicenda in due lingue, e che ora parlasse 
quella dell’esaltazione, e poco poi quella della vita 
ordinaria. Questa proprietà particolare facea produrre 
uno strano e grottesco effetto a tutta la personalità, 
di lui. 

Durante la notte dell’assemblea, egli era, come si 
è già veduto, in uno stato di sublime rapimento. La 
uccisione irregolare del suo associato pareva gl’inon- 
dasse l’anima d’un’ emozione solenne, come una nu- 
vola è piena d’elettricità lentamente adunata e ne viene 
scossa. E quantunque la distanza del suo ritiro al 
luogo dell’assemblea fosse di quasi quindici miglia, 
e la più parte a traverso paludi che parevano impe- 
netrabili, pure egli la varcò con tanto poca coscienza 
di fatica, come se fosse stato uno spirito. E quando 
anche fosse stato veduto in quel momento, è proba- 
bile che non 1’ avrebbero preso o legato , più che il 
demoniaco di Gadara. Dopo di essersi diviso da Harry, 
continuò il suo viaggio verso l’interno della palude, 
com’era suo costume, ripetendo a sè stesso, con una 
specie di canto quelle parole degli scritti profetici 
che gli erano famigliari. 

La giornata era stata affannosa, ed era adesso un ’ 
ora o due dopo mezzanotte, quando una tempesta che 
s’era adunata e mormorava in lontananza, cominciò 
a sviluppare le proprie forze. Un debole e fremente 
gemito percorreva i boschi, e le cime dei pini si 
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piegavano con un sibilo misterioso; e gli acuti strali 
de’ lampi scendevano risplendenti fra l’oscurità dei 
rami, come se fossero lanciati dall’arco d’un qualche 
angelo guerriero. In un momento, un’ armata di nu- 
vole pesanti celarono la luna; e poi venne un am- 
pio, abbagliante velo di fiamma che si concentrò sulla 
vetta d’un alto pino vicino al quale stava Dred, e 
sull’istante ne frantumò tutti i rami, come un ra- 
gazzo sfronda una vermena. 

Dred battè le mani con fiero diletto, e mentre la 
pioggia e il vento gl’ imperversavano intorno, gridò 
ad alta voce: 

— Svegliati , o braccio del Signore ! Svegliati , e 
vesti la tua forza t La voce del Signore spezza i cedri; 
sì, il Signore spezza i cedri del Libano ! La voce del 
Signore divide le fiamme dal fuoco t La voce del Si- 
gnore scuote il deserto di Cades ! Grandine e carboni 
infocati. 

La tempesta che gli urlava intorno piegava la fo- 
resta come una canna, e grandi alberi, sbarbati dallo 
spungoso e fremente terreno , cadevano stridenti al 
suolo con tremendo schiamazzo ; ma, come s’egli fosse 
stato un nero spirito della tempesta, gridava ed esul- 
tava. La vista di quel terribile potere pareva che lo 
animasse , e destasse quasi nell’ anima sua un’ impa- 
zienza, perchè Colui il cui potere era infinito non sor- 
gesse in giudizio. 

— Squarcia i cieli, sciamò , e scendi ! Vendica i 
sangue innocente ! Lancia le tue saette , ed uccidili , 
scaglia i tuoi fulmini, e sgomentali. 
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Pareva che l’impazienza gl’inGammasse l’anima, nel 
vedere la tolleranza di quell’Essere Onnipotente, che 
soffre in silenzio , mentre ha il potere di fulminare 
e di ardere. 

Se Dred avesse potuto impadronirsi di quei fulmini, 
cosa avrebbe potuto opporglisi ? Ma il suo grido, come 
quello delle migliaja , sorse soltanto nell’ aspettativa 
del venturo giorno tremendo 1 A grado a grado la 
tempesta passò, le larghe goccie caddero ognora meno 
frequenti ; un’aura più soave traversò la foresta con 
quello strepito che farebbero mille piccole ali svolaz- 
zanti, e la luna spuntava di quando in quando sugli 
argentati merli di vaste nubi. 

Come Dred s’era rimesso in via, una di quelle chiare 
rivelazioni gli mostrò la forma appiattata d’un uomo, 
che s’accovacciava appiè d’ un albero a pochi passi. 
Era evidentemente un fuggitivo, e in fatti quel tale, 
della cui fuga nelle paludi s’era lagnato il mercante 
giorgiano il giorno dell’ assemblea. 

— Chi va là , a quest’ ora di notte ? disse Dred , 
andandogli incontro. 

— Ho smarrita la strada , rispose 1’ altro ; non so 
dove mi sia. 

— Un fuggiasco ? dimandò Dred. 

— Non mi tradite ! disse l’ altro con apprensione. 

— Tradirti ? Ne sarei forse capace? disse Dred. Come 
sei tu venuto nella palude ? 

— Son fuggito dall’ accampamento d’ un venditore 
d’aniine che ci couduceva a traverso gli Stati. 
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— Oh , Oh ! disse Dred, l’assemblea religiosa e il 
campo del mercante l’una a fianco dell’altro ! Pastori 
che vendon la greggia e raccattano l’ ossa ! Ebbene , 
vien via, vecchio, ti condurrò a casa mia. 

— Son tutto spossato, disse l’uomo; ad ogni passo 
son corso sui ginocchi, e non ero certo che non m’a- 
vessero fatto correr dietro i cani. Se lo fanno , mi 
lascerò ammazzare , e cosi tutto sarà finito , perchè 
già io son pronto. Mi son liberato una volta, e son 
ito a Nuova Yorck, dove avevo messo su un pezzetto 
di casa, e avevo una moglie e due figliuoli, con un 
po’ di danaro avanzato. Poi mi tornarono ad acchiap- 
pare e mi mandarono indietro, e il padrone mi vendè 
al conduttore di schiavi, e credo che tanto fa eh’ io 
muoja. A che serve il vivere, quando tutto vi fa con- 
tro a questo modo? 

— Morire ! No , certo , tu non devi morire , disse 
Dred, quand’io ti prenda meco f Coraggio, amico, fatti 
coraggio! Prima di giorno ti porrò in luogo dove nè 
cani nè altro ti potranno scoprire. Animo, alzati su. 

L’uomo s’alzò e fece uno sforzo per tenergli dietro; 
ma stanco e non avvezzo a quel cammino incerto , 
inciampava e cadeva quasi ad ogni passo. 

— Oh, fratello I disse Dred ; questo non può stare. 
Bisognerà ch’io ti porti in ispalla, come ho già fatto 
di molti daini. 

E accompagnando l’atto colla parola, prese su quel- 
l’uomo, e comandandogli di tenerlo stretto, continuò 
a camminare come se si accorgesse appena di quel 
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peso. Era allora fra le due e le tre, e le nuvole dis- 
sipandosi gradatamente, permettevano alla piena luce 
della luna di scendere qua e là pel fogliame umido 
e tremante. Non si udiva altro suono che il ronzio 
degli insetti, e i tuffi di Dred che si apriva una strada. 

— Dovete essere molto robusto, disse il suo com- 
pagno. Siete dimorato un pezzo nelle paludi ? 

— Sì, rispose Dred, son stato sempre uomo silvestre. 
Ogni mano d’ uomo contro di me — compagno per 
molti anni dei dragoni e dei barbagianni. Mi son co- 
ricato col leviatan fra le canne ed i giunchi. Ho tro- 
vato negli alligatori e nelle serpi vicini migliori dei 
cristiani. Quelli lasciano stare chi li lascia stare, ma 
i cristiani danno la caccia alla vita preziosa. 

Dopo un’ ora di viaggio costante , Dred giunse ai 
lembi dell’isola da noi descritta. Per una ventina dì 
passi prima, guadò quell’acqua fino alla cintola. Usci-< 
Ione finalmente, e detto all’altro di tenergli dietro, 
cominciò con molta cura a andar carpone, mettendo 
nel tempo stesso un lungo, stridente e particolar fischio. 
Vi fu risposto con un suono simile che pareva par- 
tire di mezzo ai cespugli. Un momento dopo, s’intese 
un fruscio , come d’ un animale che si avvicinasse 
ognora più , tanto che finalmente un gran cane da 
acqua emerse dalla boscaglia e cominciò ad attestare 
la propria gioja coi salti più stravaganti per l’arrivo 
del padrone. 

— Via, via , Buck ! quietati , ragazzo mio ! disse 
Dred. Facci strada. 

Dred. Voi. II. 2 
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11 cane , come se intendesse quelle parole si voltò 
immediatamente, entrò nella macchia, e Dred e il suo 
compagno gli tennero dietro sulle mani e sulle ginoc- 
chia. Il sentiero correva sinuoso per la macchia, con 
molte improvvise voltate , quando finalmente cessò 
affatto a’ piedi d’ un albero ; e mentre il cane spari 
fra i cespugli, Dred s’arrampicò sull’albero, e impose 
al compagno di seguitarlo : e passando ad un altro 
che aveva lunghissimi rami , saltò agilmente a terra 
nello spazio aperto che abbiam già descritto. Sua mo- 
glie lo stava aspettando , e gli si lanciò addosso con 
un grido di gioja. 

— Oh , sei dunque tornato I Ho creduto proprio 
che questa volta t’avrebbero preso f 

— Finora no. Debbo continuare fino all’ apertura 
dei sigilli — finche giunga la visione. L’ avete sot- 
terrato ? 

— No. C’è una fossa laggiù, e c’è stato portato. 

— Venite, dunque, disse Dred. 

In una parte rimota dello sboscato c’era un cedro 
fulminato, il cui fogliame naturale era perito. Ma era 
velato da capo a piedi da lunghe ghirlande di tillan- 
dsia, eh’ è il muschio parassito di quelle regioni , e, 
nella dubbia luce dell' alba vicina , poteva presentar 
l’ imagine d’ uno spettro gigantesco vestito a lutto. 
Sotto quest’albero, Dred aveva sotterrato di quando 
in quando i corpi dei fuggiaschi che aveva trovati 
morti nelle paludi , connettendo con questa disposi- 
zione una qualche idea superstiziosa. La vedova del 
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morto, la moglie di Dred e il nuovo arrivato erano 
adesso adunati intorno alla stretta fossa ; perchè 
il suolo era tale da permettere appena di fare 
una fossa bastantemente profonda senza che s’empiesse 
tosto d’acqua. L’alba cominciava appunto a spargere 
una nebbiosa luce. Brillavano ancora la luna e le 
stelle. Dred stava guardando insù, e parlò con ac- 
cento solenne. 

— Cercate Colui che fu Arturo ed Orione — che 
cambia l’ombra della morte in mattutino. Mirate quelle 
luci nel cielo — le 1 uci nelle sue mani trapassate pei 
peccati del mondo, ed aperte come sopra una croce. 
Ma verrà il giorno in cui Egli deporrà il giogo , e 
non soffrirà più a lungo i peccati del mondo. Allora 
verrà il gran giudizio. Misurerà la giustizia colla riga 
e il giudizio col piombino, e la grandine spazzerà via 
i rifugi delle menzogne. 

Si chinò, e sollevando il cadavere lo depose nella 
fossa ; allora la moglie proruppe in acuti lamenti. 

— Zitta, donna, disse Dred, alzando la mano. Non 
piangere sul morto , nè tampoco volerlo deplorare ; 
ma piangi amaramente sui vivi. Egli deve giacere fin- 
ché il rimanente de’suoi fratelli sia ucciso, perchè la 
visione è suggellata per un tempo prefisso.' Se tarda, 
aspettatela. Avrà luogo senza fallo, e non tarderà. 
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CAPITOLO II. 

Altri discorsi estivi. 

Una gloriosa mattina , lavata dalle lagrime della 
pioggia della notte scorsa, sorse come una fidanzata 
sopra Canema. Le gocciole scintillavano di foglia in 
foglia , e cadevano in pioggia di diamanti al soffio 
della brezza. Il profumo di mille rose, ora pienamente 
fiorite, sorgeva quasi nube odorosa verso le finestre. 
La tavola della colazione, colla sua linda biancheria, 
coll’argento brillante da cui sprigionavasi la fragranza 
del caffè , accoglieva coloro che avevano partecipato 
all’ assemblea nelle fresche disposizioni del mattino , 
pronti a discutere , come cosa ordinaria , ciò che la 
sera prima avean forse risentito troppo profondamente 
da poterlo discutere. Nel tornare a casa avevan par- 
lato delle scene del giorno e s'erano maravigliali del- 
l’incidente che vi avea posto un termine, e ci avean 
meditato sopra. Ma quanto gli abitatori dei gabinetti 
dorati di Nuova York sono ignari dei tremendi mi- 
sterii dei Cinque Punti (1), tanto eran essi dell’oscuro 
cerchio di guai e di delitti, e di tutta quella valle di 
visione ch’era presente allo spirito di colui che aveva 
parlato. La natura aristocratica della società meridio- 

(1) Cinque Punti (five poinis) è un quartiere in Nuova York 
ove si commettono la notte tutte le azioni le più impure e le 
più scellerate. 
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naie, segrega le persone di un certo stato nella vita 
da qualunque cognizione dei moti della natura umana 
nei circoli inferiori; di modo che le cose piu tremende 
possono occorrere nelle vicinanze, sconosciute e inos- 
servate. Gli orrori e i dolori del mercato di schiavi 
erano un libro suggellato per Nina e Anna Clayton. 
Appena ne avevano esse sognato ; e lo zio Giovanni, 
se pure ne aveva notizia, si dava gran cura di non 
trovarsi a contatto , nel modo medesimo con cui a- 
vrebbe evitato qualunque altra scena penosa e dispia- 
cevole. Tutti loro avean sentito dir qualcosa dei cac- 
ciatori di negri, e li consideravano come gente bassa 
e volgare, ma poco più se ne occupavano, di modo 
che sarebbero stati imbarazzati di scoprire quali fos- 
sero i peccati nazionali che potevano attirarsi le mi- 
nacce del cielo. I serii pensieri e le aspirazioni ch’eran 
potuti nascere nella compagnia la sera prima, presero, 
come ogni altra cosa , un aspetto affatto diverso ai 
raggi del mattino. Ognun di noi deve aver fatto l’e- 
sperienza , nella propria storia , della gran differenza 
che passa fra una cosa veduta la sera e veduta la 
mattina. Ciò che abbiam pensato e detto nell’augusta 
presenza delle stelle, o sotto le sacre ombre del lume 
di luna, pare che, colla calda e asciutta luce del sole, 
metta delle ali, e monti in cielo colie chiare gocciole 
della notte. Se tutte le orazioni e i buoni proponi- 
menti che si fanno sul guanciale vi si potessero tro- 
vare quando uno si desta, il mondo sarebbe migliore 
che non è. Di questo aveva fatto esperienza lo zi4 
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Giovanni Gordon, nel sedere davanti alla tavola della 
colazione. La sera prima, s’era egli accorto in modo 
alquanto indefinito, che non era soltanto un signore 
grasso ed anziano, in abito turchino e corpetto bianco, 
il cui grande oggetto nella vita fosse quello di man- 
giar bene, dormir bene, bever bene, portar bella bian- 
cheria, guardarsi da qualunque disturbo. Si sentiva den- 
tro un tumulto di desiderii e d’aspirazioni — moti di quel 
grande, eterno dormiglione che noi chiamiamo anima, 
e che , quando si desta , è un abitante terribilmente 
clamoroso, istante, esigente ed inquieto, e che perciò 
vien generalmente rimandato a dormire quanto prima 
possiamo, la mercè di qualunque sonnifero ci cada sotto 
mano. La sera scorsa, lo zio Giovanni stimolato da quel- 
l’ospite irrequieto, spinto dall'indefinito potere delle tre- 
mende parole giudizio e eternità, s’era fatto avanti ed 
inginocchiatosi come un uomo che si duole de’ suoi 
peccati e va in cerca della salvezza, parole che sono 
ambedue veri e tremendi fatti , e questa mattina , 
quantunque fosse probabilmente un tema più giudi- 
zioso ed appropriato di tante altre cose ch'era solito 
di fare, pure ne sentiva quasi vergogna. Fu messa in 
campo la quistione se si farebbe una nuova gita al- 
l’assemblea. 

— Quanto a me, disse la zia Maria, spero che voi 
non ci tornerete, signor Gordon. Credo che sia me- 
glio per voi il tenervi lontano da simili cose. Era 
proprio nojata di vedervi fra quella turba di gente 
%rdiuaria. 
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— Notate bene, disse lo zio Giovanni, che quando 
la signora Gordon anderà in paradiso, darà parte antici- 
patamente al Signore ch’ella è stata avvezza soltanto 
a scelte società, e prega per venire accolta dalla porta 
principale. 

— Non è già perchè io abbia difficoltà di trovarmi 
con gente ordinaria, disse Anna Clayton, che non mi 
piace queH’uso d'andar davanti all’altare; ma mi sem- 
bra che sia un'invocazione di quella riserva che si con- 
viene ai nostri più sacri sentimenti. Inoltre , in una 
folla ci sono delle persone ordinarie, rozze e spia- 
cevoli , con cui non è già un piacere il trovarsi a 
contatto. 

— Per me, disse la signora Gordon, non ci credo 
affatto. È un esaltamento meramente momentaneo. La 

A 

gente ci va ed è totalmente commossa ; poi torna in- 
dietro, ed è assolutamente quel ch’era prima. 

— Ebbene, disse Clayton, non è forse meglio Tes- 
ser commosso una volta, che il non provar mai nes- 
sun sentimento religioso ? Non è meglio T avere una 
viva impressione della grandezza e della dignità del- 
l’anima — del potere d’ una vita eterna , per poche 
ore , una volta all’ anno , che il non provarla mai ? 
Quella folla di gente non odono e non pensano mai 
una parola di quelle cose in nessun altro tempo 
della vita loro. Quanto a me , soggiunse , non vedo 
che sia cosa da vergognarsene , se il signor Gordon 
od io ci fossimo inginocchiati davanti all’ altare la 
sera scorsa, quand'anche stamattina pensassimo diver- 
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samen te. Abbiamo vergogna troppo spesso dei nostri 
momenti migliori. Credo che i protestanti cristiani 
siano i soli che si vergognano di far mostra della loro 
religione. I Maomettani si prostrano per le strade o 
dovunque si trovino , quando viene il momento del- 
l’orazione. Il marinajo o il soldato cattolico romano 
s’inginocchia al suono dell’Aec Maria. Ma noi ci diamo 
quasi un vanto di prendere la nostra religione con 
moderazione e freddezza, e di non darcene gran cura. 

— Ma, fratello mio, disse Anna, io persisto a cre- 
dere che in queste cose vi sia una riserva che spetta 
ai migliori cristiani. G il Salvatore non ci ha Egli 
detto che le nostre orazioni e le nostre limosine deb- 
bon essere segrete f 

— Non nego affatto quel che tu dici, Anna, disse 
Clayton, ma credo sia vero ciò che ho detto ; ,e l’uno 
e P altro essendo vero , sicuro che , in certo modo , 
debbon consistere insieme. 

— Io credo , disse la Nina, che il suono del canto 
in quelle assemblee sia proprio a comraovere e ad 
esaltare. 

— Si, disse Clayton, quelle arie selvaggie e gl’inni 
con cui sono associate, formano una specie di liturgia 
silvestre, con cui s’ incarnano migliaja di cuori. Al- 
cune di quelle arie mi pare che siano state prese dal 
canto degli uccelli, o dall’impeto del vento fra i rami. 
Posseggono una speciale energia ritmica , eh’ è bene 
adatta ad esprimere le veementi emozioni della mol- 
titudine. Se le assemblee religiose non producessero 
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altro bene che quello di spargere fra il popolo que- 
gl’inni e quelle arie, le considererei pure come aventi 
un valore inestimabile. 

— Confesso, disse Anna, d’ aver avuto sempre un 
pregiudizio contro quegl’inni e quelle arie. 

— Tu li giudichi male , disse Clayton , come fate L 
sempre voi altre donne eleganti e colte, che siete ve- 
nule su nelle pianelle di capretto e nel tappeto della 
vita umana. Ma figuratevi un po’ gli antichi conta- 
dini Greci o Romani alzati al livello d’ uno di que- 
gl’inni. Prendi, per esempio, la strofa d’uno di quelli 
che ho sentiti cantare la notte scorsa. * La terra sarà 
sciolta come neve, il sole cesserà di risplendere, ma 
Dio, che mi ha chiamato quaggiù, sarà mio in eterno!* 
Che fede c’è in queste parole! Che fiducia nell’im- 
mortalità ! Come potrebbe un uomo provarla, e non 
sentirsi nobilitato ? E poi , '•he rozzo ma cordiale 
eroismo regnava in quel primo inno ! Era proprio 
virile ! 

— Ah ! disse Anna, li cantano quasi sempre senza 
il minimo intendimento del loro significato, o la mi- 
nima idea di riceverne influenza. 

— Ed è così che i fedeli fanno nelle chiese aristo- 
cratiche e sonnolenti , disse Clayton ; questo non è 
nulla di particolare delle assemblee religiose. Ma se 
è vero ciò che disse una volta un uomo di Stato : 

* Lasciatemi fare le ballate del popolo, e poco m’im- 
porta chi ne farà le leggi , • è certo un grand’ utile 
che corrano liberamente fra il popolo i nobili senti- 
menti racchiusi in molti di quegl’inni. 
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— Cosa diamine, disse lo zio Giovanni, supponete 
voi che volesse dire quell’ultimo galantuomo che parlò 
dalle nuvole ? Non parve che nessuno sapesse dov’era, 
e chi era, ed io ho creduto che il discorso di lui sia 
stato un’ inattesa addizione. Ci dice le nostre verità 
per bene, ho pensato fra me I Dichiaro di non aver 
sentito distribuir mai un fascio tale di guai e di ma- 
ledizioni ! Pareva che avesse messi in un mucchio tutti 
gli antichi profeti, e che ce li rovesciasse sul capo ! 
Alcuni dell’udienza n’eran diventati proprio supersti- 
ziosi, e parlavano di avvertimenti, e di che so io. 

— Poh ! disse la zia Maria, c’è apparenza che un 
qualche povero predicatore ambulante abbia fatto il 
tiro, onde produrre un certo senso. Le trufferie e le 
scene che han luogo in coteste assemblee son senza 
fine. Se avessi avuto una pistola l’avrei sparata con- 
tro l’ albero, onde vedere se non avessi potuto cam- 
biare il suo canto. 

— M’è parso, disse Clayton, dal poco che ho sen- 
tito, che ci fosse un certo metodo nella sua pazzia. 
Era una delle voci più singolari ed impressive ch’io 
m’ abbia sentite mai ; e davvero che 1’ annunzio di 
alcune di quelPultime cose era tremendo. Però, nella 
licenza universale e nella confusione generale della 
scena, la cosa non era poi tanto sorprendente. Sarebbe 
cosa naturalissima che un qualche pazzo fanatico fosse 
animato fino all’ insania da quella scena , e avesse 
scelto quel mezzo di sfogarsi. Simili eccitamenti, il più 
delle volte, prendono la forma di denunzie. 

I 
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— Ebbene, disse la Nina, per dirvi la verità, avrei 
piacere di tornarci aneh’ oggi. È una bella scarroz- 
zata, e godo di trovarmi nei boschi. E poi ho gusto 
di passeggiare qua e là per le tende, e sentir parlar 
la gente, e vedere tutti i diversi campioni di natura 
umana che ci si trovano. Non ho veduto mai in vita 
mia una follia simile. 

— D’accordo ! disse lo zio Giovanni ; e ci anderò 
teco. Al postutto, il nostro Clayton ha avuto ragion 
di dire che uno non si dovrebbe vergognare della prò* 
pria religione, qual si sia. 

— Qual si sia, non c’è dubbio ! disse la zia Maria, 
in tuono sarcastico. 

— Si, lo ripeto, qual si sia ! disse lo zio Giovanni, 
ostinandosi. Non pretendo che sia molto. Noi tutti 
soffriremo di diventare un pò’ migliori , senza peri- 
colo d’essere portati via. Ora, per ciò che spetta ad 
essere convertito, impiccarmi, se so come arrivarci. 
Suppongo che sia qualcosa simile ad un urto elettrico 
— se uno lo vuol provare bisogna che s’accosti alla 
macchina ! 

— Ebbene I disse la Nina, ci si sentono delle cose 
buffe. Non vi rammentate quel caro uomo un po’ 
spaccone, che chiamavano Bill Dakin, che venne là 
co’ suoi due cani ? Nel dopo pranzo , dopo una fun- 
zione in regola, andavamo verso una delle tende dove 
avea luogo una strepitosa orazione, e quivi era Bill 
Dakin, in ginocchio, colle mani giunte, e colle guan- 
cie solcate di lagrime ; e il padre Bonnie pregava per 



Digitized by Google 




CAPITOLO II. 



20 

lui a tutto potere. E cosa credete voi che dicesse : 
Diceva : 0 Signore, ecco qui Bill Dakin; è convertito, 
prendetelo immediatamente in paradiso, adesso che è 
preparato , o fra due settimane tornerà ad essere 
ubbriaco. 

— Bravo! disse Anna Clayton , scolendo sdegno- 
samente il capo , a parer mio , questa è una be- 
stemmia. 

— Oh, forse no, disse Clayton, come non è forse 
una intenzione grossolana il parlare zotico dei nostri 
servi. 

— Bene, disse Anna, non credi tu che questo provi 
un gran difetto di comprensione ? 

— Sicuro , rispose Clayton. Dinota una gran roz- 
zezza di fibra, e non si vuol lodare affatto. Ma pure, 
non dobbiamo giudicarne secondo le regole della colta 
società. 

Negli spiriti ben educati ogni facoltà si mantiene 
nei debiti confini ; ma in questo genere di vegeta- 
zione silvestre , 1’ allegria cresce talvolta al di sopra 
della riverenza , appunto come un gelsumino giallo 
può soffocare interamente un albero. Molti comanda- 
menti dell’antica legge mosaica miravano ad attraver- 
sare questa tendenza. 

— Ebbene , disse la Nina , avete posto mente al 
povero vecchio Tiff eh’ era cosi intento a convertire 
i suoi ragazzi 1 ? Pareva che non pensasse nè punto nè 
poco ad andare egli stesso in Paradiso: l’unico suo og- 
getto era quello di farci entrare i suoi ragazzi. Tiff 
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mi par proprio un di quei vischi che vediamo sugli 
alberi ideile paludi. Par che non abbia radice del suo, 
ma che spunti fuori da qualcos’ altro. 

— Quei ragazzi hanno ottima cera e son proprio 
gentili, disse Anna ; e com’ erano vestiti bene t 

— Mia cara, disse la Nina, Tiff si prostra davanti 
al mio altare ogni volta che m’incontra onde implo- 
rare la mia sorveglianza propizia di quella faccenda, 
ed è proprio un divertimento il sentirlo discorrere. 
Il vecchio Caliban ha l’occhio pei colori, e un senso 
di ciò ch’è conveniente , pari a quello di qualunque 
modista francese, ve l’assicuro io, mia cara. M’è stato 
accordato sempre il talento di sapermi vestire, e Tiff 
mi apprezza. Nou è una bella cosa in lui? Vi accerto 
che quando veggo quella vecchia creatura che tra- 
scina intorno quei ragazzi, penso sempre a un brutto 
e vecchio cesto co’ suoi fiori. Credo proprio eh’ egli 
s’ imagini che gli appartengono in pari modo. Il padre 
loro è totalmente scartato dai calcoli di Tiff. Chiaro 
è che la sola cosa eh’ egli pretenda da lui , si è di 
starsene via , e di lasciarlo operare a suo senno. 
Tutto il peso della loro educazione gravita sulle sue 
spalle. 

— Per me, disse la zia Nesbit, ho piacere che tu 
abbi fede bastante da credere in quei ragazzi. Io non 
1’ ho. Finiranno male, sicuramente — vedrete se non 
dico il vero. 

— Ed io credo, disse la zia Maria, che abbiam da 
fare anche troppo coi nostri servi , senza impegnarci 
pure con quei poveri bianchi. 
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— Ma io non voglio mica impegnarmi per tutti i 
bianchi, disse Nina; voglio curarmi soltanto di quei 
ragazzi. 

— Ti auguro molto divertimento ! disse la zia 
Maria. 

— Sarei cariosa di sapere se Harry è molto preoc- 
cupato. Stamattima par che sia tremendamente ab- 
battuto. 

— Davvero ? disse la Nina. Non V ho osservato. 

— Bene , disse lo zio Giovanni , forse che oggi si 
riavrà ; chi sa ? In fatti desidero di riavermi io pure. 
Vi dirò io come l’è, curato, diss’egli, ponendo una 
mano sulla spalla di Clayton, oggi dovreste prendere 
il biroccino per condurre questa piccola peccatrice, e 
lasciarmi andare colle signore. Certo voi sapete che 
la signora Gordon fa monopolio dell’anima mia ; ma pure 
c’ è una specie d’insensibile miglioramento che nasce 
da’ corpi celesti, com'è la signora Anna qui presente, 
che non mi dovrebbe esser negato. Il clero dovrebbe 
annoverare l’ influenza femminile tra i mezzi della 
grazia. Son certo che nulla mi edifica di più. 

Clayton, s’ intende , assentì molto prontamente a 
questa disposizione, e la brigata fu ordinata su quella 
base. 

— Sentite qua, Clayton, disse lo zio Giovanni, fa- 
cendogli l’occhietto, mentre dava la mano alla Nina per 
montare, bisognerà che confessiate questa piccola peni- 
tente. Ha bisogno d’un direttore spirituale, fìgliuol mio! 
Vi dico io, Clayton, che una ragazza come questa non 
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si trova nella Carolina del norte. Lì c’ è del sangue, 
signor mio. Bisognerà compiacerla un tantino , e la- 
sciarla fare a modo suo. Ah ! ma finalmente cammi- 
nerà bene ! A me piace sempre una creatura che in 
sulle prime mette in pezzi 1’ arnese, il carro e tutto. 
Quando poi ci sono assueffate , vanno perfettamente. 

E con questa profonda osservazione, lo zio Giovanni 
si volse per dar la mano ad Anna Clayton ^condurla 
in carrozza. 

Clayton conosceva troppo bene il fatto suo da fare 
il minimo uso di quell’ abboccamento secondo che gli 
avea suggerito lo zio Giovanni. Sapeva egli perfetta- 
mente che , con una natura irrequieta come quella 
della Nina , il miglior modo era quello di agire in 
assoluta libertà durante il loro abboccamento , ed è 
perciò che nessun vecchio uomo sarebbe potuto essere 
più composto e disinvolto di lui. L’ultimo colloquio 
all’ assemblea religiosa gli aveva ravvicinati l’uno al- 
1’ altro più che mai', perchè ambedue avean parlato 
con ardente sentimento di ciò che v’era di più profonda- 
mente sepolto nei loro cuori, e un tal momento, Clay- 
ton lo sapeva bene, era un legame assai più forte che 
cento promesse di matrimonio. 

La mattina era una di quelle bellissime che tengon 
dietro a una tempesta notturna ; quando 1’ aria pur- 
gata d’ ogni grosso vapore, e pregna delle umide esa- 
lazioni dei boschi , è ad un’ ora balsamica e stimo- 
lante. L’aria vaporosa sviluppava pienamente le bal- 
samiche proprietà della pineta a traverso la quale 
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correva ; e colà dove la strada costeggiava il terreno 
paludoso, la luce cadeva di sbieco sulle foglie degli 
alberi caduchi, susurranti e stillanti per la pioggia 
della passata notte. Il cielo era pieno di quelle bril- 
lanti nuvole a guisa d’isole, che si dicono proprie del 
cielo americano, spiccanti distintamente sull’ azzurro. 
A una certa distanza colsero essi il suono degl’ inni 
dell’ assemblea. Ma prima di raggiungere il terreno, 
videro in più d’ un crocchio gozzovigliante i risultati 
delle visite troppo frequenti allo stabilimento d’Abia 
Skinflint , e altri di simil natura. Visitarono i quar- 
tieri del vecchio Tifi, cui trovarono affaccendato nello 
stirare alcuni panni del bambino, ch’egli aveva lavati 
ed appesi la notte scorsa. La predica non era per anche 
incominciata, e la folla passeggiava intorno lungo le 
tende. Le donne erano occupate in cucinare e lavare 
i piatti sotto gli alberi ; e quivi regnava una buona 
dose di cicaleggio. Una delle fattezze più notabili della 
giornata era un sermone del padre Dickson, intorno 
ai peccati della chiesa. Conchiudeva con un invito 
stringente e solenne all’universale sul soggetto della 
schiavitù. Ricordò tanto ai Metodisti quanto ai Pre- 
sbiteriani che i loro libri di disciplina 1’ avevano di- 
rettamente e nel modo meno equivoco condannata ; 
che Giovanni Wesley l’avea denunziata come la mas- 
sima delle ingiurie, e che le assemblee generali della 
chiesa Presbiteriana l’avevano condannata come affatto 
inconsistente colla religione di Cristo, colla gran legge 
che c’ impone d’ amare gli altri come amiamo noi 
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stessi. Narrò la scena di cui era stato ultimamente 
testimonio nell’ accampamento degli schiavi. Parlò 
degli orrori del commercio internazionale degli schiavi, 
e fece un quadro commovente della separazione delle 
famiglie, della scissura d’ogni legame domestico e so- 
ciale che ne derivava; e, facendo allusione all’ignoto 
oratore della notte prima, disse all’udienza che aveva 
distinto un profondo significato nelle di lui parole, e 
che temeva , quando non succedesse un immediato 
pentimento e una riforma, che il paese verrebbe an- 
cora abbandonato alla visitazione del divino furore. 
Siccome parlava con sentimento , destò pure senti- 
mento negli altri. Molti ne furono tocchi fino alle la- 
grime; ma, finito il sermone, parve che tutto andasse 
in fumo, come un’onda che torna a scorrere in mare. 
Era più facile il prender parte a un turbine passeg- 
gierò d’ eccitamento , che non il considerare riforme 
fastidiose, difficili e costose. Pure dobbiam dire che a 
malgrado del degenere cristianesimo degli Stati da 
schiavi, e durante il lungo periodo in cui la chiesa 
si è andata corrompendo ed ha avvilito il suo tipo 
di giustizia per favorire un’istitflzione depravata, non 
son mancati mai, di tanto in tanto, nobili confessori 
che han parlato a favore di Dio e dell’umanità. Per 
più anni vennero essi ascoltati con quella specie di 
pensosa tolleranza che gli uomini sogliono accordare, 
quando riconoscono i loro falli senza la minima in- 
tenzione di emendarsene. Tuttavia, negli ultimi anni, 
la linea di demarcazione essendo più netta , gli ora- 
Diied. Voi. IL 5 
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tori han parlato correndo rischio della propria vita ; 
di modo che adesso sorge ben di rado una voce, tranne 
per approvar 1’ oppressione. Il sermone fruttò molta 
discussione in varie parti dell’ assemblea ; e nullo , 
forse, n’ era più caldo approvatorc che il mercante 
Giorgiano , il quale , seduto sul banco d’ Abia Skin- 
Ilint , dichiarava « Che quello era un piovano come 
si doveva, e ch’egli ne approvava il coraggio; e che, 
quanto a lui , quando i ministri e i membri della 
chiesa rinunziassero a comprare, egli intraprenderebbe 
un altro commercio. » 

— Quello era un ottimo sermone , disse la Nina , 
ed io ci credo Ano all’ultima parola Ma allora, cosa 
credete voi che si debba fare ? 

— Ma, rispose Clayton, si deve considerare l’eman- 
cipazione come una certezza futura , e prepararvi la 
nostra gente nel più breve tempo possibile. 

Questo colloquio avea luogo mentre la brigata fa- 
ceva la meridiana sotto agli alberi , e discuteva co- 
modamente intorno ad una gran cesta di provvigioni 
fredde. 

— Iddio mi salvi; Clayton, disse lo zio Giovanni, 
io non veggo il senso di queirana/cmo maranatha che 
abbiamo sentito oggi. Dio buono .' che male facciano 
noi al mondo ? Quanto ai nostri negri, stanno meglio 
di noi. Lo dico freddamente — cioè a dire , tanto 
freddamente quanto può farlo un uomo fra 1’ una e 
le due con un caldo simile. Ebbene, ponete mente ai 
miei negri ! Ho io mai polli, uova, o cetriuoli ? No, 
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certo. Tutti i miei polli muojono, e i vermi fanno il 
diavolo co’ miei cetriuoli ; ma i negri non ne mancan 
mai. I loro fioriscono come la bacca verde d’ un al- 
bero ; e già s’intende ch’io debbo comprarli da loro. 
Essi allevano dei polli. Io li compro, e li cucino, ed 
essi li mangiano! La cosa va così. In quanto ai mer- 
cati di schiavi e alle prigioni degli schiavi, e al com- 
mercio, certo , son cose abbominevoli. Ma , Iddio vi 
benedica, io non le cerco ! Caccerei a forza di calci 
da casa mia un mercante , quantunque io sia divo- 
rato da tutte quelle teste lanute, come da tante locuste. 
Per parte mia, non mi piacciono simili sermoni. 

— Ebbene, disse la zia Nesbit, il nostro signor Tit- 
marsh predicò in un modo affatto diverso, quando fui 

alla chiesa di E Egli provò che la schiavitù era 

un’ istituzione scritturale e stabilita da Dio. 

— Io crederei invece che il senso comune di chiun- 
que bastasse a far vedere che una cosa che opera 
tanto miseramente dalle due parti, non può venir da 
Dio, disse la Nino. 

— Chi è questo signor Titmarsh, le dimandò Clay- 
ton sottovoce. 

— Oh, gli è uno dei favoriti della zia Nesbit , ed 
una delle mie antipatie. Egli non è già un uomo — 
ma si un dizionario teologico con una cravattat Non 
lo posso soffrire! 

— Ora posson parlar quanto vogliono della demo- 
crazia educata del norie, disse lo zio Giovanni; a me 
non mi piace. Che bisogno ha d’educazione la gente 
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che lavora? Li rovina! Ho sentito parlare dei loro 
maniscalchi dotti che Yan girandolando, e trascurano 
il lavoro per far dei discorsi. A me non piacciono 
simili cose. Non serve che a gettarli fuori della loro 
sfera: e non c’è altro in quegli Stati del norte che 
una perpetua confusione. Ogni sorta d’eresia vien dal 
norie, e l’infedeltà, e Dio sa cosa! Qui da noi regna 
la pace. Certo che i nostri bianchi poveri sono in 
una condizione diabolica; ma non è colpa nostra. Un 
giorno o 1’ altro li metteremo a stare coi nostri negri, 
e allora tutti saran contenti. 

— Si, disse Nina , ecco che lo zio Giovanni vede 
il millenio. 

— Sicuro, rispose lo zio Giovanni, le classi infe- 
riori han bisogno d’ esser governate — han bisogno 
di cura ; ecco di che han bisogno. E quanto occorre 
loro di sapere è ciò che dice il catechismo della chiesa 
episcopa’e : « Lavorar con impegno onde procurarsi 
da vivere nella condizione in cui è piaciuto a Dio di 
chiamarli. * È questo che costituisce una classe in- 
feriore ben educata , e un bello , signorile e ordinato 
stato di società. Le classi superiori dovrebbero essere 
informate dei loro doveri. Dovrebbero esser prudenti, 
condiscendenti, ecc. Son queste le mie vedute intorno 
alla società. 

— Sicché voi non siete repubblicano, disse Clayton. 

— Come ! lo sono certamente ! credo nell’ ugua- 
glianza dei signori e negli uguali diritti della gente 
ben educala. Non ho altre idee intorno alla repub- 
blica. 
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Clayton, Nina ed Anna si misero a ridere. 

— Ora , disse la Nina , a vedere lo zio Giovanni 
tanto libero e gioviale, che dà a tutti il benvenuto , 
uno crederebbe eh’ egli sia il più gran democratico 
del mondo. Ma, vedete, gli è soltanto perch'è così im- 
mensamente sicuro della sua posizione superiore — 
ecco quanto. Egli non si spaventa d’ inginocchiarsi 
davanti all’ altare con Bill Dakin o Gim Stokes, per- 
chè già è sicuro che la sua posizione non ne sarà 
alterala. 

— Oltre a questo, pulcino mio , disse lo zio Gio- 
vanni, ho bastante senso da sapere che, alla presenza 
del mio Creatore , tutta le differenze umane sono 
scherzi fanciulleschi. 

E lo zio Giovanni parlò con una solennità momen- 
tanea che gli veniva dal cuore. 

Fu convenuto che la brigata non rimarrebbe agli 
esercizii della sera. La novità dell’effetto era passata, 
e la zia Nesbit parlò dei cattivi risultati della rugiada 
e dell’ aria notturna. In conseguenza , appena 1’ aria 
fu fresca a segno da permettere una scarrozzata, la 
brigatella era di nuovo sulla via di casa. Il sentiero del 
bosco era listato di verdi e dorate fasce di luce fra 
i tronchi degli alberi lungo la strada , e gli alberi 
echeggiavano del canto vespertino degli uccelli. La 
Nina e il Clayton caddero naturalmente in una tran- 
quilla conversazione sottovoce. 

— Come sono strani, disse la Nina, questi discorsi 
e queste investigazioni religiose. C’ è della gente che 
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ha qualcosa cui dà il nome di religione, che io non 
credo le faccia il minimo bene. Non è di alcun prò, 
non li rende punto migliori , e li fa essere seccan- 
tissimi. Ho più piacere d’ essere come sono , che di 
avere ciò eh’ essi chiamano religione. Ma poi ce ne 
sono degli altri che hanno qualcosa, che so essere re- 
ligione; qualcosa che so di non avere; qualcosa che 
io darei l’intero mondo per possederlo, e che non so 
come arrivarci. Ecco, c’era Livy Ray, avreste dovuto 
vedere Livy Ray , c’ era qualcosa di veramente supe- 
riore in lei ; e lo straordinario si è ch’era buona senza 
essere stupida. Qual credete voi sia la ragione che la 
gente buona è generalmente così stupida? 

— Moltejcose, rispose Clayton, son chiamate bontà, 
che non son altro che difetto di forza. Si dice di una 
persona che si sa governare, unicamente perchè non 
ha da governar nulla. Parlano di abnegazione, quando 
i loro desiderii son così fiacchi, che per loro una con- 
dotta è tanto facile quanto un’ altra. Una colai gente 
cade di leggieri in una rotaja religiosa , imparano a 
mente un assortimento di frasi, e sono, come dite voi, 
stupidissima buona gente. 

— Ora, Livy, disse la Nina , era notabile. Aveva 
quella sorta d’educazione che danno alle ragazze nella 
Nuova Inghilterra, più forte e più virile della nostra. 
Poteva leggere così facilmente il Greco ed il Latino, 
come il Francese e l’Italiano. Era penetrante, attiva 
e spiritosa, ed aveva una certa grazia selvaggia come 
quella di queste viti; eppure era tanto robusta! Eb- 
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bene; credereste voi che io quasi venero Livy ? E 
credo che nel poco tempo che rimase nella nostra 
scuola mi fosse più utile di tutti i precettori e di tutti 
glistudii messi insieme. Fa del bene a una persona il sa- 
pere che certa gente è possibile. Lo credete voi? 

— Certo, rispose Clayton. Tutto il bene di questo 
mondo nasce dalla personalità. Ora, ciò che vi giova 
nei libri non è tanto ciò che ne imparate , quanto 
che vi mettono a contatto colla personalità dello 
scrittore. Un vero libro vi fa provar sempre che c’è 
nello scrittore più di quello che ha detto. 

— Ecco, disse la Nina con calore, ciò ch’io provo 
per Livy. Mi par che sia come una miniera. Più stavo 
seco, e meno ini pareva d’averla conosciuta per metà. 
Essa m’invogliava sempre a conoscerla anche di più. 
Una volta o l'altra fo conto di leggervi alcune delle 
sue lettere. Scrive delle lettere bellissime ; ed io ne 
fo somma stima, perchè ne sono incapace. Posso par- 
lar meglio che non posso scrivere. In un modo o in 
un altro le mie idee mi montano alla bocca anzi che 
scendermi giù per le braccia. Ma voi dovreste veder 
Livy ; è di quelli che mi fanno essere sempre scon- 
tenta di me. Non so qual sia il motivo che mi fa 
amare le persone e le cose superiori, mentre poi mi 
convincono ogni momento che povera creatura io sia. 
Ora, la prima volta che sentii cantare Jenny Lind, 
mi guastò tutta la mia musica e tutto il mio canto, 
mutandoli a un tratto in robaccia... eppure ne provai 
piacere. Ma non mi pare d’aver fatto altro progresso 
in bontà fuor quello d’essere scontentissima di me. 
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— Ebbene , disse Clayton', in questo consiste la 
pietra fondamentale d’ogni eccellenza. La prima be- 
nedizione pronunziata da Cristo fu per i poveri di 
spirito. La condizione indispensabile d’ogni progresso 
nelle arti, nelle scienze o nella religione, è quella di 
sentire che non siamo nulla. 

— Sapete voi, disse la Nina, dopo un po’ di pausa, 
che non posso far a meno di maravigliarmi come 
voi vi siate affezionato a me ? Ho pensato spesso che 
voi dovreste possedere Liny Ray. 

— Ebbene, vi son obbligatissimo, rispose Clayton, 
del pensiero che vi date di provvedermi. Ma suppo- 
nendo che alla fin dei conti io preferissi la mia pro- 
pria scelta? Noi altri uomini siamo talvolta capric- 
ciosi come voi altre del sesso più gentile. 

— Se voi avete il cattivo gusto di persistere nel 
volermi bene , disse la Nina , permettete che vi av- 
verta che voi non sapete quel che vi facciate. Io sono 
una persona molto indisciplinata ed inesperta. Non 
tengo conti. Non son donna di casa per nulla. Lascio 
aperti i cassetti , sparpaglio le carte , dimentico il 
giorno del mese, e straccio i giornali, e fo quanto vi 
ha di male; e poi un giorno o l’altro si sentirà dire: 
• Nina, perchè non avete fatto questo? e « Perchè 
non avete fatto quello? » e * Perchè non fate que- 
st’altro? » e « Perchè fate queli’altra cosa? Ahi vi 
ho sentiti parlar prima d’ora voi altri uomini: e cosi, 
vedete, non mi piacerà, e non mi comporterò bene. 
Non lo spero minimamente; e non mi c’impegnerò 
mai t Sicché ora, nen starete voi in g u aidia? 
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— No! disse Clayton, guardandola con un curioso 
sorriso ; non lo credo. 

— Quanto sono terribilmente positivi e testardi 
gli uomini ! disse la Nina , respirando ampiamente e 
pretendendo di ridere. 

— E voi altre signore, disse Clayton, avete tanto 
poco di quelle qualità, che bisogna che noi le posse- 
diamo per due. 

— Di modo che, disse la Nina guardandolo tra il 
sorriso ed il rossore, voi persistete ? 

— Sì, cattiva stregherella, rispose Clayton, da che 

voi mi sfidate, persisto. E cosi dicendo, cinse stretta- 
mente con un braccio la Nina, e fissò gli sguardi ne- 
gli occhi di lei: Ànimo, uccelletto mio di Baltimora, 
v’ho io chiappato adesso? E 

Ma il nostro capitolo si fa troppo lungo. 

CAPITOLO III. 

Ritorno di Milly. 

La visita di Clayton e di sua sorella , come tutte 
le altre cose , venne a finire. Clayton fu richiamato 
al suo studio e a’ suoi libri, e Anna andò a fare al- 
cune visite d’estate prima di tornare alla piantagione 
di Clayton del Bosco di Magnolia, ove dovea soprin- 
tendere a’varii progetti di lui pel miglioramento dei 
suoi negri. Quantunque venisse affermato fin all’ul- 
timo che non c’era nessun impegno fra la Nina e il 
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Clayton, era evidente per tutti che non ci mancava 
altro che il nome. Regnava la più calda amicizia fra 
Nina ed Anna; e quantunque la Nina dicesse quasi 
ogni giorno qualche cosa che contrariava le regolate 
vedute d’Anna, e quantunque Anna avesse una dose 
gentile di quella disposizione a predicare , che esiste 
spesso in ottime signorine , pure ambedue se l’inten- 
devano perfettamente. Si vuol confessare che la set- 
timana dopo che furon partiti , la Nina era piuttosto 
inquieta ed isolata, e durava fatica a passare il tem- 
po. Tuttavia, un incidente che racconteremo, le dette 
alquanto da pensare; e questo apre una nuova pa- 
gina nella nostra storia. 

Mentre sedeva sulla balconata dopò la colazione, l’at- 
tenzione di lei fu eccitata da varie esclamazioni che 
partivano dal quartiere dei negri sulla destra dell’a- 
bitazione ; e, guardando fuori, vide con gran sorpresa 
Milly che stava in mezzo ad un crocchio dal quale 
era attorniata con premurose dimostrazioni. Scese im- 
mediatamente la scalinata onde vedere cosa potesse 
essere. Nel farsi più vicina fu alquanto atterrita ve- 
dendo che la sua vecchia amica aveva il capo fasciato 
ed un braccio infermo, e, facendosele incontro, notò 
che pareva camminasse a fatica, con un passo affatto 
diverso dal suo che era fermo e giulivo. 

— Oh, Milly! diss’ella , correndo verso di lei con 
premura, di che si tratta? 

— Di poco , figliuola , credo , ora che son tornata 
a casa ! disse Milly. 



Digitized by Google 



RITORNO RI MILLY. 55 

— Sì, ma cos’è cotesto braccio? 

— Non è gran cosa! Quell’uomo mi ha fatto fuoco 
addosso; ma, grazie a Dio, non m’ha ammazzala. 
Non glie ne so alcun male , ma ho credulo che non 
fosse nò giusto nè conveniente il trattarmi a quel 
modo, e però me ne son venuta via. 

— Ebbene, entra subito in casa, disse Nina, pren- 
dendosi l’amica sua e conducendola verso gli scalini : 
è una vergogna ! Entra , Milly , entra ! Quell’uomo ! 
Lo sapevo che non bisognava fidarsene. Sicché è 
questo il bell’impiego che t’avea trovato, n’è vero? 

— Appunto , disse Tomtit , il quale , alla testa di 
una filza di giovani negri, veniva dietro, con un to- 
vagliuolo sul braccio , e un coltello mezzo pulito in 
mano, mentre Rosa e il vecchio Cento, e varii altri 
seguivano sul balcone. 

— Ah Signore! disse la zia Rosa, soltanto a pen- 
sarci ! Ecco cosa accade alle antiche famiglie quando 
arruolano i loro negri alla gente ordinaria ! 

— Ebbene, disse il vecchio Cento, Milly ha pen- 
sato sempre un po’ tropp’alto ; e portala tropp’alta 
la testa. La cosa non mi sorprende affatto. 

— Oh , vattene via , vecchio scarafaggio ! disse Ja 
zia Rosa. Non conosco nessuno che porti la testa più 
alta che non fai tu. 

La Nina, dopo d’aver licenziato il seguito speciale 
dei giovincelli e dei servi, cominciò ad esaminare lo 
stato della sua amica. Il braccio era stato evidente- 
mente scalfì tto da una palla, che avea prodotto una 
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specie di profonda ferita nella carne , aggravata dal 
calore del tempo e dalla fatica che avea sofferta. 

Nel toglier via la fascia che le cingeva la testa, si 
vedeva una quantità di profondi tagli nella carne. 

— Cos’è questo? disse la Nina. 

— È quando m’ ha dato sul capo. Era ubbriaco , 
figliuola; e non sapeva troppo quel che si facesse. 

— Che abbominevole vergogna! disse Nina. E vol- 
tandosi verso la zia Nesbit : guardate , vedete il bel 
costruito dell’aver noleggiato Milly. 

— Davvero, non so cosa si potrebbe fare, disse la 
zia Nesbit compassionevolmente. 

— Fare! Sicuro che bisogna fasciarla prima di 
tutto , disse Nina , adoperandosi con molta sollecitu- 
dine , stracciando fasce e sonando il campanello per 
avere dell'acqua calda. Zia Milly , le accomoderò io 
stessa: sono una buona infermiera, quando mi ci 
metto. 

— Dio vi benedica , figliuola , mi fa proprio del 
bene il tornar a casa e trovarvi degli amici. 

— Sì, e tu non te n’anderai più con tanta fretta, 
disse la Nina, procedendo rapidamente nella sua im- 
presa, lavando e fasciando la ferita. Ecco, disse poi, 
comincia a prendere un po’ di garbo, ed ora ti cori- 
cherai in camera mia a prendere un po’ di riposo. 

— Grazie, figliuola cara, ma me n’anderò nella mia 
stanza ; mi pare d'esser più in casa mia, disse Milly. 
E Nina colla sua solita energia , ce l’accompagnò , 
chiuse le gelosie , e le spiegò addosso uno sciallo 
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quando si fu coricata, e dopo d’averle raccomandato 
due o tre volte di dormire e di starsene quieta , la 
lasciò. 

Ebbe appena pazienza di lasciarle fare un sonni- 
cello, tanto era piena del soggetto , e tanto interesse 
aveva di conoscere quella storia. 

— Un bel negozio, davvero, disse alla zia Nesbit. 
Faremo una causa a quella gente, e la faremo pagar 
loro cara, 

— Sarà una grande spesa, disse la zia Nesbit, con 
apprensione, lasciando anche stare la perdila di tempo. 

— Ebbene, disse Nina, scriverò immediatamente a 
Clayton. Son certa ch’egli la pensa appunto come me. 
Egli conosce la legge e quanto concerne quelle fac- 
cende, e saprà ben egli come si trattano. 

— Tutto costerà, disse la zia Nesbit, con voce la- 
grimevole. Son sicuia che una disgrazia non viene 
mai sola. Ora, se ella non torna indietro, io perderò 
il suo salario. E inoltre ci son tutte le spese d’una 
causa! Credo che avrebbe dovuto essere un po’ più 
guardinga. 

— Ma , zia , in grazia , voi non pretendete certa- 
mente desiderare che Milly torni indietro. 

— Oh, no, sicuro non lo desidero, ma, è proprio 
peccato. Ad ogni modo sarà una gran perdita. 

— Ma , zia , voi parlate come se non pensaste ad 
altro che alla vostra perdita. Non pare che pensiate 
minimamente a ciò che Milly ha dovuto soffrire. 

. — Ma, certo, ne provo dispiacere, disse la zia Ne- 
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sbit ; sarei curiosa di sapere se dovrà slar a letto un 
pezzo. In somma avrei avuto piacere di noleggiare 
una che non mi fosse stata tant’utile. 

— Proprio degno di lei , disse la Nina sdegnata , 
mentre usciva di camera e andò pian piano alla porta 
di Milly. Colei non può vedere, sentire, o pensar ad 
altro che a sé medesima, qualunque cosa accada. Non 
so perchè Milly non avrebbe potuto appartenere 
a me. 

Dopo due o tre ore di sonno Milly uscì di camera, 
parendo star molto meglio. Un vigoroso sistema fisi- 
co, e facoltà vitali che operavano nell’ordine più per- 
fetto l’abilitavano a sopportare più del solito, e la Nina 
ebbe la soddisfazione d’accorgersi che non erale stata 
fatta grande ingiuria materiale, e che in pochi giorni 
sarebbe affatto rimessa. 

— Ed ora, Milly, ti prego a dirmi dove sei stata, disse 
Nina, e cosa significa tutto questo negozio? 

— Ma, vedete, carina, sono stata noleggiata al si- 
gnor Barker, e dicevano che fosse un gran galantuo- 
mo ; e il più delle volte era proprio tale, carina; ma 
poi , vedete , ci son molti che hanno in sè due per- 
sone diverse, una è buona, e l’altra è assai cattiva. 
Ebbene, il Barker era appunto di quelli. Vedete, fi- 
gliuola, non vorrei mica dire che fosse ubbriaco, ma 
era un di quelli che quand’anche bevano un tantino 
diventano cattivi ; di modo che nulla poteva conten- 
tarlo. Sua moglie era passabilmente cara, e così era 
anch’egli, eccetto di quando in quando. Era uno di 
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quegli uomini screziati che hanno delle screziature 
orrendamente brutte ; e certe volte, Dio solo sa cos’è 
capace di fare I Vedete, figliuola, da principio mi cre- 
devo che me la sarei passata molto bene, ed ero molto 
contenta; ma ci fu poi un giorno che tornò a casa, 
e parve che nulla gli andasse più a’ v^rsi. Vedete , 
avevan là una ragazza che aveva un figlio il quale 
era piccoletto. Si mise a giocare con un baston bru- 
ciato , e tinse una delle camicie pulite del padrone 
che avevo appese pur allora , perchè avevo stirato , 
vedete. Lui arrivò giusto in quel momento, e voi non 
avete sentito mai un uomo dir quello che disse! Ho 
sentito a parlare male prima d’allora , ma non ho 
sentito mai una cosa simile ! Giurò che ammazzerebbe 
il ragazzo, e credei proprio che lo farebbe. Il pove- 
rino s’appiattò dietro di me, ed io lo nascosi ; allora 
egli si scagliò sopra di me e mi picchiò con un nerbo 
sulla testa. Ho creduto in verità che m’ammazzerebbe, 
ma andai verso la porta e chiusi fuori il ragazzo, e 
Harmah lo prese e se ne fuggì seco. Ma, santo Dio, 
pareva che fosse una tigre, stridendo e spumando, e 
picchiandomi ! Io me ne corsi via. Allora prese lo 
schioppo (ne aveva sempre uno carico) e me lo sparò 
contro, e la palla mi feri il braccio e poi sguizzò via. 
Dio sia lodato che non me l’ha rotto. V’assicuro che 
fu una corsa per bene I Ma mi misi a fuggire perchè 
pensai che non ci fosse scampo per me in quella 
casa : e, vedete, corsi fino alla fratta , e giunsi dove 
c’erano alcuni uomini liberi di colore, ed essi mi ri- 
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tennero un giorno o due. Quindi partii , e venni a 
casa, come m’avevate detto di fare. 

— Hai fatto bene a tornar a casa, disse la Nina. E ti 
so dir io che quell’uomo sarà chiamato in giudizio. 

— Oh, no , miss Nina! non gli state a far nulla. 
Sua moglie è una molto cara donnina, e pareva che 
egli non sapesse proprio quel che faceva. 

— Si, ma vedi, Milly, tu dovresti volerlo, perchè 
cosi sarebbe forse un po’ più guardingo cogli altri. 

— È vero, miss Nina ; ma pure , non vorrei , per 
non aver l’aria di metterci della malizia. 

— Niente affatto , disse Nina. Scriverò al signor 
Clayton, e ne sentirò il parere. 

— Quello è un buon uomo, disse Milly: non dice 
nulla che non sia giusto. Spero che sia quello il mi- 
glior mezzo. 

— Si, disse Nina, bisogna insegnare a certa gente 
che la legge ha potere sopra di loro. Questo li farà 
badare ai loro portamenti ! 

La Nina andò di filo in camera sua , e spedi una 
lunga lettera a Clayton, ch’era piena di particolari, 
e con cui gli chiedeva il suo aiuto immediato. I no- 
stri lettori , quelli che si son trovati in circostanze 
simili , non si maraviglieranno che Clayton vedesse 
in quella lettera un invito immediato di dovere per 
recarsi a Canema. In fatti, appena appena ricevuta la 
lettera montò subito a cavallo, e si trovò di nuovo 
a far parte del circolo domestico. S’iuteressò alla fac- 
cenda con gran fiducia ed entusiasmo. 
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— È un debito , diss’egli , al carattere del nostro 
stato , e alla purezza delle nostre istituzioni , il pro- 
vare Peflìcacità della legge in favore di quella classe 
della nostra popolazione , il cui abbandono la metta 
più particolarmente sotto la nostra protezione. Essi 
sono per noi come ragazzi minori, e si vorrebbe ba- 
dare un po’ meglio ad ogni violazione dei loro diritti. 

Si recò immediatamente alla città vicina, ove Milly 
era stata impiegata, e trovò che, per fortuna, i fatti 
principali erano stati veduti da testimoni bianchi. 
Una donna ch’era là per cucire s’era trovata nella 
camera attigua durante la scena; e la fuga di Milly, 
e la schioppettata tiratale dietro erano state osservate 
da alcuni operai nelle vicinanze. Il tutto pertanto pro- 
metteva bene, e la causa fu incominciata. 

CAPITOLO IV. 

Il processo. 

— Ebbene , disse Frank Russel ad ano o due av- 
vocati con cui stava in una camera laterale del tri- 
bunale di E.... guai ai trasgressori t Clayton ò montato 
sul suo cavallo di battaglia, e ci viene addosso, coinè 
il leviatano dei giunchi. 

— Clayton è un buon galantuomo, disse un di loro. 
Mi piace, quantunque non parli molto. 

— Bravo! disse Russel, cavandosi lo zigaro dalla 
bocca. Ma, come dicono i boscaiuoli, non 6 altro che 
Dhed. Voi. II. i 
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galantuomo ! È un gran cannone da seltantaquattro , 
carico di bontà fino alla bocca! Ma se mai facesse 
fuoco! avrei paura che si portasse via seco quanto 
c’è al mondo. Perchè , vedete , la bontà in astratto 
non conviene alla nostra condizione mortale. Ma è un 
vero dono di Dio che abbia una causa come questa 
da trattare per la sua ragazza, perchè questo quadra 
appunto colla sua indole eroica. Appena ne ho seri* 
tito a parlare, vi accerto che mi sono adoperato per 
bene. Sono andato intorno, ed ho ottenuto che Smi- 
thers, e Jones, e Peters mettali da parte le loro cause 
onde procurargli campo libero e bel giuoco. Perchè 
se riesce in questo , gli può dare un’opinione tanto 
buona della legge, che ci si atterrà. 

— E che, disse l’altro, non gli piace forse la legge? 
E perchè? 

— Oh, niente. Soltanto il Clayton ha uno di que- 
gli stomachi eterei che ripugnano quasi ad ogni cosa 
del mondo. Ora, non v’è più che un caso in una doz- 
zina ch’egli voglia intraprendere. S’appiccica e s’at- 
tacca appunto come un cassetto di vecchio scrittoio. 
In un momento critico gli vien poi un granchio di 
coscienza , e allora è svegliato , ed opera davvero. 
Ma questo difendere una donna schiava gli va a pen- 
nello. 

— È una bella creatura, eh ? disse un di loro. 

— Ed appartiene ad una buona antica famiglia , 
disse un altro. 

— Sì, disse il terzo, e sento dire che la di lui in- 
namorala abbia che fare in questo negozio. 
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— Sì , disse Russe! , certo che ci ha che fare. La 
donna appartiene ad ima sua parente , a quanto mi 
si dice. Miss Gordon è un gattino aromatico, una per- 
sona capace di risentirsi di qualunque cosa simile; e 
i Gordon sono una famiglia di grande influenza. Egli 
6 sicuro di vincere la causa , quantunque non sono 
sicuro che la legge sia minimamente dal canto suo. 

— No? disse l’altro avvocato , che si chiamava 
Will Jones. 

— No, rispose Russel. In fatti ne son certissimo. 
Ma ciò non farò divario. Quando Clayton ò animato 
è un vero tiro a quattro, ve lo dico io. Si tirerà die- 
tro il giuri ed il giudice. 

— Mi fa maraviglia , disse uno , che Barker non 
abbia accomodata la faccenda. 

— Oh , Barker è uno dei duri. Sapete bene che 
questa gente di mezzo ceto hanno una specie di rug- 
gine contro le antiche famiglie. Egli vuol combattere, 
perch’è contro i Gordon, ecco quanto. E poi c’entra 
il suo repubblicanismo: c non vuole esser frustato da» 
Gordon. Barker ha in sé del sangue scozzese, e s’ag- 
grapperà alla causa fino alla morte. 

— Clayton farà un bel discorso, disse Jones. 

— Discorso? Lo credo anch'io! disse Russel. Potrei 
far anch’io un bel discorso su quella materia! Perchè, 
vedete, è stato proprio un oltraggio, e quella donna 
è una creatura presentabile. E poi, ci sono i sofismi, 
a cui si può ricorrere, oltre la parte cavalleresca di 
difendere i derelitti , e che so io. Non dimanderei 
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nulla di meglio per fare un discorso. Ma Clayton lo 
farà anche meglio , perchè n’è proprio convinto. E 
dopo quanto s’è detto e fatto, rimane ancora molto 
da fare e da dire. Quando un uomo parla con solen- 
nità e calore, dà ai suoi discorsi un peso, che non si 
Ottiene facilmente in nessun altro modo. 

— Ma, disse uno, io non so capire, Russel, come 
voi non crediate che la legge stia per il Clayton. 
Son certo che questo è un caso evidentissimo di tre- 
mendo abuso. 

— Oh, sicuramente, disse Russel , e quest’uomo è 
un balordo e un bruto , e bisognerebbe dargli una 
schioppettata, o via discorrendo; ma pure, egli non 
ha ecceduto i suoi limiti legali , perchè , vedete , la 
legge accorda a colui che prende a nolo uno schiavo 
tutti i diritti del padrone di questo. A parer mio , 
non c’è da uscirne. Ora, qualunque padrone avrebbe 
potuto fare tutto ciò, senza che nessuno ci trovasse 
da dir nulla. Per questo particolare, fanno quello che 
vogliono , se sono bastantemente cattivi , e nessuno 
pensa a molestarli. 

— Ma, dico io, Russel, disse Jones, non credete voi 
che sia un’iniquità ? 

— Sicuro , figliuolo ; ma il mondo è pieno d’ini- 
quità ; è una razza di luogo molto cattivo, disse Rus- 
sel, accendendo un altro zigaro. 

— Ebbene, disse Jones, come credete voi che Clay- 
ton possa riuscire , se la legge gli è manifestamente 
con tran a ? 
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— Oh,. Signore Dio, voi non conoscete Clayton : è 
un gran minchionatore. In primo luogo si minchiona 
da sè. Ed ora , notate bene : quando un uomo forte 
si minchiona da sè , in modo da tenersi interamente 
dal canto suo, non c'è nessuno ch’ei non possa min- 
chionare. Lo dico sul serio e con dolore, Jones, ma la 
mancanza di questa facoltà è un grande ostacolo per me 
in certi casi. Vedete, posso simulare il patetico e l’e- 
roico in certo modo ; ma non posso convincere me 
stesso; realmente io non credo in me. Questa è la 
noia. Ed è la facoltà di minchionare sè stessi che co- 
stituisce ciò che voi chiamate uomini serii. Se gli uo- 
mini vedessero il vero pane e burro e formaggio verde 
della vita , come li veggo io , i fatti duri , asciutti e 
primitivi , non potrebbero eccitare , come fanno , le 
passioni. 

— Russel, mi dà sempre noia il sentirvi discorrere. 
Par proprio che voi non crediate in nulla. 

— Oh, sì, credo, disse Russe! ; credo nella tavola 
di moltiplicazione , e in molte altre cose siffatte in 
principio dell’aritmetica, e credo pure che i malvagi 
operano malvagiamente. Ma in quanto alle splendide 
astrazioni di Clayton, desidero soltanto ch’ei ci trovi 
piacere. E poi lo credo (intanto che lo sento parlare, 
e così farete voi , e così faremo tutti. Questa è la 
bella. Ma la cosa rimane appunto dov’era prima’, e 
la troverò tal quale domattina nello svegliarmi. È 
peccato che uomini del calibro di Clayton non pos- 
sano usarsi Conte si usano i cannoni grossi. Ammazza 
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qualunque cosa su cui lira; e s’egli mi permettesse 
soltanto ili caricarlo e di puntarlo, egli ed io insieme 
si farebbe un colpo da spazzarne tutto il paese. Ma 
eccolo che viene, in parola d’onore. 

— Olà, Clayton! tutto è pronto? 

— Si, disse Clayton , lo credo. Quando sarà chia- 
mata la causa? 

— Quest’oggi, ne son certissimo, disse Russel. 

Clayton era destinato ad avere una specie d’udi- 
torio alla sua prima causa, poiché i Gordon essendo 
famiglia influente e di gran parentela, c’era molto in- 
teresse per tutti in questo negozio. Clayton avea egli 
pure molli caldi amici personali , e suo padre , sua 
madre e sua sorella dovevano essere presenti ; poi- 
ché, sebbene abitassero un’altra parte dello Stato, si 
trovavano adesso in visita nel vicinato della città 
di E 

In qualsivoglia professione, c’è qualcosa nel primo 
saggio di un giovine , che somiglia al varare di un 
bastimento, e si cattiva le simpatie di tutti. Durante 
il dialogo da noi riferito, il padre, la madre e la so- 
rella di Clayton, unitamente alla Nina, sedevano nel 
parlatorio della casa d’un amico in E e discute- 

vano il medesimo evento. 

— Sono certa che vineerà la causa, disse Anna 
Clayton colla fiducia d’una donna generosa e il’una 
affettuosa sorella. Mi ha fatto vedere il filo de’ suoi 
argomenti , e son proprio invincibili. Non ve ne ha 
detto nulla, babbo ? 
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II giudice Glaylon era anelato passeggiando su e giù 
per la stanza, colle mani dietro, colla sua solitària 
di prudente gravità. Fermatosi ad un tratto alla di- 
manda d’Anna , disse : — La mente d’Edoardo e la 
mia operano cosi diversamente, che ho stimato bene 
di non imbarazzarlo con nessuna conferenza in pro- 
posito. Io considero il caso come disgraziato, e avrei 
voluto piuttosto che ne scegliesse un altro. 

— Come , disse Anna con premura , non credete 
forse che vincerà la causa? 

— Se la cosa va conforme alla legge, no, rispose, 
il giudice Clayton. Però , Edoardo ha molto potere 
d’eloquenza e buona dose di destrezza per far diver- 
sione dal punto capitale, di modo che, forse, la potrà 
vincere. 

— Ma, disse Anna, io credevo che tutti i casi fos- 
sero decisi sempre conforme alla legge ! E per che 
altro son dunque fatte le leggi ? 

— Voi siete molto innocente , figlia mia , disse il 
giudice Clayton. 

— Ma, padre, la prova dell’oltraggio è abbondan- 
tissima. Nessuno potrebbe pretendere di giustificarlo. 

— Nessuno , figliuola ; ma questo non ha che far 
nulla col caso in discorso. L’unico punto si ò di sa- 
pere se quell’uomo abbia ecceduto il suo potere legale; 
e il mio parere è che non l’abbia. 

— Ah, padre, che orrenda dottrina 1 disse Anna. 

— Parlo soltanto di ciò che è , disse il giudice 
Clayton, e non pretendo di giustificarlo. Ma Edoardo 
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ha un gran pglere per eccitare i sentimenti, e, sotto 
r influsso delia sua eloquenza , il caso può prendete 
un’altra piega, e l’umanità può trionfare a spese della 
legge. 

La causa di Clayton fu chiamata nel dopo pranzo, 
e giustificò le speranze de’suoi amici. La sua presenza 
personale era favorevole, la sua voce melodica, e la 
sua elocuzione era bella. Ma quello che fece forse 
maggior impressione sugli uditori fu una certa eleva- 
tezza e chiarezza nell’atmosfera morale che lo circon- 
dava — una gravità e un calore di convincimento , 
che davano un segreto potere a quanto diceva. Prese 
in mano la dottrina dei rapporti dipendenti della vita 
e di quelle regole dalle quali dovrebbero venir con- 
dotti e frenati, e fece vedere, che, mentre un asso- 
luto potere sembra una condizione necessaria di molti 
rapporti della vita, tanto la ragione quanto il senso 
comune v’impongono certi limiti. La legge guarentisce 
al padre, al tutore, al padrone il diritto di corrobo- 
rare l’ubbidienza mediante il gastigo ; eia ragione s» 
è che il soggetto essendo supposto imperfettamente 
sviluppato, la di lui volontà , generalmente è meglio 
ponderata, quando si accordi questo potere al tutore 
legale : « II bene del sxiddito, diss’ egli, si sottintende 
che sia la base del diritto ; ma quando il gastigo viene 
inflitto senza giusta causa, ed in modo cosi impru- 
dente e brutale da mettere in pericolo la salvezza e 
il ben essere del suddito, il gran principio fondamen- 
tale della legge 6 violato. L’atto diventa assolutamente 



Digitized by Google 




IL PROCESSO. 



49 

eslege , e tanto incapace (li difesa legale , quanto è 
lungi da qualunque sentimento d’umanità e di giusti- 
zia. Ed egli procurerebbe di far vedere, disse , che , 
il caso in discorso era appunto uno di quelli. 

Il Clayton dimostrò molta dignità e penetrazione 
nell’esame dei testimonii, e siccome il sentimento del 
tribunale era già tutto a suo favore, la causa si for- 
tificava a seconda che progrediva. Le testimonianze 
provarono nel modo più concludente la perfetta ec- 
cellenza del carattere di Milly, e 1* assoluta brutalità 
dell’oltraggio commesso contro di lei. 

Nelle sue osservazioni finali , il Clayton parlò al 
giuri in tuono di grande elevatezza e solennità intorno 
al dovere di coloro cui è affidata la tutela dei derelitti. 

— Non v’ha obbligo, diss’egli, per un animo ono- 
rato che sia piu stretto dell’ obbligo d ' intiera dipen- 
denza. Il fatto che una creatura umana non ha scampo 
contro le nostre decisioni, ben lungi dal condurre ad 
una sicurezza incurante , è uno dei più forti motivi 
possibili d’usar prudenza, e d’avere la più esatta cura. 
La razza africana, diss’egli, aveva dolorosamente sof- 
ferto. La storia di essa era stata una storia di torti 
e di crudeltà , penosa per qualunque animo onorato. 
Noi che al di d’ oggi soffriamo il peso di possessori 
di schiavi, diss’egli, riceviamo dalle mani de’ nostri 
padri una tremenda custodia. Il potere che non è ri- 
sponsabile è la prova maggiore cui possa soggiacere 
Inumanità. E se nell’ uso del medesimo non conser- 
viamo strettamente la nostra purezza morale, degene- 
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rereruo in despoti e tiranni. Non v’ha considerazione 
che possa giustificarci di tenere un sol momento schiava 
questa gente, se non facciamo di questa schiavitù un 
rapporto tutelare , in cui la nostra forza ed intelli- 
genza superiori diventino protettrici e educatrici della 
loro semplicità e debolezza. Gli occhi del mondo , 
disse , ci stanno aperti adosso. Il vederci continuare 
in questo stato di cose, è materia di severo biasimo 
in più d’un luogo. Mostriamo pertanto, collo spirito 
nel quale amministriamo le nostre leggi, e coll’impar- 
zialità con cui ne proteggiamo i diritti, che il padrone 
dell’inerme africano è il migliore e più verace amico 
di lui. 

A seconda che Clayton parlava, era manifesto che 
si trascinava dietro l'udienza. Dall’altro canto i difen- 
sori si sentirono molto stretti. C’è pochissima proba- 
bilità d’eloquenza nel difendere un atto patente di 
tirannia e di crudeltà. E un uomo parla pure con 
grande scapito, quando non solo si sente debole nella 
propria causa, ma sente la forza di tutto 1’ ambiente 
circostante che gli fa contro. In somma, il risultato 
fu che il giudice ordinò al giurì , se trovava che il 
castigo fosse stato sproporzionato e crudele , di pro- 
nunciare un verdict per la parte aceusatrice. Il giuri, 
con poca discussione , lo pronunziò unanimemente ; 
e così Clayton vinse la sua prima causa. 

Se mai una donna si sente orgogliosa del suo a- 
mante, egli è quando lo vede pubblico e felice ora- 
tore; 6 finita la causa, la Nina, un po’ ridendo è un 
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po’ arrossendo, slava in un crocchio di signore che, 
a vicenda, si congratulavano con lei e s’ irridevano , 
a cagione del trionfo di Clayton. 

— Ah l disse Frank Russel , si capisce la magia ! 
Il cavaliere combatte sempre bene quand’ è veduto 
dalla sua bella ! L’onore a miss Gordon. È lei che ha 
tolto ogni forza alla parte avversa — come la mon- 
tagna di calamita che attirava a sé tutti i chiodi del 
vascello. 

— Son contento, disse il giudice Clayton, nel tor- 
narsene a casa con sua moglie — son contentissimo 
eh' Edoardo «tibia ottenuto un simil trionfo. La di 
lui natura è tanto schizzinosa , che ho avuto paura 
non si attenesse alla legge. V’ hanno in essa molte 
cose, lo concedo, che offenderebbero naturalmente uno 
spirito schifiltoso, ed uno che, come il suo, va sempre 
idealizzando la vita. 

— Ha stabilito un nobile principio, disse la signora 
Clayton. 

— Vorrei che ciò fosse , disse il giudice. Sarebbe 
un impegno ingratissimo, ma io avrei potuto frantu- 
mare tutto il suo argomento. 

— Non glielo star a dire ! disse la signora Clayton, 
timorosamente. Lasciagliene il piacere. 

— Sicuro. Edoardo è un buon ragazzo , e spero 
che in breve si avvezzerà aH’arnese e tirerà bene. 

Frattanto, Frank Russel c Will Jones se ne andavano 
da un altro lato. 

— Non ve l’ho detto 1 disse Russel. Vedete il Clay- 
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ton ha preso il suo volo , e ci ha resi tutti noi so- 
lenni, come una lettura preparatoria. 

— Ma egli aveva un buon argomento, disse Jones. 

— Sicuro che l’aveva : e non ho veduto mai che 
ne mancasse. Egli vi mette sempre innanzi splendidi 
argomenti ; e la sola cosa che gli si può dire, quando 
tutto è finito, si è che la cosa non sta così ; che non 
c’è nulla di simile. Vi assicuro che il Barker è tre- 
mendamente adirato , e giura che andari in appello. 
Ma questo non monta : non è men vero che Clayton 
ha avuto la sua giornata trionfale. É propriamente 
eccitato. Oh, adesso non ha più obbiezioni da fare a 
un po’ di popolarità, che non ne abbiamo voi ed io ; 
e se lo possiamo secondare un tantino, come si fa con 
una trota, un di questi giorni diventerà un avvocato 
di. prim’ordine. Avete visto miss Gordon mentre egli 
perorava ? Per san Giorgio ! pareva tanto bella, che 
m’è rincresciuto di non averla presa io stesso. 

— È forse quella impetuosa fraschetta di cui ho 
sentito parlare in Nuova York ? 

— Quella stessa. 

— E com’ è andata, che abbia avuto un capriccio 
per lui? 

— Ella ? E chi lo sa ? È tanto piena di strisce quanto 
un tulipano, e il suo amore per Clayton è una di esse. 
L’avete notata, Will ? — la ciarpa che se ne andava 
da una parto, e riccetti, penne e pennoncelli, e velo 
dall’altra. E poi, che occhi 1 Non ha capello che non 
sia animato 1 Mi rammenta un cespuglio dì rose canine, 
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che ammiccan e fan l'occhietto, pieno di goccio rugia- 
dose, pieno di rose, e inoltre pieno di piccole acute 
spine. Ah ! vi assicuro che lo terrà desto. 

r 

CAPITOLO V. 

Bosco Magnolia. 

Il giudice Clayton non s’era ingannato nel supporre 
che suo figlio contemplerebbe con piacere l’esito della 
causa da lui difesa. Come abbiam già toccato, Clayton 
era alquanto avverso alla pratica legale. Il rispetto ai 
sentimenti del padre 1’ avea fatto risolvere di farne 
almeno una prova. Il suo modo di pensare l’avrebbe 
condotto a qualche opera di più immediata e pratica 
filantropia. Avrebbe voluto piuttosto ritirarsi nelle pro- 
prie tenute, ed ivi, unitamente a sua sorella dedicarsi 
all’educazione de’suoi servitori. Ma senti che non po- 
teva farlo, se prima non avesse dato un saggio della 
sua professione. Dopo la scena che abbiamo descritta, 
tornò alle sue faccende , e Anna pregò istantemente 
la Nina che l’accompagnasse per alcune settimane alla 
loro piantagione di Bosco Magnolia, dove mi pare ci 
crediamo in dovere di accompagnarle. I nostri lettori 
avran dunque piacere di trovarsi trasportati nella parte 
ombrosa d’un balcone appartenente allo stabilimento 
di Clayton. Il luogo traeva il nome da un gruppo di 
magnifiche ma'gnolie, in mezzo alle quali era situata 
1 abitazione. Era una casa lunga c bassa circondata 
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di profondi balconi e inghirlandata fino all’esuberanza- 
di quelle piante striscianti, che son tanto magnifiche 
nella latitudine meridionale. Le file di stanze che guar- 
davano sul balcone , ove sedevano Anna e la Nina , 
erano tenute oscure onde escluderne le mosche ; ma 
le porte, rimanendo aperte, davano una specie di ve- 
duta pittoresca dell’ interno. I pavimenti coperti di 
stuoje bianche, i mobili di canna indiala, i letti na- 
scosti sotto bianche e lucide tele , e i gran vasi di 
rose disposti qua e là, dove la luce vi cadeva sopra, 
offrivano un fondo di attraente freschezza. Era la mat- 
tina per tempo, e le due signorine godevano il lusso 
d’una colazione a quattr’occhi, prima che il sole avesse 
asciugato la pesante rugiada , che comunicava tanta 
freschezza all’aria mattutina. Un tavolino situato fra 
loro due era sparso di scelti frutti, ordinali ne’piatti 
sopra foglie verdi ; una brocca di latte ghiacciato, e 
un piccolo delicato servizio da caffè spandeva intorno 
il più grato profumo. Nè vi mancavano quei piccoli 
delicati biscotti, od alcune di quelle forme curiose di 
focacce, delle manifatture delle quali ogni cuoco me- 
ridionale va tanto superbo. Nè dobbiamo oimnetlere 
il vaso centrale contenente le rose mensili , d’ ogni 
forma e colore, il cui ordinamento giornaliero formava 
la delizia particolare di Lettice, ch’era la bruna ser- 
vetta d’ Anna. Anna Clayton, vestita d’ una fresca e 
bianca vesta da camera , colla sua pura e sana car- 
nagione , co’ suoi bei denti e col suo sincero e rag- 
giante sorriso, pareva proprio una rosa reale di da- 

/ 
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mosco. Ed era veramente una regina nella sua pian- 
tagione, ove regnava in virtù del fortissimo dei poteri, 
1’ amore. La razza africana possiede un’ ampia dose 
d’idealità e di venerazione ; e Anna non avrebbe po- 
tuto ottenere in un salotto un’ammirazione più giusta 
e una più illimitata devozione versola sua bellezza e 
la sua grazia. La razza negra, a molti difetti dei ra- 
gazzi congiunge molte delle loro amabili qualità, come 
sono per esempio la semplicità e la fiducia con cui 
si abbandonano all’ammirazione d’un amico loro su- 
periore. La Nina non era stata là più che un giorno, 
ma pure non aveva potuto a meno d’ accorgersi già 
quanto fosse assoluto l’impero che Anna stendeva sui 
loro affetti. 

— Quanto è delizioso il profumo di quelle magnolie! 
disse Nina. Oh , quanto son contenta che m’ abbiate 
svegliata a buon’ora, Anna. 

— Sì, disse, Anna, in questo paese l’alzarsi per 
tempo diventa una necessità della vita per coloro che 
intendono di provarne un piacere reale e positivo ; 
ed io son di quelli che vogliono piaceri positivi. Il 
riposo meramente negativo, la stanchezza e i sogni , 
a ine non bastano ; ho bisogno di sentire che vivo , 
e che fo qualche cosa. 

— Sì, lo vedo, disse la Nina. Voi non siete di nome, 
come son io , ina siete di fatto donna di casa. Che 
arte maravigliosa sembra che voi possediate ! È egli 
possibile che voi non teniate chiuso nulla? 

— No, disse Anna, nulla. Grazie a Dio son libera 
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della schiavitù delle chiavi ì Quando venni qua la 
prima volta, mi dissero che sarebbe una vera pazzia 
il tentare una cosa simile. Ma io risposi loro ch’ero 
risoluta di farlo, e Edoardo mi ci ajutò ; e potete ve- 
dere quanto ci sia riuscita bene. 

— Davvero, disse la Nina, dovete avere un potere 
magico, da che non ho veduto mai una famiglia cam- 
minare con tanta armonia. Tutti i vostri servi sem- 
brano pensare , e imaginare , e interessarsi a quanto 
van facendo. Come avetecominciato? E cos’avete fatto? 

— Ma, disse Anna, vi conterò la storia della pian- 
tagione. In primo luogo, apparteneva ad uno zio della 
mamma ; e , onde non guastare una storia per amor 
d’un parente , debbo confessare ch’egli era un uomo 
dissipalo e senza principi!. Faceva qui una vita ve- 
ramente pagana, nel modo più scandaloso che possa 
imaginarsi ; in guisa che le povere creature dipen- 
denti erano pagaue anche peggio di lui. Viveva con 
una meticcia che aveva un temperamento violento , 
e , quand’era in collera , ferocemente crudele ; tanto 
che i servitori passavano continuamente dall’estreuU 
indulgenza aH’estremo rigore. Potete appena figurarvi 
lo stato in cui li trovammo. Mi perdei quasi di co- 
raggio ; ma Edoardo disse : « Non abbandonar l’im- 
presa, Anna ; metti alla prova il buono ch’ò in essi. » 
Ebbene , confesso che mi parve assolutamente come 
quando fui una volta a uno stabilimento di bagni. 
Gli ammalali ci arrivavano languenti, pallidi, freddi, 
mezzi morti ; e pareva che l’applicazione dell’acqua 
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fredda dovesse ucciderli. Ma , in un modo o in un 
altro, c’era in essi un potere vitale che riagiva. Ora, 
accadde appunto lo stesso co’ miei servitori. Li chia- 
mai tutti insieme , e dissi loro : « Han detto sempre 
che voi siete i più gran ladri del mondo ; che non 
c’è altro rimedio faor quello di tener tutto sotto 
chiave. Ma io la penso diversamente. Io m’imagino 
che uno possa fidarsi di voi. Io ho risposto alla gente 
che non sanno quanto buono sia in voi ; e appunto 
per far loro vedere di che siete capaci, comincerò a 
lasciar aperti i gabinetti, le porte e tutto insomma, 
e non vi sorveglierò. Potete prendere le cose mie, se 
vi pare ; e se, dopo un po’ di tempo, m’avveggo che 
non c’è da fidarsi di voi, allora tornerò all’antico si- 
stema. » Ebbene, mia cara, io stessa non avrei cre- 
duto mai che la cosa riuscisse tanto bene. In primo 
luogo , l’approvazione é un principio assai più forte 
d’ogni altro per la razza africana ; piace loro che se 
ne abbia buona opinione. Ci fu immediatamente in 
casa una grande animazione ; perchè quelle povere 
creature , avendo scoperto a un tratto che qualcuno 
pensava che uno potea fidarsi di loro, ebbero molta 
premura di conservare la propria riputazione. I più 
attempati sorvegliavano i più giovani ; e infatti, cara 
mia, avevo pochissimo disturbo. In sulle prime, i ra- 
gazzi mi seccarono alquanto, andando nella mia di- 
spensa e prendendo le focacce, a malgrado d’un’at- 
tiva vigilanza da parte delle mamme. Sicché chiamai 
di nuovo in consesso la mia famiglia , e dissi che la 
Dhej>. Voi. II. fi 
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loro condotta aveva corroborata la mia buona opi- 
nione ; che io l’avevo detto sempre che uno potea 
fidarsi di loro , e che i miei amici eran sorpresi nel 
sentire come si comportavano onorevolmente; ma pure 
che avevo notato alcuni ragazzi che portavan via le 
mie focacce. • Ora voi sapete , diss’ io , che non ho 
difficoltà di permettervi che ne abbiate delle focacce. 
Se alcun di voi ha piacere d’aver un pezzo di focac- 
cia , sarò ben contenta di darglielo ; ma non è cosa 
desiderabile l’avere oggetti nel mio gabinetto che sian 
portati via. Metterò dunque fuori ogni giorno un 
piatto di focacce, e chiunque ha voglia di prenderne 
ne prenderà. • Ebbene , mia cara , il mio piatto di 
focacce rimase là , e andò a male. Durerete fatica a 
credermi, ma il fatto sta che non fu toccato. 

— Si, disse la Nina, ma non credo che avreste po- 
tuto aver qui il nostro Tomtit. Davvero che questo 
oltrepassa la virtù dei ragazzi bianchi... 

— Cara mia, non è un così gran lusso pei ragazzi 
bianchi ; se uno ne pensa bene egli approva. Dovete 
metter questo in conto. Era il gusto d’un nuovo ge- 
nere di piacere, che allettava colla sua novità. 

— Si, disse la Nina, sento qualcosa in me che mi 
fa credere che questo sarebbe il vero mezzo. So che 
sarebbe il vero per me. Non c’è nulla che pareggi 
la fiducia. Se una persona si fida di me, son cólta. 

— Eppure, disse Anna, non posso ottenere che le 
signore mie conoscenti ci credano. Vedono come pro- 
cedo bene, ma persistono in credere che sia una qual- 
che segreta magia o arte mia particolare. 
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— Ebbene, è cosi, disse Nina. Queste faccende son 
proprio come le bacchette divinatorie ; non operano 
in ogni mano ; ci vuole una donna positiva, generosa 
e di cuore ardente come siete voi, Anna. Ma poteste 
voi estendere il vostro sistema alla vostra piantagione 
come alla vostra casa? 

— I lavoranti erano più diffìcili a governare per 
certi riguardi, disse Anna, ma il medesimo principio 
vi prevalse. Edoardo tentò il possibile per destarne 
la dignità personale. Ed io consigliai che si procu- 
rasse di formare alcune abitudini decenti prima di 
fabbricarvi sopra lo capanne. Gli dissi che non potean 
valutare la pulizia e l’ordine. « È probabile che non 
possano, mi rispose, ma noi non dobbiamo supporlo; * 
e subito comandò che fosse fatta quella bella fila di 
capanne che avete vedute. Mise su un grande stabi- 
limento di bagni; pure, in principio, con regole se- 
vere, non migliorò di molto la pulizia personale. Co- 
loro che cominciarono primi a far progressi furono 
incoraggiati e notati ; e siccome trovarono in questo 
un passaporto al favore , la cosa prese piede rapida- 
mente. Ci volle un pezzo per insegnar loro ad esser 
continuamente puliti e regolati , anche dopo che il 
desiderio n’era stato svegliato, perchè non tutti amano 
la pulizia e l’ordine, quantunque abbiano la previdenza 
o l’arte per mantenerli. Ma per questi riguardi ci sono 
stati saldi progressi. Un curioso particolare del governo 
d’Edoardo, diè luogo a più d’una scena buffa. Egli ha 
istituito fra loro unà specie di giurì. Vi son certe re- 
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gole per l’ordino o il ben essere della piantagione, cui 
tutti consentono di assoggettarsi; e in qualsivoglia man- 
canza, l'uomo viene esaminato da un giurì di suo pari. 
11 signor Smith, nostro agente, dice che queste scene 
son talora assai divertenti, ma nel totale vi si mani- 
festa molta acutezza e molto senso; ma dice che, in 
generale, essi propendono alla severità più di quello 
che non farebbe egli stesso. Vedete , le povere crea- 
ture sono state trattate cosi barbaramente ne’ tempi 
andati, che ne son diventati duri ed austeri. Vi assi- 
curo, Nina, che non ho apprezzato mai la sapienza 
di Dio nelle leggi date ai giudici nel deserto , come 
da poi che ho fatto io stessa l’esperienza di trarre 
dalla barbarie una turba di schiavi. Ora, quel che vi 
narro è il lato più bello della storia Non saprei dirvi 
le mille dUTtcoltà e le mille prove che vi abbiamo in- 
contrale. Talvolta ne sono stata affatto stanca e disa- 
nimata. Ma poi penso che se c'è al mondo opera di 
missionario, è quest’essa. 

— E cosa ne pensano i vostri vicini ? disse Nina. 

— Ma, disse Anna, son tutte persone molto civili 
e ben educate quelle che compongono le famiglie con 
cui ci associamo ; e simili persone, certo, non pense- 
rebbero mai d’ingerirsi o d’esprimere un’opinione di- 
versa in nessuna guisa troppo aperta; ma io m’ima- 
gino che considerino tutto questo con un certo sospetto. 
Lasciali cadere di quando in quando alcune parole che 
me lo fan credere. È un modo di procedere che assai 
pochi adotterebbero , slantcchò non è affatto un’ope- 
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razione con cui possa farsi danaro. La piantagione fa 
nudamente le proprie spese, perché Edoardo ne fa un 
soggetto del tutto secondario. La cosa che eccita mag- 
giormente le mormorazioni si è che noi insegnamo 
loro a leggere. Insegno io stessa ai ragazzi per due 
ore ogni giorno, perchè credo sia meglio così, che se 
pagassi un maestro. Il signor Smith insegna a tutti 
gli uomini fatti che han voglia d’imparare. Chiunque 
compie una certa somma di lavoro può poi impiegare 
due o tre ore della giornata a suo piacimento ; e a 
molti piace d’imparare. Alcuni , uomini e donne , si 
son fatti lettori eccellenti, e Clayton non fa altro che 
mandar libri per essi. Ho gran paura che questa non 
sia*una colpa grave ; giacché il farlo è contrario alla 
legge; ma siccome si smettono talvolta le leggi in- 
giuste, abbiamo creduto di poterci provare a mettere 
in pratica una cosa simile. Sono state fatte alcune la- 
gnanze contro i nostri servi perchè non hanno quel- 
l’aria servile e sottomessa che contraddistingue ordi- 
nariamente lo schiavo, ma paiono, e parlano ed ope- 
rano, come se ci rispettassero. Talvolta ho paura che 
ne nasceranno dei disturbi , ma poi spero per lo 
meglio. 

— E come crede il signor Clayton che tutto questo 
sia per finire 1 dimandò la Nina. 

— Ma io credo ch’Edoardo s’imagini che un giorno 
o l’altro possano venir emancipati , appunto come i 
servi lo furono in Inghilterra. A me la cosa pare 
piuttosto disperata, lo confessò; ma egli dice che il 
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miglior modo è che qualcheduno cominci o dia l’e- 
scinpio di ciò che s’avrebbe a fare, e spera che col- 
l'andar del tempo gli altri l’ imiteranno. E sarebbe 
vero se tutti gli uomini gli si assomigliassero ; ma il 
mio dubbio sta lì ; è molto ristretto il numero di co- 
loro che vorrebbero tenere una condotta cosi disin- 
teressata. Ma, chi viene? davvero ch’è il mio speciale 
ammiratore, il signor Bradshaw ! 

Intanto che Auna parlava, un uomo di mezza età 
e di garbo signorile giungeva a cavallo sul viale che 
correva in faccia al balcone. Portava in mano un 
gran mazzo di rose di vario colore ; ed essendosi fer- 
mato, e dato il cavallo al suo servitore, montò i gra- 
dini, e lo presentò ad Anna. 

— Ecco, diss’egli, la famiglia delle mie rose, nel 
giardino di Uosedale. 

— Magnifiche ! disse Anna , accettandole. Permet- 
tete ch’io vi presenti a miss Gordon. 

— Miss Gordon, vostro servo umilissimo, disse il 
signor Bradshaw, inchinandosi ossequiosamente. 

— Arrivate proprio a tempo , signor Bradshaw , 
disse Anna , poiché son certa che non avete potuto 
far colazione prima di partire; di modo che sedete e 
favorite. 

— Tante grazie, miss Anna, rispose il signor Brad- 
shaw, l’olTerta mi tenta troppo perch'io la possa ri- 
fiutare. E ciò detto, si pose subito come terzo davanti 
al tavolino, e si rese molto socievole. 

— Ebbene, miss Anna, come progrediscóno i vostri 
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piani, tutte le vostre bontà e le vostre cure? Spero 
che il vostro ministero angelico non vi spossi. 

— Nient’ affatto , signor Bradshaw; che? vi paio 
spossata ? 

— No , davvero ; ma una tale energia riesce pro- 
prio sorprendente a noi tutti. 

L’occhio pratico della Nina osservò che il signor 
Bradshaw aveva quel fare speciale, nervoso ed irre- 
quieto ch’è proprio d’un uomo ch’è incaricato d’un 
messaggio particolare , e si trova inaspettatamente 
bloccalo dalla presenza d’un terzo. Sicché, dopo la 
colazione, sciamando che avea dimenticato in camera 
il suo ferro da far la maglia, e resistendo all’offerta 
d’Anna che volea mandare un servo a prenderlo, di- 
chiarò che nessuno l’avrebbe potuto trovare, e lasciò 
il balcone. . 

Il signor Bradshaw era stato per molti anni un 
amico di casa, e stava quasi con Anna sul piede di- 
sinvolto d’un parente, il che gli permetteva di parlar 
liberamente. Appena la Nina ebbe chiusa la porta, 
tirò una sedia vicino ad Anna, e sedè coll’aria evi- 
dente d’un uomo che sta per fare una comunicazione 
confidenziale. 

— Il fatto sta , mia cara miss Claylon , diss’egli , 
che ho qualcosa in capo e che debbo dirvi, e spero 
che la mia lunga amicizia per la famiglia sarà una 
guarentigia sufficiente del mio discorrere di materie , 
che veramente riguardano voi in modo speciale. Il 
fatto sta, mia cara miss Clayton , che l’altro giorno 
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mi trovavo ad un piccolo pranzo di signori, dal co- 
lonnello Grandon. C’era quivi una scelta adunanza, 
vedete, gli Howard , gli Elliot e gli Howland, e via 
discorrendo ; e il discorso cadde su vostro fratello. 
Ora, professavan tutti la massima stima per lui ; pa* 
reva che avessero il maggior rispetto pei suoi motivi; 
ma pure credevano ch’egli seguisse una via molto 
pericolosa. 

— Pericolosa? disse Anna, un po’ spaventata. 

— Si, veramente pericolosa ; ed io stesso lo credo, 
sebbene io non lo creda tanto quanto altri fanno. 

— Davvero, disse Anna, non mi ci raccapezzo. 

— Mia cara miss Anna , son quei miglioramenti , 
sapete bene , che andate facendo. In grazia , non mi 
frantendete ! Mirabili, mirabilissimi in sè; intrapresi 
pei motivi più belli, miss Anna, ma pericolosi, pe- 
ricolosi f 

Il modo solenne e misterioso con cui vennero pro- 
nunziate quest’ultime parole fecero sorrider Anna; 
ma quando scòrse l’espressione d’un vero interesse 
sulla faccia del suo buon amico, si fermò e disse : — 
In grazia, spiegatevi, non vi capisco. 

— Ecco qui , miss Anna. Noi valutiamo la vostra 
umanità , la vostra abnegazione , e la vostra indul- 
genza pei vostri servi. Tutti son di parere che sian 
mirabili. Voi siete proprio un modello per lutti noi. 
Ma, quando la cosa va fino all’insegnar loro a leggere 
e a scrivere, miss Anna, disse, abbassando la voce, 
credo che voi hón riflettiate all’arma pericolosa che 
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mettete loro in mano. La scienza si spanderà per al- 
tre piantagioni ; negri vivaci se ne impadroniranno ; 
poiché gli upmini più pericolosi sono appunto quelli 
che son sicuri d’imparare. 

— E che male ci sarebbe? disse Anna. 

— Ma mia cara miss Anna, diss’egli , abbassando 
la voce , pensate alla facilità che darebbe loro d’in- 
tendersi, d’insorgere ! Vedete, miss Anna, io lessi già 
tempo la storia d’un uomo che avea fatto una gamba 
di sughero, con .una cura talmente straordinaria che 
camminava da per sè e quando se l’aggiustò, non 
potè più fermarla , lo fece correre fino alla morte ! 
— proprio fino alla morte 1 Lo condusse correndo a 
monte e a valle , finché il poveruomo cadde ina- 
nime; e poi la gamba se ne fuggi via col corpo di 
quello. E credo che fino ad oggi seguiti a correre 
con quello schei tro. 

E al buon uomo signor Bradshaw venne in capo 
un’idea talmente ridicola, quando fu arrivato a que- 
sto punto della sua narrazione, che si rovesciò sulla 
seggiola, e dette in una risata cordiale, asciugandosi 
il sudore della faccia con un fazzoletto di tela ba- 
tista. 

— Davvero, signor Bradshaw , l’idea è divertente 
ma non ne so vedere l’analogìa, disse Anna. 

— Cornei non la vedete? Voi cominciate ad am- 
maestrare i negri e li fate leggere e scrivere , e che 
so altro; ed essi cominciano ad aprir gli occhi, e a 
guardarsi intorno ed a riflettere ; e cominciano ad 
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aver opinioni loro proprie, e a non voler più le no- 
stre ; e si sollevano immediatamente. E se non pos- 
sono sollevarsi, son tutti malcontenti; e allora, guai! 
Poi vengono le cospirazioni e le insurrezioni, per quanto 
bene li trattiate ; e noi altri della Carolina del sud 
abbiamo avuto esperienze in questa materia. Voi ci 
ricuserete , ma per noi è proprio un negozio terribile. 
I capi di quella cospirazione, quanti erano, tutti eran 
uomini che sapevan leggere e scrivere , e che non 
avean nulla da desiderare al mondo , per ciò che 
spetta ai comodi, essendo trattati dai loro padroni con 
ogni sorta di riguardi ; è un capitolo tristissimo nella 
natura umana. Ciò mostra che non si può collocare 
in essi la minima fiducia. A mio parere , il miglior 
modo di farsela coi negri , è di renderli felici ; date 
loro da mangiare e da bere copiosamente, e diverti- 
teli ed eccitateli, e non li trattate troppo aspramente* 
Credo che ciò riesca più utile assai che non quell’i- 
struzione eccitante. Notate, disse, vedendo che Anna 
stava per interromperlo, notate, che io ho avuto una 
istruzione religiosa , non corre dubbio. Ora , cotesto 
sistema d’istruzione orale, l’insegnar loro inni e passi 
della scrittura convenienti alla loro condizione spe- 
ciale, questo fa proprio al caso, e non va soggetto a 
quei pericoli. Spero che voi mi scuserete, miss Anna, 
ma i signori la pensano assai seriamente intorno a 
questa faccenda ; credono che la cosa tocchi i loro 
negri. Voi sapete, chej in un modo o in un altro, 
tutto Jiassa da questa à quella piantagione ; e un di 
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loro disse che aveva uno de’ suoi uomini molto in- 
gegnoso , che ha sposato una delle vostre donne , e 
che l’ha trovala sotto un albero con in mano un ab- 
becedario. Disse che se quell’uomo avesse avuto in- 
vece uno schioppo, non ne sarebbe stato più spaven- 
tato ; poiché quell’uomo èaprecisamente uno di quelli 
che son penetranti e risoluti , e che se imparava a 
leggere e a scrivere , non si poteva sapere cosa fa- 
rebbe. Ora vedete come sta la cosa. Gli cava il libro 
di mano, e lo minaccia di fargli dare trentanove fru- 
state se lo sorprende ancora con quel libro. Qual n’ò 
la conseguenza f Ma, la conseguenza è che quell’uomo 
diventa bisbetico e cattivo , ed egli dovrà venderlo. 
Ecco in che modo opera quel tal sistema. 

— Ebbene, rispose Anna alquanto confusa, proibirò 
severamente ai nostri uomini di lasciarsi uscir di 
mano i loro abbecedari, o di comunicar nulla di tutto 
ciò ad altre piantagioni. 

— Oh, vi dico io, miss Anna , che non ci riusci- 
rete. Voi non sapete che passione regni nella natura 
umana per tutto ciò ch’è proibito : credo che sia più 
forte dell’amore della lettura. Voi non potete metter 
sotto chiave un’esperienza come quella che state fa- 
cendo qui ; è appunto come un incendio. Bisogna che 
si spanda, e che colga tutte le piantagioni circostanti; 
e v’assicuro che per noi la questione è di vita o di 
morte. Voi sorridete , miss Anna , ma la cosa sta 
così. 

— Davvcrò , signor ÌJfadsliàw , voi non potevate 
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parlarmi d’un soggetto più spiacevole. Mi rincresce di 
svegliare i timori dei nostri vicini, ma 

— Permettete pure, miss Anna, che vi rammenti 
che Tinsegnar a leggere e a scrivere agli schiavi è 
un delitto al quale è minacciato un severo castigo 
dalle leggi. • . 

— Credevo, rispose Anfia, che leggi cosi barbare 
fossero una lettera morta in una comunità cristiana, 
e che il miglior tributo eh’ io potessi pagare al cri- 
stianesimo di questa fosse appunto il non farne conto. 

— Nient’affatto , miss Anna , nient’affatto. Badate 

un po’ qui a noi nella Carolina del sud. Adesso ci 

son tre negri contro un bianco. Starà forse bene il 

procurar loro l’ulterior vantaggio dell’educazione , e 

le facilità di comunicare insieme ? Voi vedete ad un 

tratto che non sta bene. Ora , non v’ ha dubbio , la 

» 

gente ben educata è alienissima dall’ingerirsi nelle 
faccende d'altre famiglie ; e se voi aveste insegnato 
soltanto ad alcuni eletti, privatamente, come credo si 
faccia di tanto in tanto , la cosa non sarebbe parsa 
tanto cattiva ; ma l’avere dei mezzi regolari addetti 
aH’insegnamenlo, e delle scuole, credo, miss Anna, 
che voi stessa vedrete che ne debbon nascere di brutte 
conseguenze. 

— Si, me lo figuro, disse Anna, alzandosi ed ar- 
rossendo leggermente ; mi figuro di vedermi già in 
prigione accusata del peccato e del delitto d’insegnar 
a leggere a pochi ragazzi! Io credo, signor Bradshaw, 
che sia òrmai tempo di lasciar da banda simili leggi. 
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^on $ forse questo runico modo in cui molte leggi 
vengono abrogate? la società le sorpassa, la gente le 
trascura, e così è che cadono, come il calice d’alcuni 
miei fiori. Venite ora, signor Bradshaw, venite meco 
nella mia scuola. La raunerò, disse Anna, cominciando 
a scendere giù dal balcone. Certo , caro amico mio , 
voi non dovete giudicare prima d’aver veduto. Aspet- 
tate un momento che chiami miss Gordon. E Anna 
traversò il parlatorio oscuro, e poco stante ricomparve 
colla Nina, ambedue con un cappellino bianco in te- 
sta. Andarono sulla destra dell’abitazione verso un 
mucchio di pulite capanne , ognuna delle quali avea 
il suo piccolo orticello, e il suo piccolo prato di fronte 
accuratamente ornato di fiori. Passaron oltre ed en- 
trarono in un boschetto di Magnolia che orlava la parte 
posteriore delle capanne, finché giunsero a un piccolo 
edifizio, che avea l’esterna apparenza d’un tempietto 
greco, le cui colonne erano ornate di festoni di gel- 
somini. 

— In grazia, cos’è questo bel boschetto ? chiese il 
signor Bradshaw. 

— È la mia scuola, rispose Anna. 

Il signor Bradshaw frenò un moto d’ammirazione; 
ma l’emozione era visibile sulla sua faccia , e Anna 
disse, ridendo : 

— La scuola d’una signora, sapete bene che deve 
essere signorile. Oltredichò, miro ad inspirare idee di 
buon gusto, d’eleganza e di propria dignità in questi 
ragazzi. Mi piace che l’istruzione si associi con una 
idea di squisitezza e di beltà. 
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Salirono i gradini ed entrarono in uno stanzone., 
circondato da tre lati di tavole nere. Il pavimento 
era coperto di stuoie bianche , e le pareti ornate di 
bellissime stampe dovute ai litografi francesi, e colo- 
rite con molto gusto. In alcuni luoghi pendevano qua- 
dretti con citazioni della santa scrittura. V’erano delle 
file di tavolini puliti, davanti ad ognuno dei quali era 
posta una piccola sedia. Anna andò verso la porta e 
sonò un campanello, c in dieci minuti a un dipresso 
il fruscio d’ innumerevoli piedini si senti sulla scali- 
nata, poi si videro entrare tutti quei ragazzetti, d’ogni 
età , dai quattro o i cinque anni fino ai quindici , e 
dalla carnagione d'ebano del negro , colla sua lana 
fittamente ricciuta, fino alla guancia splendidamente 
bruna del meticcio , con occhi malinconici e scintil- 
lanti , e coi capelli a onda. Tutti eran vestiti ad un 
modo , con una pulita uniforme di stolTa turchina , 
con cappelli e grembiali bianchi. Sfilarono al suono 
d’una di quelle melodie fortemente ritmiche, che con- 
traddistinguono la musica dei negri, e procedendo a 
battuta perfetta col cauto , presero i loro posti , che 
eran accomodati alla loro età e alla loro statura. 
Appeua furon seduti, Anna, lasciato passare un mo- 
mento di pausa, battè le mani, c tutta la scuola co- 
minciò un inno mattutino, in quartetto, che fu can- 
tato tanto magnificamente , che al signor Bradshaw , 
interamente sopraffatto, vennero le lagrime agli occhi. 
Anna fece un cenno alla Nioa e dette a lui un’oc- 
chiata di soddisfazione. Dopo di ciò segui una rapida 



Digitized by Google 



BOSCO MAGNOLIA. 



71 



rassegna delle classi ; e i più piccoli, formati in croc- 
chi, andarono in due camere adiacenti, sotto la cura 
di alcune ragazze più attempate. Anna andava innanzi 
e indietro , sepravvegliando il tutto ; e la Nina che 
vedeva quella scena per la prima volta, non poteva 
frenare esclamazioni di diletto. 

Gli scolari erano manifestamente animati dalla pre- 
senza della compagnia, e premurosi di far onore alla 
scuola ed al precettore ; e le due ore passarono rapi- 
damente. Anna produsse al signor Bradshaw alcuni 
saggi dei progressi fatti dai suoi discepoli nella scrit- 
tura e nel disegno di carte geografiche, ed anche nella 
copia di piccole carte litografiche , che contenevano 
una serie di semplici modelli di disegno. Il signor 
Bradshaw pareva eccessivamente sorpreso. 

— - In fede mia, disse, queste son cose sorprendenti! 
Miss Anna, voi siete una vera maga, una tauinaturga! 
Bisogna che abbiate trovato di nuovo la verga d’A- 
ronnel Mia cara signorina, voi correte il rischio di 
esser bruciata come strega! 

— Pochi assai , signor Bradshaw , sanno quanta 
bellezza si asconda in questa razza disprezzata , disse 
Anna, con entusiasmo. 

Come tornavano verso casa , il signor Bradshaw 
rimase alquanto indietro, e portava in volto un’espres- 
sione pensierosa e quasi malinconica. 

— Ebbene, disse Anna, voltandosi, un soldo pei 
vostri pensieri! 

— Oh, vedo, miss Anna, che voi non volete ce- 
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dere il vostro vantaggio. Veggo il trionfo negli «echi 
vostri. Eppure, soggiunse, dopo tutta quella mostra , 
la capacità dei vostri ragazzi mi rattrista. Dove andrà 
a finire ? A che gioverà, se non a renderli improprii 
alla loro condizione inevitabile , a renderli scontenti 
ed infelici ? 

— Ma , ripigliò Anna , non ci dovrebb’essere una 
condizione inevitabile che obbligasse ad impiccolire 
una mente umana. Qualunque condizione , che muti 
in disgrazia il pieno sviluppo delle facoltà dateci da 
Dio, non può esser , di certo , una condizione sana , 
non può esser giusta. Se una niente vuol crescere ed 
innalzarsi , lasciatela fare. Fatele posto , e rimovete 
qualunque cosa le faccia ostacolo f 

— Questa dottrina livella tremendamente , miss 
Anna. 

— Ebbene , lasciate livellare ! disse Anna. Io non 
me ne curo. Discendo dal sangue cavalleresco della 
vecchia Virginia, e niente mi spaventa. 

— Ma, miss Anna, come spiegate voi, che gli schiavi 
educati e trattati meglio, in fatti, come dite voi , gli 
esseri umani più perfettamente sviluppati, furon quelli 
che insorsero nella rivoluzione di Charleston ? 

— E come spiegate voi, disse Anna, che i più svi- 
luppati e più bei modelli d’uomini sono insorti do- 
vunque ? 

— Ebbene, ammettete dunque, disse il signor Brad- 
shaw, che se dite A in questa materia, siete costretta 
a dir B. 
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— Certo, disse Anna, e quando viene il tempo di 
dir B, son pronta a dirlo. Ammetto, signor Bradshaw, 
che sia cosa pericolosissima lo sprigionare il vapore, 
se non avete l’intenzione di lasciar camminare il ba- 
stimento ; ma quando il vapore è bastantemente alto 
lasciatelo andare, dico io. 

— Si, miss Anna, ma ce n’è degli altri che non 
si curano di dir cosi. Il fatto sta che tutti noi non 
siamo pronti a lasciar camminare il bastimento. Se 
voi stessa ne avete voglia, in quanto spetta ai vostri 
schiavi, pretenderanno infallibilmente la libertà, e voi 
dite che sarete pronta ad accordarla loro ; ma il vo- 
stro incendio solleverà fumo nelle nostre piantagioni, 
e noi bisogna che chiudiamo coleste valvole. Non vi 
pare? Ora, per parte mia, sono stato contentissimo 
di quella vostra scuola ; ma, in fin dei conti, non posso 
a meno di chiedere dove anderà a finire. 

— Ebbene, signor Bradshaw, disse Anna, vi sono 
tenuta della franchezza di questo colloquio ; è mollo 
amichevole e sincero. Credo, per altro, che io segui- 
terò a congratularmi col buon senso e il valore di 
questo Stato che ignora le proprie leggi indegne e an- 
ticristiane. Tuttavia mi studierò d’essere più attenta 
e guardinga nel fare quello che fo ; ma se mai fossi 
messa in prigione, spero, signor Bradshaw, che voi 
mi verreste a visitare. 

— Miss Anna , vi chiedo un milione di scuse di 
questa disgraziata allusione. 

— Credo, disse Amia, che dovrò imporvi a "guisa 
Dred. Voi. II. (5 
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di penitenza di rimaner qui a passar la giornata con 
noi, e poi vi farò vedere il mio giardino di rose. 
Debbo tener con voi una gran conferenza relativa 
alla coltura d’una certa colonna di rose. Voi vedete 
che il mio progetto è divilupparvi nel mio tradimento. 
Ne siete già complice per aver visitata la mia scuola. 

— Tante grazie , miss Anna ; mi stimerei troppo 
onorato d’esser vostro fautore in qualsivoglia tradi- 
mento voi meditaste. Ma , davvero , sono un povero 
cane infelicissimo ! Riflettete che ho quattro scapoli a 
pranzo a casa mia, e che perciò sono costretto a ri- 
fiutare la vostra seducente offerta ! E a far bene, bi- 
sogna che rimonti a cavallo , prima che il sole si 
faccia troppo ardente. 

— Eccolo là , è proprio una creatura d’ ottimo 
cuore ! disse Anna. 

— Sapete voi , disse la Nina , ridendo , che io lo 
credevo un qualche povero , disperato mortale che 
fosse in procinto di farvi una proposizione , e che 
perciò me la son battuta, come una buona figliuola, 
per lasciargli libero il campo? 

— Figliuola, disse Anna, v’alzate veramente troppo 
tardi. Il signor Bradshaw ed io abbiam fatto quella 
figura qualche tempo fa, cd ora egli è uno degli amici 
più decenti e piacevoli. 

— Anna, perchè mai non v’innamorate voi di qual- 
cheduno? disse la Nina, 

— Cara mia, disse Anna, ridendo, credo che quando 
fui fatta fosse lascialo indietro un ingrediente o l’al- 
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tro ; ma non ho avuto mai gran capriccio pel re 
della creazione. Si portano passabilmente finché ar- 
rivano atl essere amanti ; ma allora diventano perfet- 
tamente intollerabili. I leoni innamorati , mia cara , 
sapete bene che non si mostrano con loro vantaggio. 
Io non posso sposare nè mio padre nè mio fratello, 
ed essi mi hanno resa inabile a sposare qualunque 
altro. Senzachè, sono felice; e clie bisogno ho io di 
nessuno di loro ? Non ci può essere forse, di quando 
in quando, una donna che basti a sè stessa? Ma, mia 
cara Nina , mi rincresce che le nostre faccende di 
qui offendano altri e li facciano stare di mal umore. 

— Quanto a me, disse Nina, tirerei dritto. Ho no- 
tato che la gente si studia, per quanto può , di fer- 
mare una persona che prenda una via insolita ; e 
quando son perfettamente sicuri di non poterla fori- 
mare , allora si voltano e si accompagnan seco ; e 
credo che questo sia il caso vostro. 

— Certo che avranno occasione di provarcisi, disse 
Anna; ma ecco là Dulcimer che vien lungo il viale 
eoi sacco delle lettere. Ora, figliuola, non credo che 
voi apprezziate la metà della mia eccellenza, quando 
riflettete che io solevo ricevere tutte coteste lettere 
che ci arrivano ad ogni corriere. 

In quella Dulcimer giunse alla balconata e conse- 
gnò le lettere in mano ad Anna. 

— Che strano nome gli avete dato ! disse Nina. E 
che nome curioso pare ! Ha una cert’aria lepida, che 
mi rammenta un corvo. 
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— Oh, Dulcimer non appartiene al nostro governo, 
disse Anna. Egli era primo ministro c favorito sotto 
l'ultimo regno, una specie di buffone di corte, e finora 
non ha saputo far altro che cantare e ballare ; di modo 
che mio fratello, che vuol accordare a tutti la mag- 
gior libertà, non gl’impone se non quei doveri gene- 
rali e leggieri che convengono alla sua errante natura. 
Ma ecco , diss’ella , gettando una lettera nel grembo 
di Nina , e nel tempo stesso rompendo il sigillo di 
una che era indiritta a lei stessa. 

— Ah! me l’aspettavo! Vedete, carina, Edoardo 
ha qualche negozio legale che lo ritiene da quelle 
parti dello Stato. C’è stato mai un negozio legale più 
a proposito ? Lo possiamo aspettare stasera. E ci sa- 
ranno delle allegrezze! Come, Dulcimer, credevo che 
tu te ne fossi andato, disse ella, alzando lo sguardo, 
vedendo il sullodato personaggio che si tratteneva 
all'ombra d’un albero tulipano vicino al balcone. 

— In grazia, miss Anna, il padrone Clayton torna 
forse a casa stasera? 

— Sì, Dulcimer ; sicché va pur attorno , e spargi 
la notizia ; perchè so che è questo che tu vuoi. 

E Dulcimer, non avendo bisogno d’altra insinua- 
zione, un momento dopo spari nella macchia. 

— Ora scommetto, disse Anna, che quella creatura 
inventerà qualcosa di straordinario per istasera. 

— Come sarebbe? disse Nina. 

— Ma , egli è una specie di trovatore , e non mi 
farebbe specie che ora si stillasse il cervello per Iro- 
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vare una canzone. Potete star sicura che avremo una 
sorta d’opera in musica. 

» , 

CAPITOLO VI. 

! : 

Il trovatore. 

Verso le cinque della sera Nina ed Anna si diver- 
tivano a mettere in ordine una fantastica tavola da 
thè sul balcone. La Nina aveva raccolto una quantità 
di foglie di quercia, che aveva un talento particolare 
per intrecciare in lunghe e piatte ghirlande , colle 
quali ornava la tavola rotonda sociale, dopo che questa 
era stata coperta di una tovaglia bianca come la neve; 
e intanto Anna metteva premurosamente in ordine i 
frutti sopra piatti verdeggianti di foglie di vite. 

— Lettice sarà disperata stasera , disse Anna , al- 
zando gli occhi e sorridendo ad una bruna ragazza 
mulatta lindamente vestita, che stava a guardare co’ 
suoi grandi occhi scintillanti. La sua occupazione è 
andata ! 

— Oh , bisogna che Lettice mi permetta di mo- 
strarle i miei talenti, disse Nina. Ci sono alcune arti 
famigliari per le quali ho un vero talento. Se fossi 
vissuta in quel paese, non so come si chiami, di cui 
m’han parlato varie volte, negli antichi tempi — Ar- 
cadia — sarei stata una buona donna di casa, perchè 
non c’ è cosa che mi stia meglio del far ghirlande e 
mazzetti. La mia natura è attillata t ho bisogno d’at- 
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tillar tutto ; le tavole, i vasi e le belle donne, Anna ; 
sicché badate a voi perchè quando avrò finito d’in- 
coronar la tavola, incoronerò voi pure ! 

Intanto che parlava , la Nina saltava di qua e di 
là, prendendo su e deponendo fiori e foglie, scotendo 
lunghe frasche, e volteggiando di luogo in luogo, 
come un uccello. 

— È peccato , disse Anna , che l’ intera vita non 
possa essere Arcadia. 

— Davvero ! disse la Nina. Quand’ ero fanciulla , 
mi ricordo che c’era in casa una vecchia traduzione 
tutta stracciata d'un libro intitolato «Idilli di Gesner» 
ed io ci solevo leggere delle storielle graziosissime di 
bei pastori vestiti di bianco, che sonavano flauti d’ar- 
gento o d’avorio, e di pastorelle con manti azzurri e 
capelli ondeggianti ; e la gente campava di cose de- 
liziose, come sarebbe, di latte rappreso freddo, e d’uva, 
e di fragole, e di pesche. E non c’era nè lavoro, nè 
disturbi , nè fango , nè cure. Tutti vivevano come i 
fiori e gli uccelli — crescendo e cantando, ed essendo 
belli. Ah, mia cara! Non ho potuto mai far a meno 
di averne desiderio d’allora in poi ! E perchè non po- 
trebbe essere cosi ? 

— È mille volte peccato, disse Anna. Ma che lotta 
costante è la nostra per mantener l’ordine e la bellezza ! 

— Si, disse Nina ; e il peggio si è, che la bellezza 
medesima diventa fango in un giorno. Ora , queste 
rose che abbi am disposto , domani o dom&n 1’ altro 
le chiameremo paglia, o brameremo che uno le spazzi 
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vìa. Ma io non vorrei mai esser quella che le spaz- 
zasse. Ho bisogno d’uno che porti Via i fiori appassiti 
e lavi i vasi sporchi ; ma voglio esser io che colga 
ogni giorno le rose fresche. Se entrassi in un’ asso- 
ciazione , sarebbe questa la parte che prenderei per 
me. Vorrei distribuire tutti i fiori dello stabilimento, 
ma stipulerei espressamente di non dover nettar nulla. 

— Ebbene, disse Anna, mi riesce proprio un m.- 
stero quella perpetua tendenza che si ha verso 
ogni cosa — come ogni cosa , per dir cosi gravita 
indietro e cade nel disordine. Ora io credo che una 
casa pulita, comoda, messa con gusto — e sopratutto, 
la tavola — siano fra le più sublimi opere dell’arte. 

Eppure, corno tutto vi dà addosso, quando tentate 
di procurarvela — le mosche, le tignuole, le formi- 
che, i moschiti ! E poi sembra un destino di tutti gli 
esseri umani quello di disordinare e di distruggere 
tutto intorno a sè. 

— Sì, disse Nina, non ho potuto a meno di pen- 
sarci, quando eravamo aU’assemblea religiosa. Il primo 
giorno fui perfettamente incantata. Tutto era tanto 
fresco , rugiadoso ed amabile ; ma sul finire del se- 
condo giorno, avean gettato dei gusci d’ uova, delle 
scorze di piselli, delle scorze di mellone, ed ogni sorta 
d’orrori davanti alle tende, sicché l’era proprio cosa 
disgustosissima a vedersi. 

— Disgustosa davvero ! disse Anna. 

— - Ora, io non son di quelli , disse la Nina , che 
amo caramente l’ordine, ma non voglio averne io 
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stessa l’incomodo. Il mio primo ministro, la zia Kaly, 
grazie alla mamma, ha un’ottima mano per mante- 
nerlo, ed io ce l’ incoraggisco con tutto il cuore , di 
modo che ogni parte della casa dove non vado troppa 
spesso è in un ordine perfetto. Ma, santo Dio, bis«- 
gnerebbe tornarmi a fare prima eh’ io potessi voler 
bene alla zia Nesbil! L’avete veduta mai prendere 
un pajo di guanti o un collare fuor d’ un cassetto ? 
Si alza , traversa posatamente la stanza , prende la 
chiave di sotto al tappeto a man destra del suo scrit- 
tojo , e apre il cassetto con tanta gravità , come se 
stesse per offerire un sagrifizio. Poi se i suoi guanti 
son sul di dietro, e sotto a qualcbe cosa, cava fuori 
tutto colla più gran pacatezza. E quando i guanti o 
il collare son trovati, rimette il tutto nell’ordine per- 
fetto di prima, chiude il cassetto e ne ripone la chiave 
sotto il tappeto. E tutto ciò essa lo farebbe quand’an- 
che uno fosse in punto di morte , e eh’ essa dovesse 
andare a cercar del dottore 1 La conseguenza è che 
la sua stanza, i suoi cassetti, e tutto insomma, pajono 
una predica permanente fatta contro di me. Ma credo 
che dovrò diventare una persona assai più tranquilla, 
prima che questo sia il caso mio. Son sempre in moto 
cd in volo l Corro al mio cassetto, e spando tutte le 
cose mie come tanti piccoli turbini; nastri, ciarpe, 
fiori — tutto se ne vola via proprio come un arco- 
baleno. Mi parrebbe di morire se non trovassi in sul 
momento la cosa che mi occorre. E dopo due o tre 
assalti simili contro un cassetto, allora mi nasce il 
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pentimento, e comincio a rimetter tutto in ordine, e 
a parlare alla piccola e cattiva Nina, la quale si pro- 
mette sempre d’ essere più assestata in futuro. Ma , 
mia cara, non ne fa più nulla, mi rincresce il dirlo, 
quantunque ci sia per lei una qualche lontana spe- 
ranza. Ditemi, Anna, voi non siete nè stecchita, nè 
seccante, eppure pare che abbiate il dono dell’ordine 
— come vi è venuto? 

— V’assicuro che non mi era naturale, disse Anna; 
fu una seconda natura spiratami dalla mamma. 

— Mamma ! ah, davvero ! disse la Nina sospirando ; 
di modo che siete proprio felice. Ma vieni ora, Let- 
tice , ho finito ; porta via tutte queste cose. La mia 
tavola da thè n’ è uscita fuori , come il mondo dal 
caos, diss’ella, spazzando via un mucchio di viti scar- 
tate, di foglie e di fiori. Ah t mi vien sempre un pen- 
timento, quando ho accomodato dei vasi , nel riflet- 
tere che ho cólto molto più fiori che non mi occor- 
revano, I poveretti piegano le loro foglio e par che 
mi guardino in atto di rimprovero, quasi dicano: 
• Voi non avevate bisogno di noi ; perchè non avreste 
potuto lasciarci stare ? • 

— Oh ! disse Anna, Lettice vi consolerà. Essa ha 
gran talento nel genere florale, e con questi fiori essa 
farà una quantità di mazzetti, diss’ella, mentre Lettice, 
che visibilmente arrossiva a traverso la sua pelle bruna, 
si chinava e raccoglieva nel grembiale i fiori scartati. 

— Cosa c’è di nuovo? disse Anna, come Dulcimer, 
vestito con insolita cura, montò gli scalini facendo 
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riverenze, e presentando una carta sopra un vassojo. 
Signore, che eleganza ! carta dorata sul taglio , pro- 
- fumata di mirra e d’ ambra , seguitò a dire , mentre 
rompeva il sigillo. Cos’è questo ? — « I trovatori del 
Bosco Magnolia invocano la presenza del signore e 
della signorina Clayton e di miss Gordon, ad un’opera 
in musica, che sarà cantata stasera alle olto,;nel 
Bosco. • — Benissimo. M’imagino che alcuni de’ miei 
scolari si saran dati da fare per iscrivere. Dulcimer, 
saremo ben contenti di venire. 

— Donde mai ha egli potuto pescar quelle frasi ? 
disse la Nina, dopo che fu partito. 

— Oh ! disse Anna, v’ho detto ch’egli era il primo 
favorito dell’ultimo proprietario, che soleva prenderlo 
seco ne’ suoi viaggi, come si suol far talvolta d’ una 
scimietta favorita ; e non mi farebbe specie eh’ egli 
avesse ronzato pei ripiani d’ un qualche teatro. \ e 
l’ho detto che ammanirebbe qualcosa. 

— Che creatura divertente dev’essere ! disse la Nina. 

— Per voi, può darsi, disse Anna, ma è un per- 
sonaggio assai difficile a maneggiare. È destituto in- 
teramente d’organi morali, come una cornacchia. Uno 
si fa talvolta la domanda, se coleste creature abbiano 
qualcosa più che l’imitazione burlesca d’ un’ anima 
umana, quale le storie alemanne attribuiscono ai co- 
boldi ed alle oudine. Quanto posso discernere in Dul- 
cimer è una specie d’animale cui piaee di divertirsi. 
Par che non abbia ombra di natura morale. 

— Forse, disse Nina, la sua natura morale si ras- 
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somiglia a certe semenze di cipresso che ho piantate 
tre mesi fa, e che appunto adesso clan fuori. 

— Ebbene, credo ch'Edoardo speri di vederla spun- 
tare un giorno o l’altro, disse Anna. La di lui fede 
nella natura umana è senza limiti. Quanto a me, la 
credo una delle sue debolezze ; pure mi studio di sperar 
qualcosa da Dulcimer, e che, prima o poi, avrà una 
percezione vaga della differenza che passa fra una 
bugia e la verità , e fra le cose sue e quelle degli 
altri. Per ora è il malandrino più sfrenato della pian- 
tagione. È slato sì fattamente avvezzo a coprire col 
suo spirito una moltitudine di peccati, che è difficile 
che una sgridata faccia la minima impressione sopra 
di lui. Ma, sentite ! non è forse un cavallo f C’è qual- 
cuno che s’inoltra lungo il viale. 

Ascoltarono ambedue. — Ce ne son due, disse Nina. 

10 quella appunto comparve Clayton , in compa- 
gnia d’un altro cavaliero, che avvicinatosi un po’ di 
più, fu riconosciuto per Frank Russel. Nel punto stesso 
si udì il suono di violini e di bangio , e con sorpresa 
d’Anna, una processione allegramente vestita di servi 
e di ragazzi cominciò a sfilare fuori del bosco, capi- 
tanata da Dulcimer e da alcuni associati di lui che 
sonavano e cantavano. 

— Ecco, disse Anna, non ve 1’ ho detto io? Ecco 
l’esordio dei lavori di Dulcimer. ' ' 1 

11 motivo era uno di quelli ineffabilmente strani , 
il cui ritorno severo, deciso e metallico par che in- 
dichi il diletto che la razza negra prende nell’ ele- 
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mento musicale. Le parole, secondo il solito, non si- 
gnificavano quasi nulla. La Nina ed Anna sentirono 
cantare : • Oh, veggo il padrone che se ne viene su 
pel sentiero, e i calcagni del suo cavallo fanno ciac, 
ciac, ciac. » — L’idea racchiusa in questi versi veniva 
espressa anche meglio dallo sbattere delle mani ad 
ogni nota accentata , e intanto tutte le voci si uni- 
vano in coro : » Cantate, ragazzi, cantate ; il padrone 
è arrivato! Mettete tre evviva, perchè l’uomo buono 
è tornato a casa ! Oh, oh, oh ! evviva, evviva ! * 

Clayton corrispose al complimento, inchinandosi 
dal cavallo, e la processione si ordinò in una specie 
di doppia ala , per mezzo alla quale egli ed il com- 
pagno cavalcarono Ano al balcone. 

— Per bacco, disse Frank Russel, non ero prepa- 
rato a una dimostrazione simile. Proprio un ricevi- 
mento presidenziale. 

Quando Clayton giunse alla scalinata e smontò , 
una dozzina di negri si scagliarono per prenderne il 
cavallo, e mentre si affollavano per ricevere una pa- 
rola graziosa, l’ordine della processione fu rotto in- 
teramente. Dopo molte parole cortesi e molte dimando 
da una parte e dall’altra, la gente si ritirò tranquil- 
lamente lasciando il padrone in preda alle sue pro- 
prie gioje. 

— Avete fatto veramente un ingresso trionfale , 
disse la Nina. 

— Dulcimer si spande sempre tutto intero in si- 
mili occorrenzé, disse Anna, in guisa che due o tre 
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settimane dopo è incapace di qualunque virtù ulte- 
riore. 

— Ebbene, prendetelo dunque fintanto ch’è in fiore, 
disse Russel. Ma che aria perfettamente fresca e se- 
ducente avete ! davvero, affatto idillica. Certo, bisogna 
credere che siamo entrati nel castello della regina 
delle fate. 

— Ma bisognerà che c’ introduciate in un luogo o 
in un altro , per ispolverarci un po’ i piedi , disse 
Clayton. 

— Sì, disse Anna , ecco la zia Pran che vi con- 
durrà nella vostra stanza. Andate, e procurate di farvi 
il più seducente che potrete. 

Poco stante tornarono i due signori, vestiti di fresca 
tela bianca, e la faccenda della tavola da thè tirò in- 
nanzi alacremente. 

— Ebbene , disse Anna , dopo il thè , guardando 
l’oriuolo ; debbo informare la compagnia che stasera 
siam tutti invitati all’opera. 

— SI, disse la Nina, il teatro del Bosco Magnolia 
dev’ essere aperto stasera , e la compagnia dei trova- 
tori farà la sua prima comparsa. 

In quella furon sorpresi nel veder comparire appiè 
del balcone Dulcimer con tre altri suoi associati negri, 
che tutti portavano nastri bianchi all’occhiello e bac- 
chette bianche legate con nastri di raso, e si ordina- 
vano gravemente a due a due da ogni lato della 
scalinata. 

— Ebbene, Dulcimer, disse Clayton, cos’ò questo 1 
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Dulciuier salutò colla gravità (l’un corvo e annun- 
ziò che il comitato era venuto a scortare i signori e 
le signore ai loro seggi. 

— Oh, disse Anna, non eravamo preparati a questa 
nostra parte nella commedia ! 

— Peccato eh’ io non abbia portato meco il mio 
cappellino teatrale ! disse Nina. Pazienza , soggiunse 
poi, strappando un ramo di rose, questo farà al caso. 

E se lo cinse intorno al capo , e la di lei toletta 
fu compiuta. 

— In fede mia , la cosa è fatta lestamente , disse 
Frank Russel , contemplando la corona di bottoni di 
rose socchiuse. 

— Sicuro, disse la Nina. Sedete qui, Anna, m’ero 
scordata della vostra corona. Ecco, aspettate un mo- 
mento ; lasciate che dia una pieghetta a questa foglia 
e che intrecci un po’ questi bottoni — cosi. Oh ! siete 
proprio una bella di Baltimora ! Ora, in processione. 

Il teatro di quella sera consisteva in uno spazio 
aperto nel bosco dietro dall’ abitazione. Erano state 
appese alcune lampade agli alberi, che brillavano qua 
e là sul lustro fogliame. A un’estremità era stata fatta 
una pergola di fiori e di foglie, verso la quale la com- 
pagnia fu condotta in gran cerimonia. Fra due alberi 
di magnolia pendeva un sipario bianco ; e appena 
comparve la famiglia , un coro di voci dietro alle 
scene cominciò, cantando, a dare il benvenuto. Seduta 
che fu la comitiva, si alzò il sipario ; e il coro, com- 
posto di forse trenta dei migliori cantori , maschi c 
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femmine, si fecero avanti, vestiti de’loro più belli abiti 
dalle feste , cantando e facendo passi , e portando in 
mano mazzetti di fiori , i quali , mentre marciavano 
verso il circolo, essi gettavano a’piedi della compagnia. 
Una corona di fior d’aranci fu diretta in modo significa- 
tivo alla Nina, e le venne a cader proprio in grembo. 

— Sembra , disse Russel , che questa buona gente 
abbia avuto gli occhi aperti. Gli eventi imminenti 
gettano un’ombra prima d’accadere. 

Dopo d’ aver passeggiato intorno , il coro sedò dal 
lato dell’ area, e lo spazio posteriore era pieno d’ un 
folto mare di teste — tutti i servi e gli uomini della 
piantagione. 

— Dichiaro, disse Russel, volgendosi verso quella 
folla di facce nere , che quella fosca moltitudine si 
può scambiare per bianco argenteo ! Quanto par pulita 
e graziosa quella fila di ragazzi ! 

E mentre egli parlava , una processione di ragazzi 
della scuola d’Anna, sfilò nelle stesso modo degli altri, 
cantando i loro inni , e spargendo fiori davanti alla 
compagnia. Fatto questo, sedettero su bassi scanni in 
fronte agli altri. Allora Dulcimer e quattro suoi com- 
pagni scesero nel centro. 

— Ecco, disse Anna, Dulcimer sarà il personaggio 
capitale. È egli il trovatore. 

Infatti Dulcimer intonò una specie di recitativo sul- 
l’aria : » il padrone è nel freddo, nel freddo terreno • 
Dopo d’aver cantali alcuni versi, il quartetto gli fece 
da coro, e le loro voci erano veramente magnifiche. 
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— Ma, disse la Nina, mi pare che l’escrdio sia 
molto flebile. 

— Oh, disse Anna, aspettate un momento. Per ora, 
credo che si tratti dell’antico padrone. In breve sen- 
tiremo cambiar tuono. 

In fatti , Dulcimer , intonando un altro canto co- 
minciò a narrare l’arrivo d’un nuovo padrone. 

— Ecco, disse Anna, adesso viene il catalogo delle 
virtù d’Edoardo. Devon esser tutte colle rime, o senza 
rime. 

E Dulcimer tirava innanzi. Dopo ogni quattro versi, 
il quartetto cantava il coro, il quale ora fu ripetuto 
da tutta la brigata, che sbatteva le mani e scalpitava 
a battuta e con gran vivacità. 

— Adesso viene la vostra , Anna , disse la Nina , 
mentre Dulcimer si lanciò nel canto più pomposo i 
vantando la bellezza di miss Anna. 

— Si, disse Clayton, il catalogo delle tue virtù sarà 
alquanto^esteso. 

— Ad ogni modo, disse la Nina, io la scapperò. 

— Non ne siate troppo certa , disse Anna. Dulci- 
mer vi ha tenuto gli occhi addosso, da che siete ar- 
rivata qua. 

E infatti , dopo la prima stanza , Dulcimer prese 
un’attitudine particolarmente espressiva. 

— Ecco , disse Anna , vedete lo sciagurato che si 
dimena come un corvo impertinente. Ora viene ilbuono ! 
Badate a voi, Nina ! 

Con una comica espressione , e colla coda de’ suoi 
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occhi dimessi , cantò : « Oh , il padrone è spesso as- 
sente — sapete voi dove vada ? Ya nella Carolina del 
norte ; per veder la rosa della Carolina del norte; » 

— Eccovi presa ! disse Frank Russel. Vedete voi 
quel ghigno che corre intorno? Che assortimento d’avo- 
rio ! Adesso verrà il coro ! 

E tutta F assemblea, piena d’ animazione, cantò in 
coro: «Oh, la rosa della Carolina del norte, oh, la 
rosa della Carolina del norte ! Auguriamo buona for- 
tuna al padrone della rosa della Carolina del norte ! • 

Questo coro venne ripetuto con entusiasmo, con 
battute di mani c con risate. 

— Credo, disse Russel, che la rosa della Carolina 
del norie dovrebbe alzarsi. 

— Zitti! disse Anna. Dulcimer non ha finito ancora. 

Prendendo una certa mossa, Dulcimer si voltò e 

cantò verso uno degli associali del quartetto : * Oh 
veggo due stelle che spuntano sull’ ombroso firma- 
mento ! • — Al che l’altro rispose con fuoco : « No, 
ragazzo mio, t’inganni, è la luce de’suoi begli occhi! 

— Ad ogni modo, disse Russel, TafTare è compiuto. 

Intanto Dulcimer seguitava : « Oh, veggo due rose 
che finiscono insieme sulla stessa ajuola ! • E rispose 
l’altro : « No, ragazzo mio, t’inganni, son le sue guance 
che son cosi rosse f » 

— E diventano anche più rosse, disse Anna, dando 
alla Nina una piccola bussa col suo ventaglio. E chiaro 
che Dulcimer si sbraccia per voi, Nina. 

E Dulcimer seguitò a cantare. • Oh, Veggo una vite 
Durd. Voi. II. 7 
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clic corre co’ suoi tralci ricciuti ; • E fu la risposta : 

— No, ragazzo mio, t’inganni, son le anella de’suoi 
capelli ricciuti. » 

E allora saltò su il quartetto. . Oh, ella passeggia 
sul balcone, e ride fuori dell’uscio, e balla come un 
raggio di sole sul pavimento del parlatorio, f suoi pie- 
dini mormorano, come la pioggia su i fiori ; e il suo 
sorriso è come acqua dolce per le calde ore d’estate. » 

— Bisogna che Dulcimer sia stato ajutato da una 
di quelle muse lì, disse Clayton, guardando Anna. 

— Zitto! disseAnna, sentiamo il coro : • Oh, la rosa 
della Carolina del norte, oh, la rosa della Carolina 
del norte! Oh, piantate lungo i nostri balconi la rosa 
della Carolina del norte ! • 

Questo coro fu ripetuto nove volte, e 1* intera as- 
semblea dette in uno scroscio generale di risa, mentre 
i cantori s’inchinavano e partivano, e la bianca tela 
eh’ era fermata ad un ramo d’ albero mediante una 
carrucola, fu di nuovo tirata giù. 

— Animo, Anna, confessa che questa non era tutta 
farina di Dulcimer, disse Clayton. 

— Ebbene, per dir la verità, rispase Anna, la cosa 
è stata messa su fra lui e Lettice , che ha un genio 
naturale e proprio straordinario per verseggiare. Se 
mi mettessi ad incoraggiarla e a spingerla innanzi , 
potrebbe diventare una seconda Fillide Wheatly. 

Allora Dulcimer e i suoi coadjulori andarono in 
giro, recando dei vassoi con limonata, paste, ananassi 
ili fetta, ed alcuni altri frutti. 



Digitized by Googl 



IL TROVATORE. 91 

— In fede mia, disse Russel, questo è un negozio 
ch’è molto bene ordinato. 

— Oh , disse Clayton , io credo che la razza afri- 
cana sia fatta evidentemente per eccellere in queila 
provincia che giace fra il sensuale e l’inteHeltualo — 
che noi chiamiamo arti eleganti. Queste richieggono 
nna ricca e copiosa natura animale, qual essi posseggo- 
no ; e se mai diventano altamente inciviliti riusciranno 
eccellenti nella musica, nel ballo e nell’elocuzione. 

— Ho notato spesso, disse Anna, ne’ miei scolari, 
come s’impossessano rapidamente di quanto spetta alla 
musica ed alla lingua. Noi ci beffiamo talvolta dei 
negri per la loro cattiva pronunzia delle parole, ch’è 
veramente curiosa ; ma ciò avviene soltanto , perchè 
son talmente presi dal suono delle parole, eh 'essi pro- 
curano di pronunziarle al di là della loro intelligenza, 
come fanno i ragazzi spiritosi. 

— Alcune di queste vostre voci son veramente ma- 
gnifiche, disse Russel. 

— Si, disse Anna, abbiamo qui un pajo di ragazze 
che hanno quella splendida voce di contralto, la quale, 
credo, si trova più di frequente fra di loro che non 
fra le bianche. 

— La razza etiopica è una pianta che cresce len- 
tamente, come l’aloè, disse Clayton ; ma io spero che 
un di questi giorni fiorirà; e credo che, se ciò ac- 
cada, il fiore sarà sontuoso. 

— Questo si confà all’aspettativa d’un prete, disse 
Russel, 
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Allora il divertimento si cambiò in ballo regolare, 
che seguitò con molta vivacità, ma pur con decoro. 

— La gente divota, disse Clayton, che hanno am- 
maestrati i negri , credo che abbiano sciupato gran 
parte della loro energia nel persuader loro di rinun- 
ziare al ballo ed al canto. Io mi studio di regolare 
quella propensione. Non serve a nulla il voler fare 
dei negri tanti Anglo-Sassoni, come non giova il vo- 
ler mutare una vite in un pero. Io educo la vite. 

— Vedete, disse Russel, il felice campione dei di- 
ritti dei negri ! 

— Non tanto felice , disse Clayton. Suppongo che 
abbiate sentito dire che la mia causa è mandata in 
appello ; di modo che alla fin fine la mia vittoria non 
è poi tanto certa. 

— Oh, sì, disse la Nina, dev’esser certa ! Sono si- 
cura che nessuna persona di retto senso deciderebbe 
diversamente ; e vostro padre sarà egli stesso uno dei 
giudici. 

— Questo lo farà più attento a non lasciarsi in- 
fluenzare a favor mio, disse Clayton. 

Poco stante, cessò il ballo, e i servitori si disper- 
sero in buon ordine , mentre la compagnia fece ri- 
torno sul balcone, graziosamente illuminato dal lume 
di luna cadente fra le viti. L’aria era piena di quelle 
pulsazioni accidentali di fragranza, che sulla sera è 
tramandata dai fiori. 

— Oh , sciamò la Nina, quanto è deliziosa quella 
fragranza di caprifoglio ! Ho un assoluto trasporto per 
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gli odori J Mi paiono come altrettanti spiriti che va- 
dano errando per aria. 

— Sì, disse Clayton, lord Bacon dice che « l’alito 
de’ fiori va e viene per l'aria , come un’onda mu- 
sicale. » 

— Ha detto proprio cosi lord Bacon ? dimandò la 
Nina sorpresa. 

— Sicuro ; e perchè no 1 disse Clayton. 

— Oh ! perchè mi pareva ch’egli fosse uno di quei 
vecchi filosofi ammuffiti che non han pensato mai 
nulla di grazioso ! 

— Ebbene, disse Clayton, permettete dunque. che 
domani io vi legga il di lui saggio sopra i giardini , 
e vedrete che i vecchi filosofi ammuffiti dicono spesso 
delle cose graziosissime. 

— Era lord Bacon, aggiunse Anna, che volea aver 
sempre dei musicanti nella camera vicina, mentr’egli 
stava componendo. 

— Davvero ? disse Nina. Oh che delizia l credo 
che mi piacerebbe di sentire alcuni de’ suoi saggi. 

— Ci sono alcune menti tanto vaste, disse Clayton, 
che comprendo!! tutto. Ci son degli uomini che pos- 
sono discorrere tanto bene d’un anello ch’è in dito 
ad una signora , quanto del corso degli astri. Nulla 
sfugge loro. 

— Quella è la sorta d’uomo che voi dovreste aver 
per amante, Anna, disse la Nina ridendo ; avete gra- 
vità bastante da correrne il rischio. Per me , sono 
una verghetta cosi misera di cardo che mi annichile- 
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rebbe. Un peso tanto ponderoso di sapienza, se mi 
cadesse addosso, mi trascinerebbe in fondo all’acqua, 
e mi annegherebbe. Credo che lascerei andar la mia 
lenza, se ci mordesse un pesce simile. 

— A’ tempi nostri siete bastantemente al sicuro , 
disse Clayton. La natura non manda certi uomini 
più che ad ogni secolo o due. Sono i battistrada del 
resto del mondo. Son mastri di cava, che preparano 
il marmo da essef lavorato da un’intera generazione. 

— Ebbene, disse la fliina, io non vorrei esser mo- 
glie d’un mastro di cava. Avrei paura che alcuno dei 
suoi massi non mi cadesse addosso. 

— E non ci avreste gusto, disse Frank Russel, se 
egli fosse totalmente vostro schiavo? Sarebbe come 
se vi vedeste a' piedi il genio della lampada. 

— Ah ! disse la Xina, se lo potessi tenere in schia- 
vitù t ma avrei paura ehc alla fin dei conti non mi 
sopraffacesse. Un tal uomo mi metterebbe ben presto 
in una scanzia come un libro già letto. Ho veduto 
alcuni grandi uomini, intendo grandi pei nostri tempi, 
e mi pareva che non si curassero delle loro mogli 
nemmeno la metà di quello che si curano di una 
gazzetta. 

— Oh, disse Anna, questo è il fatto d’ogni marito. 
La gazzetta è la rivale permanente della signora ame- 
ricana. Bisogna che sia un amante molto caldo colui 
che si mantiene tale, anche prima d’esser sicuro della 
sua preda. 

— Voi siete severa, miss Anna, disse Russel. 
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— Non fa che dir la verità. Voi alici uomini siete 
una cattiva razza, disse la Nina; siete una sorta di 
male necessario , tutto al più semicivile. Ma se mai 
mi accaso , insisterò per aver la precedenza sulla 
gazzella. 

CAPITOLO VII. 

Giardino di Tiff. 

Se lo permettessero i limiti della nostra storia, noi 
ci fermeremmo volontieri molti giorni nell’ombroso 
recinto del Bosco Magnolia, dove Clayton e Nina ri- 
masero alcuni giorni di più, e dove le ore volarono 
con piede fiorito; ma il tempo e il suo corso inevi- 
tabile non aspettan nessuno, e nemmeno i narratori. 
Dobbiamo pertanto dir brevemente, che, quando fu 
finita la visita, Clayton accompagnò di nuovo la Nina 
a Canema, e tornò al circolo de’ suoi doveri. La Nina 
tornò alla sua tenuta , con idee alquanto corrette e 
modificate dalla sua amicizia con Anna. Come Clayton 
aveva supposto , l’jnfluenza d’ un progetto veramente 
grande nella vita era stato di più peso che non le esor- 
tazioni, e Nina cominciò a provare in sé stessa alcune 
aspirazioni positive per una vita più nobile e più de- 
gna di quella che avea vissuta fin allora. Quel grande 
e imperioso sentimento che determina l’intera sorte 
della vita d’una donna, ò di sua natura un senti- 
mento che solleva e purifica. E riesce tale quand’an- 
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che sia collocato in un oggetto indegno ; ma d’ assai 
più quando ne sia degno l’oggetto. 

Fin dal primo momento della loro amicizia, Clay- 
ton non avea mai cercato officiosamente d’immischiarsi 
nello sviluppo della natura morale di Nina. Avea sa- 
gacità bastante per accorgersi, senza ch’ella ne avesse 
coscienza, che un sentimento più profondamente po- 
deroso e un ordine più vasto di pensieri si spiegava 
in lei; e ne abbandonò lo sviluppo a quelle stesse 
forze tranquille che fanno turgere il botton di rosa , 
e guidano il passo strisciante della vite. Passava egli 
semplicemente ed assolutamente la sua vita dinanzi a 
lei , e lasciava stare la di lei vita ; ed è perciò che 
il potere vitale di Clayton divenne assoluto ; pochi 
giorni dopo che fu tornata, fece conto d’uscire e di 
informarsi del ben essere del nostro vecchio amico , 
TifT. Era una mattina nebbiosa, calda e viva d’estate, 
e tutto giaceva in quella quiete sonnolenta, in quel- 
l’estasi di voluttuosa pace, che precede i più fieri ca- 
lori del giorno. Dalla di lei assenza in poi c’era stalo 
un miglioramento manifesto nelle faccende di Tiff. 11 
bambino, bello e gioviale, a forza di buon alimento 
di inaiale succhiato , e di giacere all’aria aperta al- 
l’alito delle brezze e delle aurette, era diventato una 
creatura che andava. intorno trascinandosi, e accom- 
pagnava Tiff ne’ suoi lavori giardinieri, con inintelli- 
gibili espressioni di diletto. In quella che giunse la 
Nina, Tiff era occupato appunto in giardino. L’aspetto 
di lui , bisogna pur confessarlo , era alquanto singo- 
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lare. Per compiere i suoi doveri di balia, portava or- 
dinariamente un grembiale ; ma, siccome le sue varie 
occupazioni lo stringevano fortemente , e siccome il 
suo equipaggio personale era sempre l’ultima cosa 
cui attendeva, i sottabiti di Tiff davano a vedere al- 
cune tracce di quella fragilità che sovrasta a tutte le 
cose mondane. 

— Iddio mi salvi, diceva fra sè, mentre si studiava 
di rammendarli, buchi di qua e buchi di là ! Non mi 
occorrono più di due buchi nei calzoni, e ce n’è due 
dozzine! Metto il piede in fallo! Povero vecchio Tifi. 
Ah Signore ! Quanto bramerei d'aver qualcuno di 
quegli abiti, di cui han parlato all’assemblea religiosa, 
che durarono quaran Panni nel deserto ! Che tempi 
straordinariamente comodi eran quelli ! Ebbene , ad 
ogni modo , mi legherò un grembiale .sul dinanzi e 
un altro sul di dietro. Viva Dio , ad ogni modo ho 
due grembiali ! Un di questi giorni mi dovrò fare un 
paio di calzoni, quando i denti del bambino saranno 
tutti spuntati, e che gli abiti di Teddy non avranno 
bisogno d’esser racconciati, e quando sarà fatto il bu- 
cato, e che quest’erbacce finiranno di crescere in giar- 
dino. Davvero ch’io non so perchè il Signore mandi 
Unt’erbacce. Par proprio che vengan su per darci 
fastidio; pure noi non ne sappiam nulla. Può darsi 
che ci sia del buono anche in quelle ; ina noi non 
sappiamo se non pochissimo. 

Tiff era seduto a terra , e sarchiava una delle sue 
aiuole, quaudo fu sorpreso dalla Nina che comparve 
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a cavallo davanti al cancello. Qui c’era un vero di- 
lemma. Nessun cavaliere aveva un concetto più as- 
soluto della natura della buona creanza e dei diritti 
della bellezza , del grado e della moda, di quello che 
avesse TilT. Sicché , venir sorpreso seduto a terra , 
con un grembiale turchino davanti e un rosso dietro, 
era un tremendo dilemma. Tuttavia , come i nostri 
lettori se ne possono essere accorti , Tiff aveva quel 
requisito essenziale di buona creanza, cioè il coraggio 
morale d'affrontare una necessità ; e , considerando 
prudentemente, che il mancar di cordialità è un di- 
fetto più grave che non il mancar nel vestiario , si 
alzò senza indugio, e corse frettoloso verso il cancello 
per riconoscer l’onore che gli era fatto. 

— Iddio benedica la vostra cara faccetta, miss Nina, 
disse, mentre i venti facevano ondeggiare le sue vele 
rosse e turchine. 11 vecchio Tiff è oltremodo contento 
di vedervi. Miss Fanny sta bene, tante grazie ; e mes- 
ser Teddy e il bambino se la fanno molto bene, grazie 
a Dio. MissNina, compiacetevi di scendere e d'entrare. 
Ho cólto alcune fragole uelle paludi , e miss Fanny 
sarà proprio orgogliosa se ne prenderete qualcuna. 
Vedete , disse ridendo cordialmente e guardandosi il 
vestiario, non ho fatto tanti complimenti per questa 
ora mattutina del giorno , e però mi son messi gli 
abiti vecchi. 

— Ma , zio Tiff , rispose la Nina , mi pare che ti 
stiano dipinti ! Il tuo equipaggio è proprio originale 
e pittoresco. Tu non sei di quelli che si vergognano 
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di lavorare, zio Tiff, n’é vero ? Sicché se vuoi con- 
durmi il cavallo verso quel ceppo, smonterò. 

— No certo, miss Nina! disse Tiff, mentre obbe- 
diva alacremente agli ordini di lei. Suppongo che se 
il vecchio Tiff si vergognasse di lavorare, avrebbe da 
vergognarsi d’un gran mucchio di cose, poiché tutto 
è lavoro per lui. Davvero! 

— Tointit ha preteso di accompagnarmi , disse la 
Nina , voltandosi indietro, ma si è fermato lungo il 
ruscello per cogliere alcune uve acerbe, e credo che 
non lo vedrò più. Di modo che, Tiff, se vuoi farmi 
il piacere di legar Silfina all’ombra, entrerò in casa 
per salutare miss Fanny. 

E la Nina corse agilmente pel viale, ora assiepato 
d’astri chinesi e di fioranci, verso il luogo dove Fanny 
stava peritosamente ad aspettarla. Ne’ suoi boschi na- 
tivi questa ragazza era il diavoletto più ardito, più 
libero e più felice. C’era appena un albero su cui 
non si fosse arrampicata, o una macchia che non 
avesse esplorata. Era ella famigliare d’ogni fiore , di 
ogni uccello, d’ogni farfalla del vicinato. Sapeva ap- 
puntino quando maturerebbe ogni sorta di fruiti , e 
quando sboccerebbe ogni fiore ; ed era talmente al 
fatto della lingua degli uccelli e degli scoiattoli, che 
sarebbe potuta considerarsi come una della confra- 
ternita. 11 suo amico servo e compagno , il vecchio 
Tiff, aveva quella strana, fantastica, grottesca natura, 
ch’è lontana al possibile dalla trivialità ; e le fre- 
quenti letture di questo intorno alle convenienze e 
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alle convenzioni, lé lunghe e prolisse narrazioni delle 
avite glorie e distinzioni di lei , eran riuscite ad in- 
fonderle una specie di coscienza fanciullesca di di- 
gnità, mentre nel tempo stesso le ispiravano un certo 
spavento vergognoso per coloro cui vedeva circondati 
delle insegne e delle circostanze del grado e della for- 
tuna. Al postutto, il metodo educativo di Tiff, per 
istintivo che fosse, era sommamente filosofico, da che 
il senso della propria dignità è fonte di molte virtù, 
e uno scudo contro molte tentazioni. B forse che vi 
ha pure qualcosa nell’influenza d'un’origine. Fanny 
avea certamente redato da sua madre una organiz- 
zazione più delicata che non appartiene generalmente 
al di lei grado apparente nella vita. Avea ella pure 
ciò che spetta forse al sesso, una facoltà di accogliere 
i misteri e le convenienze del vestiario ; e la Nina , 
mentre stava sulla soglia dell'unica stanza bassa, non 
potè a meno d’esser colpita dall’aria generale d’ele- 
ganza che la caratterizzava al pari della piccola pa- 
droncina. C’erano dei fiori delle paludi e delle siepi 
distribuiti con diligenza e con gusto, penne d’uccelli, 
vezzi d’uova di varii colori, erbe secche, ed altre pic- 
cole curiosità boscherecce che dimostravano un genio 
raffinato del commercio giornaliero colla natura. Fanny 
stessa era vestita d’un abito graziosissimo d’indiana , * 

che suo padre avea portato a casa in una sua visita 
recente , unitamente ad un cappellino di mussolina 
bianca. I suoi bruni capelli erano separati graziosa- 
mente sulla fronte , e i suoi chiarì occhi azzurri , e 
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la sua carnagione bianco-rosata le davano un’aria 'gra- 
devole d'intelligenza ed eleganza. 

— Mille grazie, disse la Nina, come Fanny le of- 
friva l’unica sedia che trovavasi nello stabilimento ; 
ma anderò in giardino con Tiff. Non posso mai sof- 
frire di star in casa quando fa una giornata simile a 
questa. Voi non m’aspettavate così per tempo , zio 
Tiff; # ma stamattina ho invitato le mie genti più presto 
alla colazione, onde poter aver tempo di venir qua 
prima che non venisse il caldo. Che delizioso stqre 
è questo ora che l’ombra dei boschi si stende cosi 
sopra il giardino ! Come ondeggiano magnificamente 
quegli alberi ! Tiff, tira pure innanzi il tuo lavoro ; 
non badare a me. 

— Si, miss Nina, è deliziosissimo. Stamattina alle 
quattro ero già in giardino , e pareva che questi al- 
beri si agitassero come un salmo, così placidamente, 
sapete. Par che sporgano le loro mani come se fa- 
cessero orazione ; e c’era una stella magnificamente 
bella che* guardava in giù. Suppongo che quella 
stella sia una delle più antiche famiglie di lassù. 

— È probabilissimo , disse la Nina allegramente. 
La chiamano Venere , la stella d’amore , zio Tiff , e 
credo che sia proprio una famiglia antichissima. 

— Ad ogni modo , disse Tiff , l’amore è una cosa 

immensamente buona. Viva Dio , miss Nina , rende 

• 

tutto cosi facile. Talvolta , quando studio intorno a 
queste cose, (fico fra me : pare che gli alberi nel bo- 
sco s’amino l’un l’altro. Par che si stringano fra le 
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braccia gli uni cogli altri , e accennino col capo , e 
susurrino fra loro. Par che le viti e gli uccelli e cose 
simili vivano comodamente fra loro, come se fossero 
pacifici e che si volesser bene. Ora, par che la gente 
si agiti qua e là, e voltino il naso in sù, per vedere 
or questa or quella cosa ; ma pare che le opere del 
Signore se la passino molto comodamente , e vivano 
in pace. Credo che questo sia molto istruttivo t 

— Certo che sì, disse Nina. L'antica madre natura 
è un’ottima donna di casa, e tira sempre innanzi fa- 
cendo tutto per lo meglio. 

— Migliaia di cose si fanno a quel modo e senza 
strepito, disse Tifi. Ebbene, miss Nina, ci studio so- 
pra qui in giardino. Guardate in quell’angolo , là al 
di sopra del vostro capo! Tutto questo è cresciuto 
durante l’estate. Senza strepito, par che nessuno abbia 
potuto vedere come la cosa è andata. All’assemblea 
religiosa parlavano del modo con cui il Signore ha 
creato il cielo e la terra. Ora , vedete , miss Nina , 
Tiff ha le sue idee. E Tifi 1 dice, pare che il Signore 
crei continuamente il cielo e la terra. Par che lo ve- 
diate operare proprio davanti alla vostra faccia; e poi 
le cose che crescono sono così curiose , miss Nina ! 
Pare che tutto l’universo sia una creatura! Pare che 
ogni creatura abbia il suo modo d’essere, e non vo- 
glia andare per un altro verso ! Queste fave monte- 
ranno cosi curiosamente sui loro pali I Oh, miss Nina, 
queste cose fan ridere Tiff , davvero! disse, metten- 
dosi a sedere, e abbandonandosi ad uno dei suoi pa- 
rossismi d’allegria. 
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— Tu sei proprio un filosofo, Tiff, disse Nina. 

— Ah, miss Nina, non lo spero f disse TifT solen- 
nemente; perchè uno de’ predicatori dell’assemblea 
gli ha trattati orribilmente quei filosofi, ve lo giuro. 
È a un di presso quanto ho ricavato da quella pre- 
dica , cioè che non bisogna esser filosofi! Ah, miss 
Nina, credo di non esserlo t * 

— Oh, intendo parlare della buona sorta, zio Tiff. 
Ma , nel totale , come li sei divertito all’assemblea ? 
disse Nina. 

— Bene, disse Tiff, miss Nina, credo che ci abbia 
guadagnato qualcosa, ma dir quanto sia, non saprei. 
Ma , miss Nina , pare che voi siate venuta qua oggi 
per ammaestrarci intorno a questa faccenda. Miss 
Fanny non legge ancora troppo bene, e credo che voi 
potreste leggerci qualcosa nella bibbia , e insegnarci 
come essere cristiani. 

— Ma, Tiff, non so appena il come io stessa, disse 
Nina. Ti manderò Milly per discorrer teco ; è pro- 
prio una buona cristiana. 

— Milly è una carissima donna, disse Tiff alquanto 
dubbiosamente; ma, miss Nina, credo che l’insegna- 
mento d’un bianco mi piacerebbe di più ; mi pare 
che avrei più piacere d’avervi voi , se non vi desse 
troppo incomodo. 

— Oh no, zio Tiff ! se ti piace di sentirmi leggere, 
ti leggerò subito, disse la Nina. Avete forse qui una 
bibbia? Aspetta, ch’io sederò. Prenderò la sedia e mi 
metterò all’ombra, e cosi non avrai bisogno d’inter- 
rompere il tuo lavoro. 



CAPITOLO Vii. 



Ì(H 

Tiff corse a casa a chiamar Fanny; portò una co- 
pia del testamento, che a forza di lusinghe avea in- 
dotto Cripps a portar seco nell’ultima visita, e mentre 
Fanny le si sedò a’ piedi intrecciando alcune ghirlande 
di fior cappuccio, la Nina voltava le carte, pensando 
a ciò che leggerebbe. Quando s’accorse della seria e 
premurosa attenzione^ Tiff, il cuore le palpitò nel 
riflettere che quel libro, tanto prezioso agli occhi di 
lui, era quasi per lei un libro incognito. 

— Cosa ti leggerò, Tiff? cosa ti piacerebbe di 
sentire ? 

— Ebbene , rispose Tiff, correi trovar la via più 
corta possibile di condurre questi ragazzi in paradiso. 
Questo mondo è bastantemente buono finché dura ; 
ma, vedete, non è eterno ! le cose passano ! 

La Rina rifletté un momento. La massima delle 
quistioni le veniva proposta cosi seriamente ! Quella 
vecchia anima , semplice e fanciullesca, pendeva con 
fiducia dalla risposta di lei ! Disse finalmente , con 
una gravità che l’era affatto insolita: 

— Tiff, credo che il meglio ch’io possa fare sia di 
leggerti qualcosa di relativa al nostro Redentore. È 
venuto a questo mondo per indicarci la via del cielo. 

E quando tornerò qua fra pochi giorni , ti leggerò 
quanto v’ha intorno a Lui, quanto ha detto e quanto 
ha fatto; e allora, forse che troverai cu stesso la via. 

E forse, aggiunse con un sospiro, la troverò io pure. 

Mentre parlava, un venticello improvviso scosse i 
grappoli di fiori d’una rosa che si avviticchiava sul- 
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l’albero sotto al quale sedeva, e un nembo di foglie 
di rose le piovve intorno. 

— Sì , diss’ella , mentre le foglie di rose le cade- 
vano sul libro, è verissimo quel che dice, tutte le cose 
passano. 

E allora, fra il susurro dei pini e il mormorio delle 
vigne, giunsero all’orecchio degli ascoltanti le prime 
parole di quella dolce antica storia : « Ora quando 
Gesù fu nato in Betlemme di Giudea, ecco che ven- 
nero dei savii dall’Oriente, dicendo : Dov’è Colui che 
è nato re de’ Giudei? Perchè noi ne abbiamo veduta 
la stella in Oriente, e siamo venuti ad adorarlo. » 

È probabile che menti più colte avrebbero fermato 
il progresso di quella leggenda con mille dimande , 
statistiche e geografiche, cioè dove fosse Gerusalem- 
me , e chi erano quei savii , e quanto 1’ Oriente era 
lontano da Gerusalemme, e se era probabile che aves- 
sero viaggiato tanto. 

Ma la Nina leggeva a ragazzi e ad un vecchio che 
era egli pure come un fanciullo, nella cui fantastica 
e grottesca natura c’era però un tesoro di fede soave 
pari agli amuleti che si suppongono appartenere ai 
genii nelle novelle di fate. La mobile fantasia de’suoi 
uditori convertì in realtà la storia, a seconda che pro- 
cedeva. Una nuvolosa Gerusalemme sorse immediata- 
mente nelle loro anime, e diventò loro cosi nota come 
la prossima città di E.... Erode, il re, divenne un vero 
personaggio che camminava nelle loio menti, colla 
corona in capo; e Tifi' distinse subito «una certa so- 
Dred. Voi. II. 8 
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miglianza fra esso ed un tal vecchio generale inso- 
lente chiamato Eaton, il quale era solito di opporsi 
grandemente alla causa della virtù e ai Pe>ton , 
nelle vicinanze dov’egli era stalo educato. Quando fu 
narrata la strage degli innocenti , lo sdegno di Tiff 
era proprio furibondo. Dichiarò che • non avrebbe 
creduto mai una cosa simile del re Erode , per cat- 
tivo che fosse ! » E cosi di buon cuofe ed innocuo 
com’era Tiff, pareva proprio che gli facesse piacere 
• che quel malvagio fosse stato portato via dal dia- 
volo un gran pezzo fa. • 

— Gli sta bene, davvero! disse Tiff, calpestando 
fieramente una mal’erba col suo calcagno; aver am- 
mazzati tutti quei poveri fanciulletti ? Perchè, in 
somma, che male gli avean fatto? Vorrei sapere cosa 
si credeva! 

Nina giudicò necessario di calmare la buona crea- 
tura, onde stesse a sentire il rimanente della storia. 
Seguitò essa a leggere lo strano viaggio notturno dei 
savii , e come la stella correva loro innanzi , finché 
si fermò sopra il luogo ove stava il fanciullo. Come 
entrarono e videro il bambino, e Maria di Lui Madre, 
e gli s’inginocchiarono davanti , offerendogli doni di 
oro, d’incenso e di mirra. 

— Viva Dio , mi ci sarei voluto trovar anch’io ! 
disse Tiff E quel bambino era il Signor della Glo- 
ria! Certo, miss Nina, ho sentito quell’inno cantato 
aH’asseinblea. Sapete bene, quello che parla del freddo 
della sua culla. Sapete bene come dice. 
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E TifT cominciò a cantare in tuono di ninna nanna, 
parole , le cui poetiche imagini avean colpito la sua 
fantasia , anche prima che ne sapesse il significato : 
« Le fredde goccie della rugiada risplendono sulla 
sua culla, il suo capo giace basso fra le bestie della 
stalla, gli angeli adorano il Creatore , il Salvatore e 
il Monarca dell’universo che giace addormentato. » 
Finché non l’ebbe verificata nella certa fede dei 
suoi uditori, la Nina non aveva sentita mai in effetto 
la selvaggia squisita poesia di quella leggenda, che, 
come un giglio immortale, fiorisce nel cuore dei cri- 
stiani cosi immacolata e così tenera oggigiorno, come 
diciotto secoli fa. Quel fanciullo di Betlemme, allor- 
ché più tardi insegnò in Galilea, parlò di semenza 
caduta in cuor buono ed onesto: e le parole non 
avrebber potuto essere più descrittive della natura 
che stava allora per ricevere quella semenza di para- 
diso. Finito che la Nina ebbe di leggere , si senti il 
cuore commosso daH’effetto che aveva prodotto ella 
stessa. Il buono, amorevole TifT era pronto, in un atr 
timo, ad inginocchiarsi dayanti al suo Redentore, im? 
prigionato sotto la forma d’un bambino ; e pareva che 
l’aria che lo circondava fosse stata fatta sacra dallq 
soavità di quella storia. Come Nina rimontava a ca- 
vallo per tornarsene , TifT trasse fuori un paniere 
pieno di lamponi selvatici. 

— TifT desidera di offerirvi qualcosa, diss’egli. 

— Grazie tanto , zio TifT. Che delizia ! Ora se tu 
volessi darmi soltanto un ramoscello delle tue rose 
di Michigan ! 
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— Tifi si sentì orgoglioso e felice, e spiccando la 
più bella cima della sua rosa gliela presentò. Ohimè! 
prima che la Nina fosse di ritorno a casa sua , era 
mezzo appassita dal caldo. « L’erba 9’inaridisce, e il 
fiore si appassisce, ma la parola del. nostro Dio du- 
rerà in eterno ! » 

CAPITOLO Vili. 

L'avvertimento. 

Nella vita, qual è organizzala nel sud, vi sono due 
correnti: l’una è quella della fortuna, dei sentimenti 
e delle speranze del padrone ; l’altra è quella degli 
schiavi. È un tristo fatto nella storia della razza umana, 
che finora vi sono state delle moltitudini le quali ten- 
gon dietro alla marcia trionfale della vita unicamente 
come prigionieri, ai quali il suono della tromba, lo 
sventolare delle bandiere, e le grida del popolo altro 
non fanno che raddoppiare l’amarezza del loro ser- 
vaggio. Mentre la vita si spiegava ogni di più bril- 
lante per la Nina, lo schiavo fratello al di lei fianco 
era condannato a soffrire un canco addizionale alla 
sua sorte già bastantemente infelice. Verso sera, dopo 
d’aver compiute le sue faccende quotidiane , Harry 
andò alla posta per ritirarne le lettere della famiglia. 
Fra queste ve n’era una diretta a lui stesso, ed egli 
la lesse lentamente, traversando i boschi per tornar- 
sene a casa. Correva come segue: 
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Mio caro fratello. 

Ti dissi già quanto si stava comodamente nella no- 
stra tenuta, io e i miei figliuoli. D’allora in poi, tutto 
è cambiato. Il signor Tom Gordon è venuto qua, e 
ha fatto una causa per la proprietà della tenuta, ed 
ha arrestato me e i miei figliuoli come schiavi. È un 
uomo orribile. La causa è stata trattata, e ci è riu- 
scita contraria. Il giudice ha detto che i due atti di 
emancipazione, tanto quello eseguito in Ohio, quanto 
quello di qui, non avevano alcun valore ; che il mio 
ragazzo era schiavo, ed era così atto a possedere una 
tenuta, come un mulo davanti all’aratro. Avevo qui 
alcuni cari amici, e la gente ha provata molta com- 
passione per me ; ma nessuno m’ ha potuto aiutare. 
Tom Gordon è un uomo cattivo , un uomo pessimo. 
Non potrei raccontarti le cose che m’ ha dette. Ti 
dirò soltanto, che, prima di diventare suoi schiavi, 
ammazzerò me e i figli miei. Harry, io sono stata li- 
bera, e so cos’è la libertà, I miei figliuoli son venuti 
su liberi, e, se m’è possibile, non sapranno giammai 
cos’è la schiavitù. Son fuggita via, e mi son nascosta 
presso una famiglia di colore qui in Natchez, Spero 
d’andare a Cincinnati , dove ho alcuni amici. Caro 
fratello mio , avevo sperato di far qualcosa per te. 
Ora non è possibile ; nò tu puoi far nulla per me. 
La legge sta dal canto degli oppressori ; ma spero 
che Dio ci aiuterà. Addio! 

* Tua affezionata 
Sorella. 
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È difficile io scandagliare i sentimenti d’una per- 
sona allevata in una posizione cosi totalmente inna- 
turale , come quella di Harry. I sentimenti coltivati 
in lui dall’educazione e dall’indulgenza de’ suoi pa- 
droni nominali, erano quelli d’un uomo onorevole e 
signorile. La di lui posizione era assolutamente quella 
dello schiavo comune , senza alcuna pretesa legale a 
checchessia al mondo, senza un dritto legale a esser 
protetto in nessuna relazione della vita. Harry provò 
ciò che avrebbe provato qualunque uomo di forte 
animo all’udire tali notizie da una sorella. In un punto 
gli sorse in niente l’imagine di Nina in tutta la sua 
felicità e la sua pompa. Se i pensieri indefiniti che 
gl’ingombravano la mente fossero espressi con parole, 
corre re blie ro come segue: 

• Ho due sorelle, figliuole d’uno stesso padre, tutte 
e due belle, amabili e buone ; ma l’una ha un grado 
e una posizione e ricchezze, e comodi e piaceri ; l’al- 
tra è una proscritta, una poveretta abbandonata alla 
violenza brutale d’un uomo vile e malvagio. È stata 
buona moglie e buona madre. Suo marito ha fatto 
quanto poteva per salvarla ; ma la cruda mano della 
legge afferra i suoi figliuoli , e li precipita di nuovo 
nell’abisso, dal quale egli s’era studiato tutta la vita 
per ritirarli. Ed io non posso far nulla 1 Non sono 
nemmeno un uomo ! E questa maledizione è sopra di 
me, sopra mia moglie , sui miei figli , e sui figli dei 
figli in eterno ! Si, cosa dice il giudice in questa let- 
tera? • Può posseder tanto poco la minima cosa , 
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quanto il mulo davanti all’aratro ! » Questa sarà la 
sorte di tutti i miei figliuoli ! Eppure la gente dice : 
Tu hai quanto ti occorre, perchè dunque non sei fe- 
lice? Vorrei che ci si provassero! Cosa credono che 
i vestiti di panno fino e gli oriuoli d’oro possano 
compensare un uomo di tutto questo? 

Harry cavalcava, stringendo in mano quella lettera, 
e lasciando andar le redini sul collo del cavallo , 
lungo quel medesimo sentiero solitario, dove due 
volte prima avea incontrato Dred. Alzando gli occhi 

10 vide per la terza volta, che stava ritto in silenzio, 
come se fosse sbucato di terra. 

— Dred sei venuto? diss’egli. Mi pare che tu sii 
sempre all’ordine , quando c’è qualcosa che mi fa 
contro ! 

— Non è forse andato teco il mio spirito ? disse 
Dred. Non ho forse veduto il tutto? Egli è perchè 
vogliamo sopportar ciò , che dovremo sopportarlo , 
Harry. 

— Ma, disse Harry, cosa possiam fare? 

— Fare? Cosa fa il cavallo selvatico? Metter fuori 
l’ugna! impennarci, e piombar loro addosso! Cosa fa 

11 serpente a sonagli ? Giace in sulla via e morde ! 
Perchè han fatto di noi tanti schiavi? Imprima han 
provato gl’indiani selvaggi ; perchè non si attennero 
ad essi ? Essi non vollero essere schiavi , e noi vo- 
gliamo ! Coloro che voglion portare il giogo , posson 
portarlo ! 

— Ma, Dred, disse Harry, tutto questo è totalmente 
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disperalo. Senza mezzi , o concerti , o capi , non fa- 
remo altro che correre alla nostra propria rovina. 

— Moriamo, dunque t disse Dred. Che sarà se noi 
moriamo ? Che gran faccenda è poi questa ? Se ci 
stritolano il capo noi potremo ferir loro il calcagno. 
Nat Turner l’hanno ammazzato ! ma il terrore che ne 
ebbero gl’indusse quasi a dar la libertà ai loro schiavi. 
Si , la cosa fu discussa fra loro : non ci corsero che 
due o tre voti nella loro assemblea. Un po’ più di 
terrore, e l’avrebbero fatto. Se mio padre fosse riuscito, 
oggi, qui nella Carolina, gli schiavi sarebbero liberi. 
Morire ! e perchè non morire ? Cristo fu crocifìsso ! 
E che! tutto forse v’ha abbandonato in guisa che 
non possiate morire ? E che dobbiate strisciare come 
vermi, per amor della vita? 

— Non è per me che ho paura della morte, disse 
Harry. Iddio sa che poco mi curerei di morire, ma... 

— Si, so, disse Dred. Colei che dà a nolo, segui- 
terà a farlo, finché venga rimossa. Ti dico io, Harry, 
c’è un sigillo ch’è aperto, c’è un’ampolla votata Jgiù 
per l’aria, e l’angelo sterminatore sta sopra Gerusa- 
lemme, colla spada sguainata! 

— Cosa intendi con ciò? chiese Harry. 

Dred rimase un momento in silenzio; le sue mem- 
bra presero la rigida tensione d’uno stato catalettico 
e la sua voce risonò come quella d’una persona par- 
lante in lontananza, eppure essa aveva una strana 
chiarezza : 

— Le parole del profeta, e la visione che gli venne 
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da Dio, quando vide la visione e andò in estasi, ed 
aveva gli occhi aperti, ed ecco, egli vide un rotolo 
che volava a traverso i cieli , ed esso era scritto dj 
dentro e di fuori , con afflizione e lamenti e guai i 
Ecco che viene 1 Ecco , la strage del Signore sarà 
molta! cadranno estinti nelle case e per le vie ! La 
fidanzata cadrà nella sua camera nuziale , e il bam- 
bino morrà nella sua culla! Vi sarà un urlo nel paese 
d’Egitto , poiché non vi sarà una sola casa ove non 
sia un morto ! 

— Dred, Dred, Dred! disse Harry, scotendogli le 
spalle ; lascia stare, lascia stare. È cosa orrenda ! 

Dred stava guardandosi dinanzi , col capo sporto , 
colla mano alzata e cogli occhi aguzzi , nell’atto di 
un uomo che si studia di discernere qualcosa tra una 
folta nebbia. 

— La veggo ! diss’egli. Chi ò colui che le sta presso? 
Volta le spalle. Ah! veggo, è desso ! Ed ivi son Harry 
e Milly. Provate arditamente, provate ! Non ne farete 
nulla. No; non giova il mandar per un medico: non 
c’è da trovarne un solo. Son tutti troppo occupati. 
Fregatele le mani. Si; ma non serve. « Colui che il 
Signore ama , Egli lo invola al male imminente. « 
Mettetela a giacere. Sì, è la morte, morte, morte ! 

Harry era stato spesso spettatore degli strani umori 
di Dred , ed ora raccapricciò, perchè partecipeva al- 
quanto della superstizione comune che prevaleva fra 
gli schiavi intorno al di lui potere profetico. Lo scosse 
e lo chiamò , ma egli si voltò lentamente , e parve 
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che non vedesse nulla ; pure si dirigeva colla sua so- 
lita destrezza ed agilità e tornò ad^ingolfararsi nel 
forte della palude, e in breve sparì. 

Tornato a casa fu con un senso di brivido al cuore 
che Harry senti leggere dalla zia Nesbit alla Nina al- 
cuni brani d’una lettera, descriventi il cammino del 
colera per alcune città del norte, il quale menava al- 
lora un’orrenda strage sulla nostra spiaggia americana. 

— Nessuno sa come regolarsi, diceva la lettera ; i 
medici son tutti disperati. Si scaglia sulle città come 
un fulmine, spande la desolazione e la morte, e parte 
colla stessa rapidità con cui viene. La gente s’alza la 
mattina in buona salute , e son sotterrati prima di 
sera. In un giorno vi son delle case che son prive 
d’intere famiglie. 

— Ah ! disse Harry fra sé , adesso veggo il signi- 
ficato ; ma questo cosa ci presagisce ? 

Noi non diremo in qual modo la strana previsione 
fosse nata nella mente di Dred. Sia che v’abbiano 
misteriose elettriche simpatie che galleggino per aria, 
e rechino sulle loro ale confusi presentimenti ; o sia 
che un po’ di quella notizia gli giungesse indiretta- 
mente all’orecchio , e fosse interpretato dall’ardente 
fervore dell’anima sua, noi non sappiamo. Tuttavia , 
essa notizia lasciò pochissima impressione immediata 
nel circolo giornaliero di Canema. Era una tremenda 
realtà , ma lontana assai. Harry soltanto la ponderò 
con curioso timore. 
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La stella del mattino. 

La Nina continuò le sue visite al giardino di Tiff, 
quasi ogni mattina ed ogni sera che il tempo fosse 
piacevole. Tiff aveva sempre qualche piccolo regalo 
da fare , o frutti o fiori , o una bella colazioncina di 
pesci o di uccelli, cucinati in qualche modo partico- 
lare e delicato ; e che , messa in tavola nello stile 
silvestre, pareva avesse qualcosa dello strano sapore 
dei boschi. In contraccambio, seguitava ella a legger- 
gli la storia tanto interessante per lui, e faceva ma- 
raviglia quanto poche spiegazioni gli occorressero ; e 
come la semplice onestà e l’amore della natura inter- 
pretavano passaggi sui quali i filosofi si sono stillati 
invano il cervello. 

Non passò un pezzo che Tiff incarnò in sè stesso 
ognuno dei discepoli , e particolarmente san Pietro ; 
di modo che, quando qualcosa era detta da quest’ul- 
timo, Tiff scoteva il capo in modo espressivo , e di- 
ceva: «Ah, ah! son proprio come lui. S’ingerisce 
sempre in tutto , ma alla fin dei conti è un bravo 
uomo. 

Forse che noi possiamo figurarci qual impressione 
ricevesse la giovine e sensibile natura, attraverso la 
quale , come un mezzo , Tiff riceveva questa nuova 
rivelazione. Vi son certi momenti nella vita in cui 
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l’anima, pari ad una vite strisciante e mezzo cresciuta, 
pende ondeggiante e tremula, e mette fuori i suoi vi- 
ticci onde aggrapparsi a qualcosa. Tali sono in gene- 
rale i grandi periodi di transizione della vita, allor- 
ché passiamo dalle idee e dalle condizioni d’uno stadio 
dell'esistenza a quelle d’un altro. Simili momenti son 
favorevolissimi al presentarsi delle più eccelse verità 
della religione. 

Nella fosca sonnolenta quiete di quel Testi va atmo- 
sfera, nelle lunghe e taciturne cavalcate fra i pini, la 
Nina, mezzo desta dai sogni spensierati della fanciul- 
lezza , aspirando a qualcosa di più nobile che non 
ciò per cui era vissuta finallora, pensava nella propria 
niente a quella bella ed immacolata imagine di Dio 
rivelala neH’uomo, cui le offrivano le sue giornaliere 
letture ; e il mondo da lui creato pareva che le su- 
surrasse all’orecchio in ogni moto dell’aria , in ogni 
alito de’ fiori, nel soffiare dei venti: « Egli vive e 
ti ama. > 

La voce del buon Pastore scendeva all’orecchio della 
pecorella errante, e la richiamava fra le sue braccia; 
e un giorno la Nina si trovò ripetere senza saperlo, 
mentre tornava pei boschi, alcune parole che aveva 
sentite leggere spesso in chiesa. « Quando mi dicesti 
cerca la mia faccia, il mio cuore ti disse : la tua fac- 
cia, o Signore, io la cercherò. • 

La Nina aveva abborrito spesso dall’idea di diventar 
cristiana, come tale rifugge all’idea d’un freddo oscuro 
passo che bisogna traversare per giungere a tranquilla 
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abitazione. Ma il velo che le celava la faccia dell’A- 
more Onnipotente parve fosse improvvisamente ri- 
mosso, come da una mano gentile ed invisibile. Vide 
la terra e il cielo trasfigurati nella luce del sorriso 
di Lui. Una strana, ineffabile gioia le spuntò nell’a- 
nima, come se un’amorevole presenza le stesse ognora 
vicina. La quale stava seco allorché si coricava, e il 
mattino, allo svegliarsi, non erasi partita quella sin- 
golare felicità. Lo squarcio d’una lettera che scrisse 
a Clayton esprimerà molto meglio i di lei sentimenti: 
— Mi pare che in questi ultimi due mesi io abbia 
provato in me un maggior cambiamento, che non in 
tutta la vita. Quando mi volgo indietro onde vedere 
ciò ch’io era in Nuova York , tre mesi fa , davvero 
ch’io mi riconosco appena. Mi pare che ne’ tempi pas- 
sati la vita non fosse altro per me che uno scherzo, 
com’è uno scherzo per un gattino. Credo proprio che 
non ci fosse in me altro male che un difetto di bene. 
In quei giorni io soleva avere una sorta di dubbia 
aspirazione ad essere migliore, e specialmente quando 
Livy Ray era meco a scuola. Pareva ch’ella avesse 
svegliato in me qualcosa che prima dormiva; ma ella 
partì . ed io tornai a dormire , e la vita mi passava 
come un sogno. Allora conobbi voi, Clayton, e voi co- 
minciaste a svegliarmi di nuovo, e per certo tempo cre- 
dei che non mi piacesse lo svegliarmi ; è giusto come 
quando uno giace addormentato in sul mattino, è cosa 
tanto grata il sonno ed i sogni, che si resiste a chiunque 
tenta di richiamarci alla vita. Quando vi conobbi per 
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la prima volta mi sentivo tutta stizzita, e talora bra- 
mavo che mi lasciaste stare, perchè vedevo che voi 
appartenevate ad una sfera diversa da quella in cui 
ero vissuta finallora. Ed ebbi un presentimento che 
se vi permettano di tirar innanzi, la vitadovrebb’es* 
sere per' me qualcosa più che uno scherzo. Ma, da 
quel vero indiscreto che siete , voi persisteste a star 
sul serio. 

• Ero solita a credere di non aver cuore ; ora co- 
mincio a credere d’averne molto. Mi pare come se 
ogni giorno io possa amare ognora più; e molte cose 
ch’io non capivo mi si fanno manifeste, ed ogni giorno 
divento più felice. 

» Conoscete il mio vecchio e curioso protetto , lo 
zio Tifi, che vive ne’ boschi vicini. Da qualche tempo 
in qua lo son andata a vedere ogni giorno , leggen- 
dogli il testamento, e questo m’ha_fatto un gran bene. 
In primo luogo fui colpita assai nel vederlo tanto 
serio in fatto religione, mentre io, che avrei dovuto 
saperne tanto di più, c’era così indifferente; e quando 
quella vecchia creatura mi pregava colle lagrime agli 
occhi perchè mostrassi la via del paradiso ai suoi ra- 
gazzi , allora io cominciai a leggergli nel testamento 
la vita di Gesù. Io stessa non sapevo quanto fosse 
bella, quanto adatta a tutti i nostri bisogni. Mi parve 
di non aver véduto mai prima tanta bellezza in nes- 
sun oggetto; e sembra che abbia svegliata in me una 
nuova vita. Tutto è cambiato; e l’ha cambialo la bel- 
lezza di Cristo. Sapete bene che io predilessi sempre 
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la bellezza, nella musica, nella natura e nei fiori ; ma 
ora mi par di vedere in Gesù qualcosa ch’è più bello 
di tutto il rimanente. Sembra che tutte coleste cose 
non fossero altro che ombre di bellezza, ma che Egli 
ne sia la sostanza. È cosa strana , ma ho un senso 
di lui , della sua vita e della sua presenza , che tal- 
volta quasi mi opprime. Sembra ch’Egli m’abbia se- 
guita sempre e ch’io non l’abbia veduto. Egli è stato 
un buon Pastore in traccia d’un’agnella spensierata. 
Mi ha chiamata figlia sua tutta la vita mia; ma non 
prima d’ultirnamente il mio cuore rispose mai : Pa- 
dre! è religione- questa? è questo che la gente intende 
quando parla di conversione? Ho provato di raccon- 
tare alla zia Nesbit ciò che provavo, perchè adesso 
mi sento più cortese per tutti ; e davvero che mi dolse 
all’anima il riflettere quanto mi fossi beffata di lei , 
ed ora comincio a volerle molto bene. Essa era im- 
paziente di farmi parlare col signor Titmarsh, perchè 
è un ministro. Ebbene, vedete, non volevo farlo, 
ma pensai che pure avrei dovuto , perchè proprio la 
povera zia pareva impaziente di vedermi parlar seco. 
Suppongo che se fossi perfetta come dovrei essere, i 
modi contegnosi d’un uomo dabbene non m’importu- 
nerebbero tanto. Ma la gente contegnosa , voi lo sa- 
pete, sono una mia tentazione particolare. Venne l’altro 
giorno e fece un invito pastorale e mi parlò. Non 
credo ch’egli m’abbia capita troppo bene , ed io son 
certa di non aver capito lui. M’ha detto quante sorta 
di fede c’erano , e quante sorta d’amore. Credo che 
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mi abbia parlato di tre sorta di fede e di due sorta 
d’amore ; ed egli credeva importante di sapere se avevo 
la vera sorta. Mi disse che non bisognava che amas- 
simo Dio perch’Egli ci ama, ma perchè è santo. Vo- 
leva sapere se avevo un’idea esatta del peccato, come 
male infinito ; ed io gli ho risposto che non avevo 
la minima idea di ciò che fosse infinito; e che non 
avevo idea di nulla, tranne della bellezza del Cristo; 
che non capivo nulla delle varie sorta di fede , ma 
ch’ero perfettamente sicura che Gesù è tanto buono 
che mi farà pensar rettamente, e mi darà delle idee 
giuste, e che farà per me tutto ciò di cui abbisogno. 

» Voleva sapere se Lo amavo perchè avea magni- 
ficato la legge e l’avea resa onorevole ; ed io risposi 
che non capivo quel che si volesse dire. 

» Non credo che in totale quel colloquio m’abbia 
fatto il minimo bene. Non ha fatto altro che confon- 
dermi e disturbarmi. Ma la sera andai dal vecchio 
Tifi. e lessi il modo con cui Gesù accoglieva i fan- 
ciulli, Voi non avete veduto mai un piacere com’era 
quello del vecchio Tiff. Mi pregò di leggerglielo tre 
o quattro volle ; ed ora vuol che glielo legga ogni 
volta che ci vado, e dice che questa parte del Testa- 
mento gli piace più di qualunque altra. Tiff ed io ce 
P intendiamo a meraviglia. Egli non sa di fede più 
che non ne sappia io, e non ha vedute migliori di quelle 
che ho io. La zia Nesbit è imbrogliata sul conto mio 
perchè son tanto felice. Mi dice che ha paura eh' io 
non abbia nessuna idea di peccato. Vi ricordate che 
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vi dissi quanto era felice la prima volta che intesi 
della vera musica*? Prima d’allo-a credevo di cantar 
molto bene ; ma in un’ ora tutta la mia musica non 
mi parve più che robaccia. Eppure non avrei voluto 
non sentirla per tutto l’ oro del mondo. Ora è così. 
Quella bella vita di Gesù — cosi soave, cosi quieta, 
cosi pura, così disinteressata , così perfettamente na- 
turale , eppure così al di là della natura — mi ha 
dimostrato quanto io sia una povera, peccatrice e bassa 
creatura ; eppure me ne rallegro ; e talora provo lo 
stessu senso di quando intesi per la prima volta una 
grande orchestra sonare alcune delle divine armonie 
di Mozart. Mi dimenticai d’ esser viva, e perdei ogni 
coscienza di me. Mi pare, talvolta, che quando lo 
veggo non lo posso soffrire. C’ è un’ altra cosa che 
mi riesce strana, ed è che la Bibbia mi si è fatta 
cosi bella. Sembra che sia stata tutta la vita come 
un dipinto trasparente, senza lume di dietro ; ed ora 
è tutta illuminata , e tutte le parole di quella son 
piene di significato per me. Ho il cuor leggiero e fe- 
lice — più felice che non l’ho avuto mai. Yi ricor- 
date del primo giorno che. veniste a Canema , ed io 
vi dissi che pareva cosa tanto mesta il dover morire *? 
Quell’idea m’è passata affatto ; sento che Gesù è dap- 
pertutto, e che non esiste nulla che somigli alla morte ; 
non c’è altro che il passo da un luogo ad un altro. 

» Tutti si maravigliano divedere quanto sono allegra, 
e la povera zia dice che « trema per me. » Non ho 
potuto a meno di pensarci l'altro giorno. Leggevo a Tiff 
Dred. Voi. II. 9 
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ciò che diceva Gesù quando gli chiedevano perchè i 
suoi discepoli non digiunavano : « I figliuoli posson 
eglino affliggersi, mentre lo sposo è con loro? • 

» Ora, mio caro amico, dovete dirmi quel che pen- 
sate di tutto ciò, perchè, vedete, io vi racconto sempre 
tutto. Ne ho scritto a Livy , perchè so che ne sarà 
tanto contenta. Pare che Milly capisca tutto, e quel 
che mi dice par proprio che mi faccia gran piacere. 
Io ho creduto sempre che Milly avesse una qualche 
strana e bella specie d’interna vita di cui io non sa- 
pevo nulla, perchè parlava con tanta certezza dell’a- 
more di Dio, e operava come se per lei fosse proprio 
una realtà ; e mi diceva tanto seriamente : * Figliuola, 
Egli vi amai* Ora veggo, veggo il mistero deU’amor 
suo per noi, e come vince e sottomette ogni cosa me- 
diante l’amore ; e capisco che il perfetto amore caccia 
via la paura.» 

Poco stante la Nina ricevè una risposta a questa 
lettera, di cui daremo pure un estratto : 

• Se sono stato cosi fortunato, mia carissima, 'td 'es- 
ser da tanto di svegliare quella natura più profonda 
ed elevata che ho saputo . sempre essere in voi , ne 
ringrazio Iddio. Ma se io sono stato mai vostro pre- 
cettore , adesso voi avete oltrepassate le mie istru- 
zioni. La vqstra semplicità fanciullesca di natura vi 
fa assai più dotta di me, in quella scuola ove il primo 
passo consiste nel dimenticare tutta la nostra sapienza 
mondana, e nel diventare fanciulli. Noi altri uomini 
abbiamo da lottare molto di più, nell’orgoglio della 
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nostra natura e nelle nostre abitudini di raziocinio 
mondano. Ci porta via molto tempo l’ imparare che 
la fede è l’altissima delle scienze. Non vi confondete 
il capo , mia cara Nina , nè con vostra zia , nè col 
signor Titmarsh. Ciò che voi provale è fede. Essi la 
definiscono , e voi la provate. E tra la definizione ed 
il sentimento corre tutta la differenza che corre tra 
la scorza ed il grano. 

» Quanto a me sono men felice di voi. Mi pare che 
la religione consti di due parti. Una parte è 1* aspi- 
razione della natura umana, e l'altra è la corrispon- 
denza di Dio a quell’ aspirazione. Per ora, non pos- 
seggo più che la prima ; forse, perchè son meno sem- 
plice e meno sincero ; forse , perchè non son diven- 
tato ancora un fanciullo. Sicché dovete esser voi la 
mia guida, invece eh’ io sia la vostra, perchè credo 
che stia scritto dei fedeli, che un fanciullo dovrà gui- 
darli. Ora mi sento messo a dura prova , cara mia , 
■perchè sto per giungere ad una crisi della mia vita. 
Sto per dare un passo che mi priverà di molti amici, 
di popolarità, e che, forse, altererà tutta la mia car- 
riera nel futuro. Ma , quand’ anche perdessi amici e 
popolarità, voi mi amereste tuttavia, n’ è vero ? Gli 
è un farvi torto il porvi innanzi una simile dimanda, 
ma pure avrei piacere che voi mi ci rispondeste. Ciò 
mi fortificherebbe per tutto ciò che dovessi intrapren- 
dere. Giovedì di questa settimana, la mia causa tor- 
nerà ad esser chiamata. Per ora son molto occupato ; 
ma la vostra imagine viene a confondersi con tutti i 
miei pensieri. * 
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La decisione legale. 

Era giunto adesso il momento della sessione della 
Corte suprema, e la causa del Clayton stava per es- 
sere esaminata di bel nuovo. Il giudice Clayton pro- 
vava uno straordinario dispiacere, a seconda che il 
momento si avvicinava. Essendo egli stesso il giudice 
principale della Corte suprema, la dichiarazione del 
tribunale sarebbe di necessità conosciuta per mezzo suo. 

— Mi riesce assai disgustoso che un fatto simile mi 
venga riferito, disse alla signora Clayton ; perchè sarò 
obbligato di rivocare la decisione. 

— Ebbene , rispose la signora Clayton , Edoardo 
deve aver forza bastante da affrontare i soliti rovesci 
della sua professione. Ha fatto una valorosa difesa , 
e si è meritata molta ammirazione , che per questo, 
non verrà punto scemata. 

— Tu non mi capisci , disse il giudice Clayton. 
Non è già l’opposizione fatta ad Edoardo che mi noja : 
è la natura della decisione che son costretto a dare 
— è la dottrina che mi trovo obbligato ad annunziare. 

— Ma dunque tu devi ? disse la signora Clayton. 

— Si , devo , rispose il giudice Clayton. Un giu- 
dice non può far altro che vedere e dichiarare. Ciò 
che veggo lo debbo dire, quantunque faccia contro a 
tutti i miei sentimenti e ad ogui mio senso di giustizia. 
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— Per me, disse la signora Clayton, non so capire 
in che modo quella decisione possa venir rivocata , 
senza dar luogo alla più mostruosa ingiustizia. 

— 11 caso è tale , disse il giudice ; ma io sto sul 
mio seggio, non per far delie leggi, non per alterarle, 
ma unicamente per dichiarare quel che sono. Per cat- 
tivo che sia il principio, non è tanto cattivo quanto 
sarebbe cattiva la proclamazione d’una falsità. Ho giu- 
rato sinceramente di dichiarare le leggi, e debbo man- 
tenere il mio giuramento. 

— E ne hai tu parlato con Edoardo ? 

— Non in particolare. Egli sa bene, generalmente, 
in che modo la cosa corra nella mente mia. 

Questo colloquio avea luogo giusto un momento 
prima che il giudice Clayton si recasse ai suoi doveri 
ufficiali. La sala d’ udienza era alquanto affollata in 
quella occasione. Barker, essendo uomo cattivo, riso- 
luto , e popolare presso una certa classe di gente , 
avea suscitato un esaltamento straordinario intorno 
alla propria causa. Gli amici di Clayton vi prende- 
vano pure molto interesse per cagion sua. Gli avvo- 
cati stavano per P amore al principio ; di modo che, 
in totale, la massima attenzione era devoluta alla de- 
cisione. Fra gli spettatori in tribunale , il Clayton 
notò Harry. Per ragioni , che i nostri lettori sapran 
valutare , la presenza di lui interessava Clayton. Si 
fece strada verso il medesimo. 

— Harry, disse, come sei tu venuto qua? 

— Le signore , rispose Harry , hanno creduto che 
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sarebbe loro grato l’ intendere in che modo la fac- 
cenda anderebbe, sicché son montato a cavallo, e son 
venuto. 

Cosi dicendo, pose in mano a Clayton un biglietto, 
e quando la carta ne toccò la mano , uno spettatore 
vicino avrebbe potuto vedere che Clayton arrossiva. 
Tornò al suo posto , e aperto un libro legale , se lo 
pose davanti agli occhi. Però , nell’ interno di detto 
libro, c’era un foglio di carta dorata sul taglio, sul 
quale erano scritte poche parole colla matita più in- 
teressanti di tutte le leggi del mondo. Commetteremo 
noi la perfidia di leggergli al di sopra della spalla ? 
Dicevan così : 

— Voi dite che oggi sarete chiamato a far qual- 
cosa che credete giusto , ma vi farà perdere molli 
amici , che rovinerà la vostra popolarità , che potrà 
cambiare tutte le speranze della vostra vita; e mi 
chiedete se seguiterò ad amarvi. Yi dico, in risposta, 
che non erano i vostri amici eh’ io amavo , nò la 
vostra popolarità , nè le vostre speranze, ma bensì 1 , 
coi. Posso amare ed onorare un uomo che non ha 
timore , nè vergogna di fare ciò che crede giusto ; e 
perciò spero di rimaner sempre la vostra 

NINA. 

PS. Ho ricevuto soltanto stamattina la vostra let- 
tera , ed ho appena tempo di scarabocchiarvi queste 
poche righe e di mandarvele per mezzo d’ Harry. 
Stiamo tutti bene e saremo contenti di vedervi, come 
sarà finita la causa. 
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— Clayton , ragazzo mio , tu sei molto occupato 
co’tuoi autori, disse Frank Russel per di dietro. Clay- 
ton nascose rapidamente il biglietto. — È una delizia, 
riprese Russel, l’avere piccole note manoscritte intorno 
alla legge ; saremo a rischiararle , come le allumina- 
zioni ne’vecchi messali. Ma dico io, Clayton , tu sei 
alla fonte ; — come va la causa ? 

— Contro di me! disse Clayton. 

— Ebbene , non fa gran differenza , alla fin dei 
conti Tu hai avuto il tuo trionfo , questi secondi pen- 
sieri non possono distruggerlo .... Ma , zitto ! Ecco 
che tuo padre sta per parlare. 

Tutti gli sguardi nella sala d’ udienza erano volti 
verso il giudice Clayton , il quale stava là col suo 
solito misurato contegno. E parlò come segue , con 
voce chiara e risoluta : 

— Un giudice non può altro che deplorare quando 
casi simili a questo gli son recati davanti. È impos- 
sibile che le ragioni su cui si fondano possano essere 
apprezzate, se non dove regnano istituzioni simili alle 
nostre , e dove sono profondamente intese. Così pure 
la lotta nel seno del giudice fra i sentimenti dell’uomo 
e il dovere del magistrato, è una tremenda lotta, che 
fa quasi nascere la forte tentazione di porre da banda 
simili questioni , quando riesca possibile. Tuttavia , 
egli è vano il lagnarsi di cose inerenti al nostro stato 
politico : ed è cosa colpevole in un tribunale lo sfug- 
gire qualunque risponsabilità venga imposta dalla legge. 
Per quanta sia dunque la ripugnanza con cui si tratti 
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il soggetto, il tribunale è costretto ad esprimere una 
opinione relativa all’estensione del dominio del pa- 
drone sopra lo schiavo nella Carolina del norie. 

» L’accusa porta che Milly, schiava di Luisa Nesbit 
è stata battuta . ... Si tratta qui di sapere se un trat- 
tamento crudele e sragionevole verso uno schiavo da 
parte di colui che 1’ ha preso a nolo sia criminoso. 
Il giudice informò il giurì ch’era tale. Sembra ch’egli 
abbia posto come base che il dipendente non aveva 
più che una proprietà speciale. Le nostre leggi trat- 
tano uniformemente il padrone o qualunque altra per- 
sona abbia possesso e comando sullo schiavo , come 
autorizzati ad esercitare la medesima autorità. L'og- 
getto è il medesimo , il semi zio dello schiavo , . e deve 
pur essere accordato un medesimo potere. In un pro- 
cesso criminale, e veramente in ordine ad ogni altra 
persona, tranne il proprietario, l’annolatoree il pos- 
sessore dello schiavo, in quanto a diritti e a doveri 
è proprietario, durante il tempo del nolo .... Ma il 
tribunale non ammette il minimo dubbio intorno alla 
questione generale se il proprietario debba rispondere 
criminaliter , per aver percosso il proprio schiavo, o 
per aver fatto uso di qualche autorità o forza non 
proibita dallo statuto. Non ò stato deciso mai ch’egli 
fosse responsabile, nè, per quanto sappiamo, la cosa 
è stata mai soggetta a contesa. Non c’è stato mai pro- 
cesso di tal sorta. L’ uso costante e la pratica uni- 
forme dol paese, per questo rispetto, è la prova mi- 
gliore della porzione di potere che l’intera comunità 
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ha giudicato necessaria a conservare il dominio del 
padrone. 

» Se si pensasse diversamente , non si potrebbero 
schiarare le nostre nozioni contro il giudizio d’ ogni 
altro , e dire che questa o quell’ autorità può essere 
troncata con sicurezza. In tribunale la cosa ò stata 
rassomigliata ad altre domestiche relazioni ; e argo- 
menti tratti dai principii ben stabiliti che conferiscono 
e raffrenano l’autorità del padre sul figlio, del tutore 
sul pupillo , del padrone di bottega sul principiante, 
ci sono stati posti innanzi. Il tribunale non ne am- 
mette 1’ applicazione. Non v* ha somiglianza fra un 
caso e l’altro. Sono opposti fra lofo, e corre tra essi 
una voragine impraticabile. La differenza è quella che 
passa fra la libertà e la schiavitù ; nè se ne può ima- 
ginare una maggiore. Nell’ un caso , lo scopo che si 
ha in mira è la felicità del giovinetto nato con diritti 
uguali a quelli dell’ajo cui incombe il dovere di edu- 
carlo ad essere utile in uno stato in cui dovrà trovarsi 
più tardi fra uomini liberi. A tale scopo e con tale un 
soggetto sembra che il mezzo naturale sia l’istruzione 
morale ed intellettuale ; e per lo più quel mezzo 
è trovato sufficiente. Una forza moderata è aggiunta 
soltanto onde renderlo più efficace. Se però questo 
viene a far difetto, è meglio abbandonar la cosa alle 
di lui caparbie passioni e all’ ultima correzione della 
legge, anziché permettere che una persona privata in- 
fligga un castigo eccessivo. In quanto alla schiavitù , 
la cosa é di gran lunga diversa. Lo scopo è 1’ utile 
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del padrone, la di lui sicurezza e la salute pubblica ; 
il soggetto è un individuo condannato nella propria 
persona e nella posterità sua a vivere senza istruzione, 
e senza facoltà di posseder nulla in proprio , ed a 
lavorare onde un altro colga i frutti del di lui lavoro. 

» Quali sono le considerazioni morali da potersi 
fare ad un tal essere , onde convincerlo di cosa, che 
anche il più stupido deve sentire e sapere che non è 
vera — cioè ch’egli dee lavorare dietro un principio 
di dovere naturale, o in grazia della sua felicità per- 
sonale ? Tali servigi non possono aspettarsi se non 
da uno che non ha alcuna volontà propria ; che sot- 
tomette la propria volontà in implicita obbedienza a 
quella d’un altro. Una tale obbedienza risulta soltanto 
da un’ autorità non sindacabile sul corpo. Non v’ ha 
nient’altro che possa produrre l’effetto. Il potere del 

PADRONE DEV’ESSERE ASSOLUTO, ONDE SIA PERFETTA LA 

sommersione dello schiavo. Confesso ingenuamente 
che mi fa senso l’asprezza di questa proposizione. La 
sento quant’altri mai possa sentirla ; e, come principio 
di giustizia morale, ognuno nel proprio interno la deve 
ripudiare. Ma, nello stato attuale delle cose, dev’es- 
sere così . . . non v’ha rimedio. Questa disciplina spetta 
allo stato di schiavitù. Non possono andar disgiunti 
senza abrogare ad un tratto i diritti del padrone , e 
senza prosciogliere lo schiavo dalla sua soggezione. 
Costituisce la maledizione della schiavitù tanto per la 
parte schiava quanto per la parte libera della nostra 
popolazione : non è inerente alla relazione del padrone 
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dello schiavo. È più che probabile che si diano dei 
casi particolari di crudeltà e di barbarie deliberata, 
ne’quali la legge potrebbe interporsi in coscienza. La 
difficoltà sta nel sapere dove un tribunale possa co- 
minciare convenientemente. Soltanto in astratto si può 
ben chiedere qual è il potere del padrone che s’ ac- 
corda colla giustizia. La risposta, è probabile, spaz- 
zerebbe via tutto. Ma noi non possiamo considerare 
la materia sotto quel punto d’aspetto. Il vero è che 
a noi è proibito l’ entrare in un raziocinio generale 
su questa materia. Noi non possiamo permettere che 
il diritto del padrone venga discusso nei tribunali. 
Lo schiavo, onde rimanere schiavo, dev’esser convinto 
che non c’è ricorso contro il suo padrone, che il po- 
tere di questo non è usurpato in verun caso, ma che 
gli è conferito dalle leggi dell’uomo, se non da quella 
di|I)io. In fatti il pericolo sarebbe gravissimo , se i 
tribunali fossero chiamati a specificare la punizione 
adeguata ad ogni temperamento e ad ogni mancanza 
nei doveri domestici. 

» Nessuno può dire in anticipazione le molte e 
gravi provocazioui del padrone, che lo schiavo sarebbe 
sempre istigato a far nascere in lui, sia mosso dalle 
proprie passioni, sia per le suggestioni degli altri ; o 
le conseguenze del furore del padrone che lo porte- 
rebbe a vendetta sanguinosa contro il turbolento tra- 
ditore ; vendetta praticata in generale impunemente, 
perchè praticata in segreto. Il tribunale pertanto non 
si attribuisce il potere di cambiare i rapporti che re- 
gnano fra l’una e l'altra parte della nostra gente. 
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» Ripeto che avrei volentieri evitata questa ingrata 
questione ; ma, da che si è presentata, il tribunale è 
costretto a dichiarare che fintanto che la schiavitù 
esisterà fra noi nel suo stato attuale, o fintanto che 
non parrà conveniente alla legislatura d’interporre un 
espresso decreto in contrario, sarà dovere imperativo 
dei giudici il riconoscere l'assoluto dominio del pro- 
prietario sopra lo schiavo, eccetto quando l’esercizio 
del medesimo sia proibito dallo statuto. E ciò fac- 
ciamo sulla base che questo dominio è essenziale al 
valore degli schiavi come proprietà, alla sicurezza del 
padrone e alla quiete pubblica, cho dipendono in gran 
parte dalla subordinazione di quelli, e finalmente per- 
chè assicura molto efficacemente la protezione gene- 
rale e il ben essere degli schiavi medesimi. » La sen- 
tenza precedente è rivocata; e l’accusato è assolto.* 

Mentre questa decisione veniva pronunciata , gli 
occhi di Clayton, per caso, si fissarono sopra Harry 
che gli stava di contro, e che ascoltò il tutto atten- 
tamente, e ritenendo il fiato. Notò, che, col procedere 
del discorso , la faccia di lui diventò pallida , gli si 
oscurò la fronte, e regnava ne’suoi occhi cupo-azzurri 
un’ espressione di particolar ferocia. Il Clayton non 
avea mai così potentemente verificato gli orrori della 
schiavitù, come quando gli udì definiti così pretta- 
mente alla presenza d’ uno nell’ anima del quale il 
dardo era penetrato. L’accento della voce del giudice, 
cosi privo di passione , chiaro e risoluto ; la serietà 
solenne , tranquilla e salda delle parole di lui vale- 
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vano più di cento inviti appassionati. Nel silenzio 
mortale che segui, il Clayton si alzò, e chiese il per- 
messo del tribunale di dire alcune parole in ordine 
alla decisione. 

Suo padre parve alquanto sorpreso, e ci fu un pic- 
colo moto fra i giudici. Ma forse che , in mezzo ad 
altri motivi , la curiosità indusse il tribunale ad ac- 
consentire. 

Clayton disse : — Spero che non verrà conside- 
rato come mancanza di rispetto o impertinenza s’ io 
dico che la legge sulla schiavitù e la natura di questa 
istituzione mi si son fatti conoscere oggi soltanto nel 
loro vero carattere. Io avevo già nutrito la speranza 
che potesse riguardarsi come un’ istituzione tutelare , 
la cui mercé una razza più forte si assumesse la cura 
e l’istruzione d’una più debole ; e avevo sperato che 
le leggi ne fossero amministrabili in guisa da proteg- 
gere gl’ inermi. Quest’ illusione è distrutta : ed ora 
veggo pur troppo manifesta l’ intenzione e 1’ oggetto 
d’essa legge. Pertanto, come cristiano, non posso du- 
rare nella pratica legale in uno stato da schiavi. Egli 
è perciò che abbandono la professione , nella quale 
m’ ero pur ora indotto , e mi ritiro per sempre dal 
tribunale del mio Stato nativo. • 

— Ecco , ecco , disse Frank Russel , eccolo sbri- 
gliato ! Il punto capitale è finalmente saltato fuori ; 
la sua coscienza si è svegliata, ed ora, lo fermi chi può ! 

Vi fu nel tribunale e nell’udienza un moto leggiero 
di maraviglia : ma il giudice Clayton rimase nella sue 
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immota severità. Quelle parole gli colpirono il pro- 
fondo dell’anima; colpirono nella radice una delle sue 
più tenaci speranze nella vita. Ma egli le aveva ascol- 
tate colla stessa calma e con quella puntuale atten- 
zione ch’era solito accordare a qualunque oratore ; e 
con inalterato contegno passò ad un altro affare. Un 
passo tanto inusitato cagionò non poco eccitamento : 
ma il Clayton non era di quei tali cui i compagni 
ardissero generalmente di esprimere la loro opinione 
intorno alla sua condotta. La tranquilla riserva de’ 
suoi modi disanimava ogni simile libertà. Secondo il 
solito , nelle circostanze in cui una persona prende 
una determinazione non ordinaria, spintovi da motivi 
di coscienza , il Clayton fu criticato severamente. I 
più leggieri fra l’udienza si limitarono a far uso delle 
solite frasi — Rodomonte assurdo, ridicolo. Gli av- 
vocati anziani e quelli ch’eran favorevoli al Clayton, 
scotevano il capo , dicendo : Avventato , precipitato , 
sconsigliato. 

— Ha bisogno di prender seco un po’ di zavorra, 
disse uno. 

— È infermo, disse un altro. 

— Radicale e impraticabile, aggiunse un terzo. 

— Si, disse Frank Russel, ch’era sopraggiunto al- 
lora, Clayton è tanto radicale ed impraticabile quanto 
il sermone sulla montagna, e, in letteratura, quest’ è 
certo la cosa più impraticabile ch’io mi conosca. Noi 
possiam tutti servire a Dio ed a Mammone : abbiamo 
scoperto a’ giorni nostri questo felice mezzo termine. 
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Clayton dietreggia ; è giudeo nelle sue nozioni. Non 
la pensate forse così voi, signor Titmarsh ? volgendo 
il discorso al reverendo signor Titmarsh. 

— Son colpito dall’idea che il nostro amico è stra- 
ordinariamente ultra, rispose questi. Mi sentirei pro- 
penso a simpatizzar seco nei sentimenti da lui espressi 
fino a corto segno ; ma essendo piaciuto alla divina 
Provvidenza di stabilire l’ istituzione della schiavitù, 
io presumo umilmente non competersi all’umana ra- 
gione il sentenziare 

— E se fosse piaciuto alla divina Provvidenza di 
stabilire l’istituzione della pirateria, suppongo che voi 
direste lo stesso ? disse Frank Russel. 

— Certo , mio giovine amico , disse il signor Tit- 
marsh. Qualunque cosa è divinamente ordinata , per 
ciò solo diventa giusta. 

— Avrei creduto, disse Frank Russel, che le cose 
erano divinamente ordinate perch’eran giuste. 

— No, amico mio, ripigliò con moderazione il si- 
gnor Titmarsh, son giuste perchè sono ordinate, per 
contrarie che possan parere all’ una o all’altra delle 
povere nostre idee di giustizia ed umanità. 

E il signor Titmarsh se n’andò via. 

— Avete sentito? disse Russel. E loro si credono 
di darci ad intendere simile robaccia? Ora, se uno 
non va in chiesa la domenica, insorgono orribili escla- 
mazioni contro di lui perchè non è religioso ! E quando 
ci andiamo, ecco appunto la sorta di cose che ci cac- 
ciano in gola! Come se uomini sperimentati potes- 
sero credere a simili ciarlatanerie ! 
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E il reverendo signor Titmarsh se ne andò verso 
un’altra direzione, dolendosi con un amico nel modo 
che segue : 

— Come l’irreligione va crescendo lagrimevolmente 
oggi giorno fra i giovinotti ! Citano la Scrittura colla 
stessa scioltezza con cui citerebbero un volume di com- 
medie , e par che non la trattino con maggior rive- 
renza I Credo che sia la mancanza d’istruzione cate- 
chistica , mentre son ragazzi. C’ è stato un gran re- 
gresso nell’ insegnamento del Catechismo ai ragazzi 
quando son piccoli ! Porrò innanzi questa materia al- 
P assemblea generale. Se venisse insegnato a fondo 
quando son ragazzi, credo che ind’innanzi non dubi- 
terebbero mai più. 

Clayton tornò a casa e raccontò a sua madre ciò 
che avea fatto, e il perchè. Suo padre non gli avea 
parlato su questa materia, e c’ era di particolare nel 
giudice Clayton eh’ era difficile d’ introdurre un sog- 
getto, a meno ch’egli non dimostrasse l’inclinazione 
di esaminarlo. Era, come al solito, tranquillo, grave 
e prudente, e intendeva ad ogni dovere con indefessa 
regolarità. Dopo due giorni , verso sera , il giudice 
pregò suo figlio di passare nel suo studio. L’abbocca- 
mento fu penoso da ambe le parti. 

— Tu ti figuri, figliuol mio, che il passo che hai 
dato sia un passo penosissimo per me. Spero che tu 
non l’abbi dato precipitatamente, spinto da un qualche 
impulso improvviso. 

— Potete starne certo, rispose Clayton. Ho seguito 
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le più profonde e deliberate convinzioni della mia 
coscienza. 

— In tal caso non potevi operare diversamente , 
ripigliò il giudice. Non ho critiche da fare. Ma la tua 
coscienza ti permetterà ella di conservare la posizione 
di proprietario di schiavi ? 

— L’ho già abbandonata, ripigliò Clayton, in quanto 
riguarda le mie intenzioni. Ritengo la relazione legale 
di proprietario unicamente come un mezzo di proteg- 
gere i miei servi contro le crudeltà della legge, e di 
assicurarmi l’occasione di educarli ed elevarli. 

— E se una tal condotta ti ponesse in conflitto 
colla legge dello Stato ? disse il giudice. 

— Se c’è una qualche speranza ragionevole di cam- 
biar la legge, io debbo procurare di giungere a ciò , 
disse Clayton. 

— Ma , disse il giudice , supponi che la legge sia 
tanto radicata nella natura deH’istituzione da non po- 
tersi abrogare senza svellere l’ istituzione . . . allora 
che ne nascerà ? 

— Si abroghi la legge, dico io, quand’anche si 
debba svellere l’istituzione, disse Clayton. ‘Fiat jusli- 
tia, rual coelum. 

— M’ imaginavo che tale sarebbe la tua risposta, 
disse pazientemente il giudice. Questa è certamente 
la linea logica della vita. Ma tu sai che le comunità 
non seguono queste linee ; è perciò cha la tua con- 
dotta ti metterà in contraddizione colla comunità nella 
quale vivi. Le convinzioni della tua coscienza attra- 

Dhed. Voi. 11. 10 
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verseranno l’interesse* c la comunità non ti permet- 
terà ili produrle. 

— Allora , disse Clayton , tanto io quanto i miei 
servi dovremo andarcene in un paese, ove potrò farlo. 

— Ho supposto, disse il giudice , che tale sarebbe 
il risultato. E hai tu esaminalo la cosa in lutti i suoi 
rapporti e in tutte le sue conseguenze? 

— L’ho esaminata, disse Clayton. 

— Tu sei in procinto di contrarre alleanza con miss 
Gordon , disse il giudice. Hai tu riflettuto * come un 
passo simile potrà esser preso da lei? 

— Sì, disse Clayton. Miss Gordon mi seconda pie- 
namente nel mio modo di procedere. 

— Non ho più nulla da dire, disse il giudice. Ognuno 
deve operare secondo il senso del dovere. 

Ci fu una pausa di pochi istanti , e poi il giudice 
aggiunse : 

— Forse che tu hai calcolato l’imbroglio nel quale 
la tua condotta ci getta noi altri che seguitiamo a 
praticare il sistema , e manteniamo l’ istituzione che 
tu ripudi i ? 

— Non credo che ci siano imbrogli, disse Clayton. 

— Non lo presumo ; ma pure risultano logicamente 
dalla tua condotta, disse suo padre. Ti accerto che io 
stesso ho ponderato bene spesso la quistione relati- 
vamente ai miei proprii doveri. La mia condotta è 
una prova sufficiente che non son arrivato al mede- 
simo risultamento. La legge umana, alla meglio, altro 
non è che un’ approssimazione , un riflesso di molti 
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dei mali della nostra natura. Imperfetta com’è, pure, 
in totale, è un benefizio. Il peggior sistema è migliore 
dell’anarchia. 

— Ma, padre mio, perchè non sareste voi stato un 
riformatore del sistema ? 

•> 

— Figliuol mio, non v’ha riforma 'possibile se non 
siamo disposti ad abbandonare l’istituzione della schia- 
vitù. Questo sarà il risultamento immediato ; e ciò è 
talmente incarnato dall’ istinto della propria conser- 
vazione, (che è infallibile nella sua accuratezza), che 
ogni simile proposizione sarà ignorata , finché non 
regni nella comunità una fondata convinzione che 
l’istituzione stessa è un male morale, e finché non si 
provi una sincera determinazione di liberarsene. Non 
veggo che le cose tendano verso questa direzione. Quel 
corpo d’uomini religiosi di varie denominazioni, che 
si chiamano per eccellenza la Chiesa, dimostrano un 
grado di morale apatia su questa materia, che vera- 
mente mi sorprende. È da essi che deve cominciare 
l’educazione della comunità, su cui dovrebbe operarsi 
ogni simile riforma, e non veggo siu tomi che provino 
ch’essi l’abbiano intrapresa. Quand’ ero giovine, erano 
frequenti le decisioni e le testimonianze delle grandi 
assemblee religiose in paese. Ogni anno si son bitte 
sempre meno decise ; ed ora la moralità della cosa 
vien difesa apertamente sui nostri pulpiti , con mio 
sommo dispiacere. Non veggo mezzo , se non di la- 
sciare che l’ istituzione si travagli da sé fino all’ ul- 
timo risultalo, che alla fin fine sarà rovinoso pel no- 
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slro paese. Io non son dotato dei talenti del rifor- 
matore. Il mio modo di pensare mi rende atto alla 
situazione in cui mi trovo. Non posso lusingarmi di 
non aver fatto del male ; ma il bene, spero, eccederà 
il male. Se tu ti senti la vocazione di tentar questa 
via, intendendo appieno la difficoltà e i sagrifizii che 
forse si tirerà dietro, io sarò l'ultimo a gettare nella 
bilancia l’influenza de’miei desiderii privati e de’miei 
sentimenti. Non si vive quaggiù se non pochi anni : 
ed è più importante P operare secondo giustizia, che 
il pensare a godere. 

Il giudice Ciayton disse lutto questo con assai più 
emozione che non soleva dimostrarne, e suo figlio ne 
fu sensibilmente commosso. 

— Caro padre mio, diss’egli, ponendogl’ in mano 
il biglietto della Nina, voi avete fatto allusione a miss 
Gordon. Questo biglietto , che ho ricevuto da lei la 
mattina della vostra decisione, vi convincerà qual sia 
la sua mente. 

Il giudice si mise gli occhiali , e , risolutamente 
lesse il biglietto per ben due volte. Poi lo restituì 
formalmente a suo figlio, e notò colla sua solila bre- 
vità : * La ragazza fa per te. » 

CAPITOLO XI. 

La nube scoppia. 

L’ombra di quella tremenda nube clic aveva deso- 
lato altri luoghi cominciò adesso ad oscurare i con* 
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fini della piantagione di Canerua. Nessuna malattia ha 
adempiuto mai più pienamente al significato di quelle 
tremende parole della Scrittura : « La pestilenza che 
passeggia nell’ oscurità. » Nessuna è stata più irrego- 
lare, e, in apparenza più compiutamente capricciosa 
ne’suot moti. Durante le successive stagioni ch’è stata 
epidemica in queste contrade, è parso che sfidasse la 
perizia dei medici. Il sistema di cura medica sugge- 
rito dalla penosa esperienza d’una stagione pare che 
sia stato deriso e scornato dal diverso tipo della ma- 
lattia nella stagione seguente. Alcune leggi e condi- 
zioni sanitarie pareva che fossero indispensabili ; ep- 
pure coloro che n’ erano famigliari han fatto la ter- 
ribile esperienza , come pari ad un lupo , varca tal- 
volta i confini dell’ovile più accuratamente custodito, 
e, a dispetto d’ ogni precauzione e difesa, spazza via 
tutto davanti a sé. Il suo corso per città e villaggi è 
stato ugualmente singolare ; talora , scendendo come 
una nuvola sul vicinato , lascia intatto un solo vil- 
laggio od una sola città fra la desolazione circostante, 
e un pezzo dopo, quando la salute è ristabilita in tutto 
il vicinato, si precipita improvvisa sulle città rispar- 
miate , come un’ armata devastatrice manda indietro 
una squadra a far preda in qualche luogo trascurato 
o dimenticato. Talora entrando in una casa , nello 
spazio di ventiquattr’ore, si porta via quanto c’è dentro. 
Talora devasterà la città intera, tranne qualche strada 
o località , e poi ci piomberà sopra , quando tutto il 
rimanente è risparmiato. Il suo corso per le pianta- 
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gioni del sud fu segnato da simili capricci , e reso 
anche più fatale da quella natura peculiare del vivere 
delle piantagioni che le tien tanto rimote da ogni me- 
dica assistenza. Quando vennero le prime lettere, de- 
scriventi i progressi della malattia nelle città del norte, 
la zia Nesbit provò molto disturbo e spavento. È no- 
tabile la tenacità con cui s’aggrappano alla vita certe 
persone, le cui gioje son cosi meste ed umili, che un 
astante le riputerebbe appena degne d’ affrontare la 
minima lotta per conservarle. Quando finalmente le 
tremende notizie cominciarono a sentirsi da questo e 
da quel punto nel vicinato , la zia Nesbit disse un 
giorno alla Nina : 

— I tuoi cugini , i Gordon di E ... . ci hanno 
scritto d’ abbandonare la piantagione , e di andar a 
stare un po’ di tempo seco loro, Cotanto che sia pas- 
sato il pericolo. 

— Perchè ? disse la Nina ; credon forse che il co- 
lera non possa venire dove stanno? 

— Ma , disse la zia , la loro famiglia è perfetta- 
mente regolata , e , vivendo così in città , se accade 
qualcosa, posson subito mandar’ a chiamare un medico. 

— Zia, disse la Nina, non fareste male se ci an- 
daste ; ma io voglio rimaner qui colla mia gente. 

— E che ? non hai paura, Nina ? 

— No, zia, non ho paura. Inoltre, credo che sa- 
rebbe un grand’ egoismo il mio di vivere tutto il tempo 
della mia vita dei servigi della mia gente, e poi 
fuggir via, e piantarli là quando giunge un momento 
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pericoloso. Il meno ch’io possa fare è di rimanere e 
prender cura di loro. 

Questo colloquio fu udito da Harry, che stava colle 
spalle volte verso di loro, sul balcone, vicino alla 
porla del parlatorio dove sedevano. 

— Figliuola, disse la zia Nesbit, cosa credi di po- 
ter fare? tu non hai esperienza alcuna. Harry e Milly 
posson fare molto meglio di te. Io lascerò qui Milly. Il 
primo nostro dovere è d’aver cura della nostra salute. 

— No, zia, credo che ci siano alcuni doveri prima 
di questo, disse Nina. È vero che non ho molta forza, 
ma ho coraggio; e so che se io partissi scoraggerei 
la mia gente e l’empirei di paura; e ciò, dicono, pre- 
dispone alla malattia. Farò attaccare il legno, e an- 
derò subito a vedere il dottore, e gli dimanderò con- 
sigli e rimedil. Parlerò alla mia gente, e insegnerò 
loro cosa debbon fare, e veglierò onde sia fatto. E 
quando vedranno che son tranquilla e che non ho 
paura, saran coraggiosi. Ma voi, zia, se avete paura, 
credo che fareste meglio di partire. Voi siete debole ; 
non potete fare molto esercizio; e se trovate un mezzo 
più sicuro o più comodo, attenetivici. Avrei piacere 
che Milly rimanesse qui ; ed ella, Harry ed io saremo 
una tavola di salute per la piantagione. Harry, dis- 
sella, se vuoi far attaccare, partirò sul momento. 

Harry sentì di nuovo l’amarezza dell’anima sua 
temperata e calmata dalla nobile natura di colei, nelle 
cui mani la legge avea posta la catena che lo legava. 
Per acerbo e insoffribile che fosse stato altrimenti, 
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sentì che con lei il servizio era una perfetta libertà. 
Non aveva detto nulla alla Nina del contenuto della 
lettera di sua sorella. Vide ch’era una disgrazia con- 
tro cui ella non aveva nessun potere, e si arretrò nel 
farle dispiacere in proposito. La Nina suppose che 
l’aspetto fosco e disturbato di lui nascesse interamente 
dalle cure della risponsabilità. Nella carrozza che la 
conduceva in città sedeva pure la zia Nesbit, e le 
sue scatole da cuffie, la cui importanza non era sce- 
mata agli occhi suoi nemmeno dal terrore del colera. 
La Nina trovò il medico perfettamente informato della 
materia. Aveva letto di certi miasmi ed animaletti, 
e trattenne la Nina quasi una mezz’ ora di varie teorie 
intorno alla cagione della malattia e delle esperienze 
fatte in lontani spedali. Fra le varie teorie, ce n’era 
una che pareva essere la sua prediletta; e la Nina 
non potè a meno di pensare, che egli godeva quasi 
la prospettiva di mettere la sua scoperta alla prova. 
A forza però di dimando molto pratiche e positive, 
la Nina ne ricavò tutte le utili informazioni eh’ egli 
poteva darle; e le scrisse un compiuto metodo di cura 
e le preparò una cassetta di rimedii, accertandola che 
si stimerebbe felice di venire in persona, quando avesse 
tempo. 

Nel tornare a casa, la Nina si fermò alla pianta- 
gione dello zio Giovanni, ed ebbe quivi la prima espe- 
rienza della diversità che passa fra le direzioni scritte 
per un caso supposto, e le attuali, tremende realtà 
della malaltia. Lo zio Giovanni era stato cólto sol- 
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tanto una mezz’ora prima nei modo più spaventoso. 
La famiglia era tutta nel terrore e nella confusione, 
e le grida e i gemiti dell’agonia che partivano dalla 
sua stanza empievano di sgomento. Sua moglie, af- 
faccendata intorno all’ infermo, non s’avvedeva che 
i messaggeri spediti in fretta a cercar del dottore, si 
torcevano le mani in infruttuoso terrore, correndo su 
e giù dal balcone, e non facendo nulla. 

— Harry, disse la Nina, stacca uno dei cavalli del 
legno, e cavalca a spron battuto, e conduci qua il 
dottore in sul momento. 

Di li a pochi istanti la cosa era fatta, e Harry par- 
tito. Allora ella mosse verso i servitori confusi, e 
ordinò loro, in tuono autorevole, di cessare i loro 
lamenti. 1 suoi modi risoluti, e 1’ accento tranquillo 
di voce che conservava, operò come un calmante sui 
loro nervi eccitati. Fece uscir tutti di casa, tranne due 

0 tre dei più ragionevoli, e poi venne in ajuto a sua zia. 
Poco stante giunse il medico. Quand’ebbe passati 

pochi momenti nella camera dell’ammalato, ne uscì 
per fare alcune inchieste alla Nina, la quale non potè 
far a meno di contrapporre l’espressione della di lui 
faccia sgomentata e confusa all’aria disinvolta e im- 
portante con cui, soltanto due ore fa, l’era andato 
parlando di miasmi e d’animaletti. 

— La malattia, diss’egli, si presentava sotto un 
aspetto affatto diverso da quello che si era aspettato. 

1 rimedii non operavano come 1’ avea preveduto: il 
caso era veramente particolare. 
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Ohimè! prima che fosser passati tre mesi, povero 
dottore, voi trovaste molti casi particolari. 

— Credete voi di potergli salvar la vita? disse la 
Nina. 

— Figliuola, Iddio solo può salvarlo, disse il me- 
dico; nulla va pel suo verso. 

Ma perchè prolungare la tortura di quella scena, 
e ripetere gli sforzi, i gemili e le convulsioni? La 
Nina, povera ragazza, ridente di dici asseti’ anni, ri- 
mase sepolta cogli occhi in muta disperazione. Si pro- 
vò quanto si potè fare o pensare, ma la malattia, 
pari ad un cieco e sordo distruggitore, camminava 
innanzi, senza volgersi nè a destra nè a sinistra, fin- 
ché le grida e i gemiti si fecero più deboli, i muscoli 
convulsi si allentarono, e l’uomo robusto e florido 
giacque nell’ultimo stadio di quella tremenda debo- 
lezza, che in un’ora raggrinza la faccia più sana e 
i muscoli più saldi e li riduce a non rendere ima- 
gine se non della più decrepita veechiaja. 

Quando lutto fu finito, la Nina poteva credere a 
fatica che quella faccia e quella forma alterata, tanto 
appassita e consunta, poless’ essere stata il suo sano 
e allegro zio, il quale non era parso mai più sano 
e jpiù allegro che quella mattina. Ma siccome una 
persona che passa sotto la schiuma e gli spruzzi del 
Niagara si attacca con cieca fiducia ad una guida che 
sente ma che non vede, la Nina, in quell’ora terri- 
bile, sentì che non era sola. Il Redentore, onnipo- 
tente sulla morte e sul sepolcro, al quale avea pen- 
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salo tanto ultimamente, le pareva sensibilmente vi- 
cino; e le pareva come se una voce le ripetesse di 
continuo: « Non temere, perch’io son teco. Non li 
sgomentare, perch’ Io sono il tuo Dio. » 

— Quanto sei tranquilla, figliuola mia, le disse la 
zia Maria, non l’avrei creduta da tanto. Non so cosa 
si farebbe senza di te. 

Allorché si udì un lamento spaventoso: Oh .'mor- 
remo tutti ! Ce ne andiamo tutti ! Oh, padrone ! ve- 
nite subito. Pietro è ammalato! Oh, il babbo è am- 
malato! Oh, il mio ragazzo! il mio ragazzo* 

E il dottore, quantunque spossato dalla sorpresa e 
daH’eccitarnento di questo caso, cominciò a correre 
colla massima fretta dall’una aH’altra delle capanne. 
Parve pure che due o tre servi di casa fossero col- 
piti nello stesso tempo, e che soltanto la calma ed 
il coraggio spiegati dalla Nina e da sua zia impedis- 
sero che la comunità non si abbandonasse ad un pa- 
nico terrore. Possedeva la Nina quel bello ed elastico 
temperamento che, colle apparenze d’un’ estrema de- 
licatezza, ha un gran potere di soffrire. La tranquil- 
lità perfetta da lei provata le permetteva di far uso 
di tutte le sue facoltà all’occorrenza. 

— Mia cara zia, non ti devi spaventare. Cava fuori 
la tua religione; fida in Dio, diss’ella alla cuoca di 
casa, che si torceva le mani dal terrore Ricordati 
della tua religione; canta uno de’ tuoi inni, e fa il 
tuo dovere presso agli ammalati. 

V’ha un magico potere nell’accento gioviale del 
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coraggio, e la Nina riuscì a raunare tutti coloro che 
erari capaci (l’aver cura degli infermi ; quando giunse 
in tutta fretta un messo, il quale annunziò che il co- 
lera era scoppiato nella piantagione della Nina. 

— Ebbene, Harry, disse questa, con faccia pallida 
ma pure immota, il nostro dovere ci chiama. — E 
accompagnata dallo stanco medico , si prepararono a 
tornare a Canema. 

Non erano andati un pezzo, allorché furono incon- 
trati da un uomo a cavallo: — Il dottor Butller è 
forse con voi? 

— Si, rispose la Nina, mettendo il capo fuori dallo 
sportello. 

— Oh, dottore ! Vi son corso dietro per tutto il paese. 
Bisogna che torniate sul momento in città. Il giudice 
Peters è in punto di morte Ho paura che non sia già 
morto fin d’ora , e proprio in quella strada ci sono 
dodici casi di più. Ecco, prendete il mio cavallo, e 
partite a briglia sciolta. 

Il dottore saltò in fretta giù dal legno e montò a 
cavallo ; poi, fermatosi un momento, gettò un’occhiata 
di amorevole compa&ione su quella soave e pallida 
faccia che si appoggiava sullo spartello della carrozza. 

— Povera figliuola mia , diss’egli , quanto mi rin- 
cresce di abbandonarvi! e chi vi assisterà? 

— Dio, rispose Nina; non ho paura. 

— Animo, animo, disse l’uomo, affrettatevi. E, data 
un’ultima occhiata, il dottore parti. 

— Adesso, Ilarry, disse la Nina, tutto dipende dal 
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mantenere il nostro coraggio e il nostro vigore. Non 
avremo medico ; bisognerà proprio che facciamo il 
meglio che potremo. Al postutto è il nostro Signor 
Gesù che tien le chiavi della morte, ed Egli ci ha 
amati ed è morto per noi. 

— Oh, miss Nina, voi siete un angelo, disse Harry, 
che in quel punto si senti capace d’adorarla. 

Giunta a casa la Nina trovò una scena di terrore 
e di confusione pari a quella cui aveva già contem- 
plata. Il vecchio Cento giaceva morto nella sua ca- 
panna, e la folla addolorata che si adunava intorno, 
cedeva pienamente al timore e alPeccitamento, che li 
predisponevano allo stesso fato. La Nina corse imme- 
diatamente verso quel crocchio. Parlò loro pacatamen- 
te ; impose silenzio alle loro grida, e comandò che la 
obbedissero. 

— Se tutti quanti siete, diss’ella, desiderate di mo- 
rire, questa è la via che vi’ ci condurrà ; ma se vo- 
lete star quieti e tranquilli, e fare ciò che si dee fare, 
la vostra vita può esser salva. Harry ed io abbiamo 
recato delle medicine, e sappiamo come regolarci. Bi- 
sogna che seguiate esattamente i nostri consigli. 

La Nina andò immediatamente a casa, e ammaestrò 
Milly, la zia Rosa e due o tre altre fra le donne più 
anziane nei doveri da compiersi. Milly, in quell’ora 
di spavento , sorse con tutta la fortezza inspiratale 
dalla sua vigorosa natura. 

— Il Signore v’accordi la sua grazia, figliuola, disse 
ella. Il Signore c uno scudo. È stato con noi in sci 
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tribolazioni, e starà con noi in sette. Possiamo can- 
tare nella turgidezza del Giordano. 

Frattanto Harry s’era associato una comitiva d’uo- 
mini dei più valenti del luogo , e procurava nell’ fr- 
stesso modo di ordinarli ad operare. Fu spedito im- 
mediatamente un messo alla prossima città, onde re- 
carne una quantità illimitata dei rimedii e degli sti- 
molanti più necessarii. La piantagione fu divisa in . 
distretti , e posta sotto la cura dei capi che comuni- 
cavano con Harry. Nello spazio di due o tre ore la 
scena spaventosa di sciagura e di confusione fu ridotta 
alla condizione risoluta e ordinata ',di ben condotto 
ospedale. Milly percorreva la tenuta per ogni verso, 
avendo ricorso alla sensibilità religiosa della gente, e 
cantando inni di speranza e di fiducia. Possedeva ella 
una voce particolare (che ben si confaceva all’ampio 
sviluppo della sua corporatura!, quasi tanto profonda 
quanto una voce virile di basso, colla splendida dol- 
cezza d’un accento feminino, e la Nina, mentre scor- 
reva la casa o i terroni, potea distinguere di tanto in 
tanto quell’accento trionfale : « Dio è il mio solo» e 
l’ombra mia , che custodisce il capo la notte ed il 
giorno. Non hai tu impegnala la tua parola che sal- 
veresti l'anima mia dalla morte? Ed io mi posso fi- 
dare , che il mio Signore si prenderà il mio soffio 
mortale, lo anderò e tornerò, nò avrò timor di mo- 
rire, finché, dall’alto, Tu non mi richiami a casa. » 

Quella notte la casa offri l’aspetto d’un presidio 
assediato. La Nina e Milly avevano spalancale tutte 
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le camere; e coloro eh 'erano particolarmente esposti 
alla malattia, per delicatezza di costituzione o per de- 
bolezza di sistema nervoso, potevano quivi ricoverarsi. 

— Ora-, figliuola, disse Milly, quando furon prese 
tutte le disposizioni, andatevi a coricare e dormite in 
camera vostra. Vedo come stanno le cose in voi; lo 
spirito è pronto, ma la carne è debole. Figliuola, non 
c’è molto del vostro, ma pure non si farà nulla senza 
di voi. Sicché, anzi tutto, abbiatevi cura. Non abbiate 
mai timore ! Ora la gente è quieta, e si ha cura de- 
gli ammalati , e si fa il meglio che si può. Sicché , 
provate di prendere un po’ di riposo ; perchè se ve 
ne andate voi, ce n’andiamo tutti. 

In conseguenza, la Nina si ritirò nelle sue stanze, 
ma, prima di coricarsi, scrisse a Clayton : 

— Qui da noi siamo tutti nell’afflizione, caro amico 
mio. Il povero zio Giovanni è morto stamattina di 
colera. Ero stata ad E.... onde vedere un medico c 
provvedermi di rimedii. Nel tornare indietro pensai 
di visitarlo un momento, e trovai una compiuta scena 
d’orrore. Il povero zio è morto, e ci sono adesso molti 
ammalati nella tenuta ; e mentre mi credevo di ri- 
manere onde assistere la zia, m’è giunto in fretta un 
messo a dirmi che la malattia era scoppiata a casa 
nostra . 

• Si conduceva a casa con noi il dottore, quando 
incontrammo un uomo che veniva a spron battuto 

da E il quale ci disse che il giudice Peters stava 

per morire, e che altri molli erano infermi neH’istessa 
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strada. Giunti a casa trovammo morto il povero vec- 
chio cocchiere , c tutta la gente in somma costerna- 
zione. Ci volle del tempo perchè potessimo calmarli, 
e stabilire un po’ d’ordine ; ma ora Fabbiamo otte- 
nuto. La casa è piena dei nostri ammalati e spaven- 
tati. Milly ed Harry son fermi ed attivi, e infondono 
coraggio negli altri. Da venti circa son cólti dalla 
malattia, ma non ancora in modo violento. In que- 
st’ora solenne , provo una pace singolare , di cui la 
bibbia dice con verità, che «oltrepassa qualunque 
idea. • Veggo adesso che sebbene il mondo e quanto 
vi è contenuto dovesse perire , « Cristo può accor- 
darci una splendida vita immortale. » Vi scrivo, per- 
chè, forse, può esser questa l’unica occasione. Se muoio, 
non ve ne affliggete, ma ringraziate Iddio, il quale ci 
dà la vittoria per mezzo di Nostro Signor Gesù Cri- 
sto. Ma poi , spero che non morrò. Spero di vivere 
in questo mondo che mi riesce ognora più bello. La 
vita non mi è stata pregevole e cara , se non da 
quando vi ho conosciuto. Pure ho tanta fiducia nel- 
l’araor del mio Redentore, che s’egli fosse per chie- 
dermi d’abbandonarla, sento che obbedirei senza pur 
sospirare. Seguirei l’Aguello dovunque andasse. Forse 
che la stessa disgrazia tremenda vi sta d’intorno, al 
bosco Magnolia. Non sarò pertanto egoista a segno di 
chiamarvi qua, se Anna non ha più bisogno di voi. 
Forse ch’ella non ha un aiuto tanto valido come 
quello ch’io trovo in Harry e in Milly. Sicché non 
abbiate^tiuiore, e non rinunziate a nessun dovere in 
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grazia mia. Il Padre nostro ci ama, e non farà nulla 
di male. Milly va correndo intorno per gli anditi e 
canta. Godo di sentirla cantare, perchè canta con un 
accento cosi grandioso e trionfante. Ecco che ora la 
sento: « Io anderò e tornerò, nè avrò timor di mo- 
rire, finché, dall’alto, Tu non mi richiami a casa. » 

Ora aì scriverò con ogni corriere, fintanto che 
stiamo meglio. 

\ 

Viva o moria sempre vostra 
Nina. 

Dopo d’avere scritta questa lettera, la Nina si co- 
ricò e dormì ; dormi tutta la notte cosi pacificamente, 
come se la malattia e la morte non le pendessero sul 
capo. La mattina seguente si alzò e si vesti, e Milly, 
con premurosa cura , le portò in camera un po’ di 
caffè e dei biscotti , cui fece istanza che prendesse 
prima d’atLrandonar l’appartamento. 

— Come stanno tutti, Milly® disse la Nina. 

— Bene, figliuola, rispose Milly; il grido di mezza 
notte s’è udito fra noi. La zia Rosa se n’è ita ; e il 
grosso Sam e lack e Sally son tutti morti ; ma tutti 
stanno quieti, carina, e son determinati a resistere. 

— Come sta Harry ? dimandò la Nina con voce 
incerta. 

— Non è ammalato ; è stato su tutta notte onde 
curare gl’ infermi , ma egli ha buon coraggio. I più 
vecchi faranno un po’ d’orazione dopo il pasto, che 
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servirà di funerale a quelli die son morti ; e forse , 
miss Nina, che voi vorrete leggerci un capitolo. 

— Sicuro che lo farò, disse la Nina. 

Era ancora per tempo, quando un crocchio nume- 
roso di servitori famigliaci e della piantagione si rau- 
narono nel grazioso salotto aperto , da noi descritto 
più d’una volta. La giornata era bella; il fogliame e 
i cespugli vicino al balcone eran umidi e vacillanti 
al fresco raggio della rugiada mattutina. Un mormorio 
di tenerezza e d’ammirazione accolse la Nina, quando 
cinta d’una bianca veste da camera, e con le guance 
non meno bianche, entrò nella stanza. — Sedete tutti, 
amici miei, sedete, disse, guardando alcuni della pian- 
tagione che si peritavano di approfittarsi del sofà che 
stava loro dietro ; questo non è tempo da cerimonie, 
stiamo sull’orlo del sepolcro, dove tutti sono uguali. 
Godo di vedervi cosi tranquilli e coraggiosi. Spero 
che la vostra fiducia sia posta nel Salvatore, che ci 
accorda la vittoria sulla morte. Cantate , disse. E 
Milly cominciò il ben noto inno : « E questo deboi 
corpo dev’esso cadere, e dev’esso venir meno e mo- 
rire ? L’anima mia abbandonerà questa tetra valle, e 
volerà verso gli alti regni ; raggiungerà i santi privi 
di corpo, e troverà la tanto sospirata quiete; quella 
sola quiete a cui anela in seno al Redentore. » Tutte 
le voci si unirono, e le parole corsero trionfanti dalle 
proprie porte del sepolcro. Finito il canto, la Nina , 
con voce tremante, che si faceva più chiara a misura 
che procedeva , lesse le coraggiose parole dell’antico 
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salmo : • Colui che dimora nel luogo segreto dell’al- 
tissimo, abiterà all’ombra 'dell’Onnipotente. Dirò del 
mio Signore : Egli è il mio rifugio ed il mio scudo. 
Il mio Dio , in lui fiderò. Certo ch’ei ti difenderà 
dalle insidie del cacciatore, e dalla nociva pestilenza. 
Ti coprirà con le ali sue ; e sotto le ali sue tu avrai 
fiducia. Non sarai spaventato dai terrori notturni, nè 
dal dardo scoccato di giorno, nè dalla pestilenza che 
passeggia nell’oscurità, nè dalla distruzione che devasta 
in sul meriggio. Mille ti cadranno allato, e diecimila 
alla destra; ma non si accosterà a te. Egli comanderà 
a’ suoi Angeli di custodirti per tutte le tue vie. • 

— È possibile , disse la Nina , che alcuni di noi 
sian chiamati via. Ma per coloro che amano Cristo, 
la morte non ha timori. Non è altro che un andare 
a casa del Padre. Fatevi dunque coraggio! 

In tutti i casi somiglianti a questo, il primo impeto 
trae seco più terrore che non i susseguenti. La mente 
si può famigliarizzare con qualunque cosa, anche col- 
l’aspclto del pericolo e della morte, a segno che possa 
parere una condizione ordinaria dell’esistenza. Tutto 
procedeva con calma nella piantagione ; e tutti , sti- 
molati dall’esempio della loro padroncina , parevano 
determinati ad incontrare ogni evento con fermezza 
e costanza. 

Nel dopo pranzo del secondo giorno , come Nina 
sedeva alla porta, notò il vagone dello zio TifT, che 
s’innoltrava lungo il viale, e colla sua solita vivacità, 
corse giù ad incontrare il suo modesto amico. 
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— Oh , Tifi , eoine le la fai , in questi momenti 
terribili ? 

— Oh, miss Nina, disse quella fedel creatura, ca- 
vandosi il cappello colla sua solita civiltà, se non vi 
rincresce , ho portato qua il bambino ch’è orrenda- 
rnente ammalato, e ho fatto per lui quanto ho po- 
tuto , eppure non istà meglio. E ho condotto miss 
Fanny e Teddy , perchè ho paura di lasciarli soli , 
perchè ieri ho veduto uno che m’ ha detto che qui 
d’intorno morivan tutti come mosche. 

— Ebbene, disse la Nina, tu sei venuto in luogo 
assai doloroso , poiché muoiono anche qui ! Ma se 
credi d’esser più sicuro qui, tu e i ragazzi potete ri- 
manere ; e noi faremo per voi quel medesimo che 
facciamo per gli altri. Dammi il bambino , intanto 
che scendi giù ; è addormentato, n’è vero ? 

— Sì, miss Nina, ha dormito molto bene tutto il 
tempo. 

La Nina lo portò su dalle scale, e lo pose in brac- 
cio a Milly. 

— Dorme per bene, diss’ella. 

— Ah, carina, disse Milly, non si desterà più da 
questo sonno. Questo sonno non è di buona qualità. 

— Ebbene , disse la Nina , l’ aiuteremo ad averne 
cura, e faremo posto per lui e pei ragazzi, Milly; 
poiché abbiamo medicine e istruzioni, ed essi non han 
nulla laggiù. 

E così Tifi e la sua famiglia si ricoverarono nella 
fortezza generale. , ... 
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Verso sera il bambino mori. Tifi lo tenne in brac- 
cio fino all’ultimo, e fu con gran fatica che Nina e 
Milly gli poterono persuadere che quell’animuccia era 
partita per sempre. Quando fu costretto a convenirne, 
parve che per alcuni momenti fosse affatto inconsola- 
bile. La Nina 'apri tranquillamente il testamento, c 
gli lesse queste parole: * E gli condussero dei fan- 
ciulli, onde li toccasse; e i suoi discepoli respinge- 
vano coloro che li conducevano. Ma Gesù disse: La- 
sciate che i fanciulli vengano a me, e non lo vietate, 
perchè il regno de’ cieli è per coloro che sono come 
i fanciulli. » 

— Oh, santo Dio; disse Tiff, io te lo darò, sì, te 

10 darò! Non lo voglio tener di fuori più lungo 
tempo! Non gli voglio vietar d’andare , quand’anche 

11 mio vecchio cuore se ne dovesse spezzare! Ah, 

noi siamo tremendamente egoisti. Ma, quel poverino, 
cresceva tanto graziosamente ! , 

CAPITOLO XII. 

La voce nel deserto. 

Il Clayton era tranquillamente seduto nel suo stu- 
dio, esaminando e mettendo in ordine alcune carte 
necessarie per finire le sue faccende. Un ragazzo di 
colore portò le lettere dalla posta. Le scorse rapida- 
mente, e, scegliendone una, la lesse con somma agi- 
tazione ed impazienza. Usci quindi immediatamente 
colla lettera aperta e spiegazzata in mano , prese il 
cappello, e si precipitò versò la più vicina scuderia. 
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— Datemi il cavallo piu veloce che abbiate, un 
cavallo che possa correre notte e giorno, disse. Bi- 
sogna ch’io corra per la vita o la morte ! 

Una mezz’ora dopo, Clayton correva a spron bat- 
tuto sulla strada maestra. Col corriere lento, incerto 
e mal regolato , il viaggio sarebbe durato tre giorni 
da Magnolia a Canema. Clayton sperava che facendo 
uno sforzo supremo giungerebbe in ventiquattr’ore. 
Andò innanzi, tenendo sempre l’animale in pien ga- 
loppo, e, alla prima stazione, Io cambiò con un altro. 
E così, andando oltre, si trovò verso le tre della mat- 
tina seguente nei boschi a forse quindici miglia da 
Canema. La forte tensione del sistema nervoso , che 
J’avea reso insensibile alla fatica fino a quel punto , 
cominciava adagio adagio a dar giù. Avea viaggiato 
tutta la notte per la solitudine delle piante, senza che 
occhio lo vedesse , tranne il misterioso delle stelle. 
All’ultima fermata , dove avea cercato d’ottenere un 
cavallo, tutto era stato orrore e confusione. Tre per- 
sone giacevan morte in casa, ed un’altra era mori- 
bonda. Lungo la via , ad ogni stazione pareva che 
l’aria fosse piena di rumori e d’esagerate notizie di 
timore e di morte. Appena s’accorse che s’avvicinava 
alla piantagione, si sentì venir addosso quel brivido 
tremendo, che ognun di noi può ricordarsi d’avere 
provato, in minor grado, nel tornare a casa dopo una 
lunga assenza , coll’indefinita aspettativa di disgrazia 
cui la mente non può mettere un limite determinato. 
Quando cominciava appena ad albeggiare passò da- 
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vanti alla capanna del vecchio Tifi. Uno strano im- 
pulso lo spinse a fermarsi e far quivi alcune inchie- 
ste, prima d’andar oltre verso la piantagione. Ma 
quando vi fu vicino vide il cancello socchiuso, e la 
porta di casa spalancata ; e dopo d’aver chiamato più 
volte, senza ricever risposta, scese, e tirandosi dietro 
il cavallo, guardò dentro dalla porta. I raggi delle 
stelle bastavano appena a fargli vedere che tutto era 
desolato nell’interno. Ad ogni modo questo gli parve 
un sinistro augurio. Nel rimontare a cavallo per ri- 
partire, una grande e potente voce sbucò dall’oscurità 
de’ boschi che gli stavano innanzi, cantando in mae- 
stoso tuono minore le seguenti parole : « Il nostro 
Dio verrà sopra un trono di nubi, preparate la sua 
via, o lucide fiamme! Tuono e oscurità, fuoco e tem- 
pesta, conducete il giorno tremendo ! • 

Stanco del suo viaggio notturno, col sistema ner- 
voso teso fino all’eccesso dalle tremende imagini che 
gli coprivano la mente, non fa meraviglia che queste 
parole gli sonassero all’orecchio con qualche potenza 
superstiziosa. E Clayton provò un eccitamento singo- 
lare, mentre di sotto alle fosche navate dei pini, vide 
accostarsi una negra figura. Pareva che marciasse a passi 
regolati, e a battute colla mesta musica che cantava. 

— Chi sei tu , disse Clayton , facendo uno sforzo 
per richiamare il proprio coraggio. 

— Io? riprese la figura, son la voce di uno^che 
grida nel deserto. Sono un segno per questa gente del 
giudizio del Signore ! 
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I nostri lettori si debbon ricordare della strana 
dubbia luce di quell’ora, della selvatichezza del luogo 
e delle circostanze, e della singoiar qualità dell’accento 
con cui parlò la figura. Clayton titubò un momento, 
e l’oratore prosegui : 

— Ilo veduto il Signore che veniva, con diecimila 
de’ suoi santi ! Gli correva dinanzi la pestilenza , e 
carboni ardenti gli stavano a’ piedi t li tuo arco è 
vuoto, o Dio, conforme ai giuramenti delle tribùi Ho 
veduto le tende di Cusan nell’afflizione, e le cortine 
del paese di Madian tremavano t 

Ponderando fra sé cosa potesse significare quel ge- 
nere stravagante di allocuzione, Clayton cavalcò oltre 
lentamente. E l'uomo , che tale pareva , usci dalle 
ombre del bosco e gli si piantò davanti in sulla via, 
alzando la mano con un gesto imperioso : 

— So chi cercate, diss’egli, ma non vi sarà con- 
cesso ; perchè la stella che si chiama Assenzio è ca- 
duta, e il tempo de’ morti è giunto, onde sian giudi- 
cati. Vedete, siede là sulla bianca nube uno ch’è si- 
mileì al Figlio dell’ Uomo , che porta in capo una 
corona d’oro, e in mano una falce tagliente. 

Poi, sedendosi la mano sul capo, con un gesto di 
esaltazione selvaggia, sciamò : 

— Stendi la tua falce tagliente, e cògli i grappoli 
della vite della terra, perchè l’uva è pienamente ma- 
tura. Ecco, lo strettoio sarà calpestato fuor di città , 
e vi sarà del sangue fino alla briglia dei cavalli! 
Guai, guai, guai agli abitatori della terra, a cagione 
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della tromba degli altri angeli che non hanno ancora 
sonato. 

Le tremende parole echeggiavano sotto le oscure 
volte della foresta, come la maledizione di un qualche 
angelo sterminatore. Dopo una pausa, l’oratore riprese 
con accento più rimesso e flebile : 

— Non piangete sui morti, e non vogliate rimpian- 
gerli ! Ecco, l’Agnello sta sul monte Sion, e con esso 
centoquarantaquattro mila , che portano scritto in 
fronte il nome del Padre Suo. Questi son coloro che 
seguon l’Agnello dovunque vada; e non si è trovata 
colpa nelle loro bocche perchè son senza macchia da- 
vanti al trono di Dio. Ecco, l’Angelo che ha il si- 
gillo di Dio è andato innanzi, ed il nome dell’Agnello 
le verrà stampato in fronte. 

La figura si ritirò lentamente , cantando , mentre 
,si faceva strada per la foresta, collo stesso accento 
fatale e funereo; ma ora il suo canto era strano e 
flebile, come il rintocco di mesta campana: • Din doni 
morti e passatii Addio, padre ! sotterratemi nel paese 
d’Egitto, accanto alla mia cara madre! Din don! din 
don! morti e passati! » 

Mentre il Clayton proseguiva il suo solitario cam- 
mino, si sentì invadere da un oscuro senso di mi- 
stero e di terrore. Gli accenti di quella voce, e il sel- 
vaggio stile del parlante , gli ricordarono lo strano 
incidente dell’Assemblea religiosa ; e quantunque ten- 
tasse rigorosamente di ragionare seco stesso , e dire, 
che forse un qualche esaltato fanatico (reso anche più 




CAPITOLO XII. 



162 . 

frenetico dalla presenza della morte e della distru- 
zione circostante) era l’autore di queste tremende de- 
nunzie, pure non potè a meno di sentire il peso di 
uno spaventoso presentimento. Questa vita può dirsi 
proprio una casa abitata dagli spiriti, fabbricata come 
è propriamente sui confini del paese dell’oscurità e 
dell’ombra della morte. Mille fibre viventi ci collegano 
collo stato incognito ed inveduto ; e i cuori più saldi, 
che nessun terrore mortale può inquietare, hanno tal- 
volta cessato anche di battere all’alito d’un lieve su- 
surro al di là dal velo. Forse che il più risoluto mi- 
scredente nelle cose spirituali ha certi momenti che 
avrebbe vergogna di confessare, quando egli pure cede 
alla forza di quelle tremende affinità che c’incatenan 
a queirincognito regno. Non fa meraviglia che Clay- 
ton, suo malgrado , si sentisse come uno ch’è miste- 
riosamente avvertito. Fu un sollievo per lui, quando 
la fosca nebbia di quell’alba solenne fu rischiarata 
da lunghi raggi di luce del sole nascente, e il giorno 
spuntò contento e giulivo, come se il dolore, i sospiri 
e la morte fossero sogni della notte. Durante la com- 
piuta influenza di quella tremenda maledizione , era 
strano il contemplare la regolarità inalterata, lo splen- 
dore e la bellezza con cui procedevano i moti del 
mondo della natura. Fra i timori , e i gemiti mori- 
bondi, e i lamenti , e i singulti , e i cuori spezzati , 
spuntò il sole splendidissimo , la rugiada brillava , e 
il crepuscolo piegò il suo velo purpureo carico di 
stelle; gli uccelli cantavano, le acque bisbigliavano, 
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i fiori sbocciavano , e tutto nella natura pareva ab- 
bondante, festoso e contento. Quando Clayton varcò 
i confini della piantagione , s’ informò con premura 
presso la prima persona che incontrò della salute 
della padrona. — Grazie a Dio, è ancora viva ! disse 
egli. Alla fin fine non era altro che un sogno ! 

CAPITOLO XIII. 

La stella della sera. 

Nello stato della Carolina del norie, sui corrieri come 
sopra ogni altra misura di precedenza in generale ne- 
gli stati da schiavi, non si poteva fare gran fonda- 
mento ; e perciò era passata una settimana dopo la 
partenza della prima lettera della Nina, che parlava 
del pericolo della di lei condizione, prima che il Clay- 
ton la ricevesse. Durante quel tempo, il furore del- 
P impeto che aveva colpito la piantagione pareva 
avesse rimesso della sua forza ; e mentre in alcune 
tenute del vicinato la malattia andava ancora cre- 
scendo , gli abitanti di Canema cominciavano a spe- 
rare che la tremenda nube si partisse da loro. È vero 
che molti soffrivano ancora; ma non si davano casi 
nuovi, e la malattia, in coloro che stavan male, pa- 
reva che cedesse alle cure ed ai rimedii. La Nina si 
era alzata per tempo, com’era stata solita di fare dopo 
l’invasione del male, e andata attorno ad informarsi 
della salute della sua gente. Essendo di ritorno , al- 
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quanto stanca , sedeva sul balcone , all’ombra d’una 
colonna coronata di rose, e godeva la fresca vaghezza 
del mattino. Quando a un tratto s’udi il calpestio di 
un cavallo, e guardando, vide Glayton che accorreva 
pel viale. Parve non ci fosse altro che un momento 
vertiginoso e confuso prima che le briglie del cavallo 
fossero gettate per aria, ed egli si trovò in cima alla 
scalinata, stringendosi la Nina fra le braccia. 

— Oh, sei ancora qui, rosa mia, sposa mia, agnello 
mio ! Dio è misericordioso ! Questo è troppo ! Oh , 
credevo che tu fossi partita ! 

— Non ancora, diletto mio, disse la Nina. Iddio è 
stato con noi. Abbiam perduto molta gente, ma Iddio 
m’ha conservata pèr te. 

— Ti senti proprio bene? disse Clayton, sollevan- 
dola e guardandola in viso. Sembri un po’ pallida , 
resina miai 

— Non fa meraviglia, disse la Nina; c’è stato molto 
da farmi pallida ; però sto molto bene. Sono stata 
bene in mezzo a tutte queste faccende, non sono stata 
mai in miglior salute , e sembra strano a dirsi , ma 
non sono stata mai più felice. Mi son sentita cosi 
tranquilla, cosi certa dell’amore di Dio. 

— Sai tu, disse Clayton, che cotesta pace mi spa- 
venta — e quella strana, divina felicità ? Mi par tanto 
simile a quella che viene accordata ai moribondi. 

— No , disse Nina ; io credo che quando non ab- 
biamo altri che il Padre nostro su cui appoggiarci , 
Egli ci vien vicino più che in qualunque altro tempo; 
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ed è questo il segreto d’una tal felicità. Ma vieni, tu 
mi sembri tremendamente stanco; hai tu cavalcato 
tutta notte ? 

— Si , sempre , fin dalle nove di ier mattina. Ilo 
strapazzato quattro cavalli per giunger fino a te. 
Pensa un po’, non ho ricevuto la tua lettera se non 
una settimana dopo la data 1 

— Ebbene, tanto meglio, forse, disse laNina; per- 
chè ho sentito dire che chiunque sopraggiunge im- 
provviso e non preparato in mezzo all’epidemia, 
quando è in piena forza, è quasi certo d’esser ne col- 
pito sul momento. Ma tu devi permettere ch’io prenda 
cura di te. Non sai tu ch’io son padrona qui della 
fortezza, generalissimo, e medico in capo? Ti ordino 
d’andar subito in camera, e Milly ti porterà un po’ 
di caffè , e poi tu dovrai prendere alquanto riposo. 
Adesso puoi vedere cogli occhi proprii , che siamo 
tutti salvi , e non c’è nulla che debba impedirti di 
dormire. Vieni, lascia ch’io ti conduca come un pri- 
gioniero. 

Sollevato dal peso del timore che l’opprimeva , 
Clayton cominciò allora a sentire la riazione di quella 
tensione fisica e mentale che aveva sofferta per le 
scorse ventiquattr’ore , e perciò si arrese volentieri 
ai consigli della sua piccola sovrana. Ritiratosi in ca- 
mera , e preso il caffè , che gli fu servito da Milly , 
cadde in profondo e quieto sonno , che durò fino al 
dopo pranzo innoltrato. In sulle prime , sopraffatto 
dalla stanchezza, dormì senza sogni ; ma , quando fu 
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passata la prima fatica, l’eccitamento del sistema ner- 
voso cui aveva soggiaciuto, cominciò a colorire i suoi 
sogni con imagini indefinite e tumultuanti. Si credè 
di essere ancora nel bosco Magnolia colla Nina, e che 
i servitori andavano in giro in processione, gettando 
fiori ai loro piedi ; ma la corona di fior d’arancio 
che cadde in grembo alla Nina, era legata con un 
velo nero. Ma essa la prese, ridendo, buttò via il velo, 
e si mise in capo la corona, ed egli udì il coro che 
cantava : • Oh, la rosa della Carolina del norte ! oh, 
la rosa della Carolina del norte!» E poi quel suono 
parve si mutasse in lamenti, e la processione de’fiori 
parve come se fosse un funerale; e una grave ma- 
linconica voce , pari a quella che la mattina stessa 
aveva udita nei boschi, cantò: « Piangete, perchè la. 
rosa è appassita! La rosa della Carolina del norte!» 
Si dimenò violentemente nel sonno, e finalmente de- 
statosi, sedè sul letto e si guardò intorno. I raggi del 
sole vespertino brillavano sulla cima degli alberi del 
lontano viale, e la Nina stava cantando sulla balconata 
sottoposta. Stette a sentire, e il suono galleggiò come 
una foglia di rosa trasportata dagli zefiìri: «L’estate 
ha la sua nube pesante, e la foglia di rosa deve ca- 
dere ; ma in casa nostra la gioia non porta sudario, 
nè mai vien meno! Ogni nuovo raggio mattutino non 
lascia nessun sospiro pel giorno prima , noi non ri- 
chiameremmo mai un sorriso passato! • L’aria era 
una melodia prediletta , che ha trovato gran favore 
nell’orecchio popolare , e porta il titolo di * Canto 
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della ragazza indiana che balla; • ed è , forse, un 
frammento d’uno di quei mistici canti onde abbonda 
la letteratura orientale, e in cui la gioia e l’unione 
dell’amore terrestre son narrati in fosca e simbolica 
somiglianza coll’eterna unione dei fortunati in cielo. 
Aveva un potere strano , indefinito e dolce , mentre 
ondeggiava, un verso dopo l’altro, come bianche co- 
lombe di paradiso, che recassero sulle ali un qualche 
balsamo sanatore : « Affrettati dunque verso il paese 
fortunato , dove non si conosce il dolore ; ma prima 
ti porrò in una schiera giuliva o ti farò mia. Su , 
su, vola via meco, dove la mensa d’amore t’aspetta; 
saran tue tutte le dolcezze di questa , tue , si tue 
soltanto ! • 

Una piccola bussa data sull’uscio lo destò affatto. 
La porta fu alcun pòco dischiusa , e una bella ma- 
nina gettò in camera un nembo di bottoni di rose. 

— Ecco qualcosa che ti farà ricordare d’esser an- 
cora vivo, disse una voce nell’andito. Se ti sei ripo- 
sato, adesso potrai scender giù. 

E Clayton sentì un passo leggiero che scendeva le 
scale. Si alzò , e dopo d’aver curato alquanto la sua 
toletta, comparve sul balcone. 

— Il lò ha aspettato un pezzo, disse la Nina, ed 
è perciò che t’ho dato un cenno. 

— Giacevo assai contento , perchè ti sentivo can- 
tare, disse Clayton. Puoi tornarmi a cantare quella 
canzone. 

— Clic, ho cantato forse? disse la Nina; davvero 
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non me ne sono accorta! Credo che sia quello tal- 
volta il modo con cui rifletto. Canterò per farli pia- 
cere dopo il tè. Godo di cantare. 

Bevuto il tè, sederon di nuovo sul balcone, e tutto 
il cielo pareva un roseo rossore di trasparenti nu- 
volette. 

— Che bellezza! disse la Nina. Mi parve d’aver 
godute tutte queste cose durante l’estate , come non 
ho fatto mai prima d’ora. Mi pareva di sentirmi scor- 
rer le vene dalla loro influenza, la quale mi compe- 
netrasse tutta, come fa la luce in quelle nubi! 

E mentre stava contemplando il firmamento, co- 
minciò a ricantar le parole udite già dal Clayton : • 

• Son venuto dal paese fortunato, dove non si cono- 
sce il dolore ; ho lasciato una schiava giuliva , per 
farti mia. Su, su, vola via con me, dove la mensa di 
amore t’aspetta ; saran tue tutte le dolcezze di questa, 
tue, si, tue soltanto. L'estate ha la sua nube pesante, 
e la foglia di rosa deve cadere. » 

Cessò improvvisamente di cantare, lasciò il balcone, 
e andò dentro in casa. 

— Ti occorre qualcosa? disse Clayton. 

— Niente, diss’ella in fretta. Tornq fra un momento. 

11 Clayton la sorvegliò, e la vide andare verso un 

gabinetto ov’erano custoditi i rimedii e i cordiali, e 
prendere qualcosa in un bicchiere. 

Trasalì spaventato. 

— Non ti senti male, neh? disse con timore, ve- 
dendola tornare indietro. 
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— Oh, noi soltanto mia piccola debolezza. Siamo 
diventati cosi prudenti , sai bene, che se si prova il 
minimo senso dispiacevole, si prende subito qualcosa. 
Ho sentito una simile debolezza più d’una volta, non 
è nulla di grave. 

Il Clayton le gettò attorno un braccio, e la guardò 
con un senso indefinito di terrore e d’ammirazione. 

— Sembri talmente uno spirito, diss’egli, che bi- 
sogna ch’io ti regga. 

— Credi tu ch’abbia un paio d’ali nascoste? disse 
ridendo, con faccia allegra. 

— Ne ho paura, rispose. Ti senti veramente bene 
adesso ? 

— Sì, lo credo, soltanto, forse, sarebbe meglio che 
ci mettessimo a sedere. Credo che sia, forse, la ria- 
zione del soverchio eccitamento che fa che mi trovo 
un po’ stanca. 

11 Clayton l’adagiò sul sedile ch’era alla porta te- 
nendola sempre stretta ansiosamente con un braccio. 
Poco stante essa gli lasciò cadere il capo sulla spalla. 

— Tu stai male t disse, con accento spaventato. 

— No, diss’ella, no! Mi sento molto bene, soltanto 
un po’ debole e stanca. Mi sembra che qui faccia un 
po’ fresco, n’è vero ? diss’ella con un brivido leggiero. 

Il Clayton se la prese in braccio senza parlare, la 
portò dentro, e la coricò sul sola. Poi sonò, perchè 
venissero Harry e Milly. 

— Prendi sul momento un cavallo, disse ad Ilarry, 
appena comparve, e va per un dottore. 

Dued. Voi. II. 12 
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— È inutile il mandare, disse la Nina; è occupato 
in guisa che non potrà venire. Oltre di che non mi 
occorre nulla, soltanto sono,- un po’ stracca. ed ho 
freddo. Chiudete le porte e le finestre e copritemi. 
No, no, non mi portate su dalle scale; ho piacere di 
star qui. Gettatemi soltanto addosso uno sciallo, ecco 
quanto; ho sete, datemi un po’ d’acqua. 

La tremenda e misteriosa malattia che allora pre- 
dominava, ha più d'una forma nel suo avvicinarsi e 
nel suo sviluppo. Una di esse , e la più mortale , è 
quella che ha luogo quando una persona s’è imbevuta 
per un pezzo e gradatamente del fatai veleno di 
un’atmosfera infetta, sicché le forze resistenti della 
natura sono state soggiogate insidiosamente e con pre- 
stezza , e il soggetto vi soccombe , senza nessun sin- 
tomo esterno, violento, pel quieto e certo abbassamento 
delle forze vitali; il che è stato rassomigliato ad un 
dissanguamento mortale mediante un’interna ferita. In 
questo caso, prima che fosse passata un’ora, quantun- 
que nessuno dei sintomi violenti e desolanti della 
malattia si facesse vedere, divenne evidente che l’im- 
pronta della morte era stampata su quella bella fronte 
giovinetta. Era stato spedito un messo con quella 
fretta disperata che posson dare l’amore e il timore, 
ma Harry rimase per servirla. 

— Non ho nulla, diss’ella , non ho nulla , tranne 
che sono stanca , e m’incomoda questo cambiamento 
di temperatura; se avessi soltanto qualche cosa più 
indo«so, e forse che sarebbe meglio che mi deste un 



Digitized by Google 




LA STELLA DELLA SERA. i 71 

po’ d’acquavite, o che so io. È acqua, n’è vero, die 
m’avete data finora? 

Ohimè! era l’acquavite più spiritosa, ma il gusto 
non c’era più , e il corno di cervo non aveva più 
odore. E non v'era cambiamento alcuno di tempera- 
tura ; altro non era che il gelo mortale che scorreva 
tutte le esterne e le interne membrane del sistema. 
Eppure la di lei voce rimaneva tuttora chiara, quan- 
tunque il cervello errasse di quando in quando. Vi 
ha uno strano impulso che s’impadronisce talvolta 
dell’irrequietezza della natura che sta per dissolversi 
e spinge a cantare ; e mentre ella giaceva cogli occhi 
apparentemente in una specie d’estasi , cantava e ri- 
cantava la storia di quella canzone che stava can- 
tando, allorché la còlse da principio il colpo dell’in- 
visibile distruggitore : * L’estate ha la sua nube pe- 
sante, e la foglia di rosa deve cadere ; ma nel nostro 
paese la gioia non porta sudario, nè mai vien meno. » 

Finalmente apri gli occhi , e vedendo l’agonia di 
coloro che le stavano intorno, parve che la verità le 
apparisse. 

— • Credo d’esser chiamata , diss’ella. Oh , mi rin- 
cresce tanto per voi tutti. Non vi affliggete a quel 
modo. Il Padre mio mi vuol tanto bene, che non ptiù 
risparmiarmi più a lungo. Vuole ch’io vada a Lui , 
ecco quanto. Non vi affliggete a quel modo. Me ne 
vado a casa ; a casa. Passerà un po’ di tempo, e poi 
ci verrete anche voi altri , voi tutti. Sei contento , 
n’è vero Edoardo? 
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E ricadde nella sua estasi fantastica, e cantò con 
una strana voce soave, così fioca e debole : — • Nel 
nostro paese la gioja non porta sudario, nè mai vien 
meno. • 

Cosa faceva Clayton ? Cosa poteva fare ? Cosa ha 
fatto ognun di noi , quando sedeva tenendosi fra le 
braccia una forma diletta, cui l’anima stava per ab- 
bandonare? — l’anima, per la quale si sarebbe data 
volontieri in cambio la nostra ; quando abbiam sen- 
tito che se ne andava lungi da noi con indicibile ra- 
pidità, e noi, ignoranti c ciechi, ci studiavamo indarno 
di fermare il fato inevitabile, e si provava ad ogni 
istante, che si potrebbe fare qualche altra cosa d’utile 
che non si è fatta, e che ciò che si stava facendo 
ad altro non valeva che ad affrettare il corso della 
distruzione ! Oh , quei solenni momenti agonizzanti , 
allorché si spia l’ orologio , e nessun medico viene, 
ed ogni moto del pendolo è come il passo della morte 
che si avvicina ! Oh , v’ ha forse qualcosa in cielo 
od in terra che paghi la disperazione d’ ore siffatte? 

I tre die attorniavano quel letto di morte non per- 
devano un momento , onde riscaldare quelle fredde 
membra — ministrando quegli stimolanti che il sistema 
esausto mortalmente ornai più non sentiva. 

— Ella non soffre; sia ringraziato Iddio almeno per 
questo, disse Clayton, mentre le s’ inginocchiava dap- 
presso angosciosamente. 

Un bel sorriso le traversò la faccia, coni’ ella aprì 
gli occhi c ìi guardò tutti, e disse: — No, miei po- 
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veri amici, non soffro. Son giunta a quel paese dove 
non si soffre mai. Solamente, mi rincresce tanto per 
te , Edoardo , disse a Clayton. Ti ricordi di ciò che 
mi dicesti una volta ? ora è accaduto — e tu devi 
soffrirlo virilmente. Iddio ti chiama ad una qualche 
opera — non tirartene indietro. Tu sei stato battez- 
zato col fuoco; tutto non dura più che un momento 
— e presto, ah ben presto sarà finito. Edoardo, prendi 
cura della mia povera gente ; di’ a Tom che sia loro 
cortese. Mio povero, fedele e buon Harry f Oh ! me 
ne vo così presto! 

La voce si perdè in un mormorato sospiro. Ora pa- 
reva che la vita si fosse ritirata nella fortezza del 
cervello. Giaceva apparentemente nel suo ultimo sonno, 
quando si udirono i passi del dottore sul balcone. 
Tutti balzarono verso la porta ; e il dottor Butler 
entrò pallido, mesto, spossato dal continuo esercizio 
e dalla mancanza di riposo. Non disse con parole che 
non c’era speranza, ma il suo primo sguardo pieno 
di scoramento lo disse pur troppo chiaramente. Come 
una persona addormentata , ella mosse alquanto il 
capo a fatica sul guanciale , aprì ancora gli occhi , 
e disse : — Iddio ! Io sorgerò e men’ andrò verso il 
Padre ! • 

Quell’ alito gentile si fece di momento in momento 
più debole. Ogni speranza era perduta t La notte si 
inoltrò a passi taciturni e solenni, e una soave piog- 
getta cadeva al di fuori, mormorando sopra le foglie. 
AI di dentro tutto era quieto come la morte 



Digitized by Google 




CAPITOLO XIV. 



174 

« VeggUiarono tutta notte il (li lei respiro , il di 
lei respiro soave e debole , mentre nel di lei seno 
1’ onda vitale palpitava or qua or là. Pareva che par- 
lasserò tanto sommessamente, e si movessero intorno 
cosi taciti, come se avessero prestato a lei la metà del 
loro vigore, onde accrescerne la vita. Le loro speranze 
ingannavano i loro timori, i timori ingannavano le 
speranze ; mentre dormiva, credevano che si morisse, 
mentre moriva la credevano addormentata. Poiché* , 
quando spuntò il mattino fosco e malinconico, e fresco 
per la pioggia , le sue palpebre erano chiuse — ed 
ella possedeva un piattino diverso dal nostro. 

CAPITOLO XIV. 

Il nodo si spezza. 

Clayton rimase più giorni a Canema dopo il fune- 
rale : era stato molto commosso dall’ ultimo incarico 
datogli dalla Nina, quello cioè d’aver cura della gente 
di lei; e il quadro di desolazione di cui fu testimonio 
quando ne conobbero la morte, accrebbe il suo desi- 
derio d’ esser loro di giovamento. Passò alquanto 
tempo in esaminare e porre in ordine le carte della 
Nina. Sigillò le lettere de’ varii amici suoi, e vi pose 
le soprascritte , onde fosser restituite a chi le aveva 
scritte, facendo sì che Harry vi aggiungesse una me- 
moria del giorno della di lei morte. Si perdè affatto 
di coraggio , quando rifletté al poco eh’ era fattibile 
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per servitori caduti nel 1 ? assoluta balia d’ un uomo 
qual era Tom Gordon. Le solenni parole della deci- 
sione di suo padre, non gli parvero mai più tremende 
d’ allora, quando stava per vedere qnest’autorità illi- 
mitata passar nelle mani d’ uno, le cui passioni eran 
1’ unica legge. Si ricordi! pur anche di ciò che la 
Nina avea detto della particolare amarezza che pas- 
sava fra Tom e Harry, e senti mancarsi il cuore quando 
* pensò che appunto il passo dato generosamente dalla 
jNina per salvar Lisetta dalla licenza del fratello, era 
riuscito a non esser altro che un mezzo di porla senza 
rimedio in di lui potere. In circostanze simili , il 
Clayton ammirava altamente la calma e la fermezza 
con cui Ilarry seguitava tuttavia a disimpegnare i 
proprii doveri nella tenuta, visitando quelli ch’erano 
ancora infermi, e facendo il possibile perchè non ca- 
dessero in un timor panico che potrebbe predisporli 
ad un altro attacco della malattia. Ricordandosi 
che la Nina gli aveva detto qualcosa d' una Specie di 
contratto, in virtù del quale la libertà di Harry sa- 
rebbe assicurata, caso ch’ella venisse a morire, si ri- 
solvè di parlargliene. Come stavano ambidue in li- 
breria, esaminando le carte, il Clayton gli disse : 

— Ilarry, non c’è forse un qualche contratto o una 
qualche intesa coi tutori della tenuta per cui la tua 
libertà sia assicurata in caso di morte della tua pa- 
drona? 

— Si, disse Harry , c’ è una carta simile. Dovevo 
aver la mia libertà mediante pagamento d una certa 
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somma , eh’ è tutta pagata, fuorché cinquecento dol- 
lari. 

— Ti anticiperò io questa somma , disse Clayton 
senza punto esitare, se questo è quanto occorre ; la- 
sciami vedere cotesta carta. 

Harry la produsse , q CÌàyton l’ esaminò. Era un 
contratto regolare, steso nelle debite forme, e senza 
che ci mancasse la minima circostanza da renderlo 
valevole. Tuttavia Clayton conosceva bastantemente 
la legge che regolava le condizioni in cui si trovava 
Harry, per sapere che nel caso di questo non gli gio- 
verebbe più che un pezzo di carta bianca. Non ebbe 
piacere di parlarne, ma Continuò a rileggerlo, a pe- 
sarne ogni parola, e temendo il momento in cui ver- 
rebbe chiamato a fare qualche osservazione in propo- 
sito, siccome sapeva che ciò che avrebbe detto, do- 
vrebbe disperdere tutte le speranze di Harry, le speranze 
di tutta la vita di lui. Mentre titubava, entrò un servo 
ad annunciare l’ arrivo del signor Jekil, e questo si- 
gnore , con quella dirittura affaccendata che distin- 
gueva i suoi moti , entrò immediatamente in li- 
breria. 

— Buon giorno, signor Clayton, diss’ egli ; e poi, 
salutato Harry con aria di protezione, prese una sedia, 
ed espose la sua faccenda senza ulteriori preamboli. 

— Ho ricevuto ordini dal signor Gordon di venire 
e di prender possesso della tenuta e della mobiglia 
della sua defunta sorella, senza indugio. 

Siccome il Clayton sedeva: in perfetto silenzio, pa- 
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reva che venisse in mente al signor Jekil che al- 
cune riflessioni morali di natura generale sarebbero 
d’ etichetta nella circostanza attuale ; aggiunse per- 
tanto , con quell’accento che serbava particolarmente 
per quel genere d’ osservazioni : « Siamo stati chia- 
mali di certo a traversare le più solenni ed affliggenti 
dispensazioni della Provvidenza. Signor Clayton, que- 
sto ci rammenta la brevità della vita e la necessità 
di prepararsi alla morte. 

Il signor Jekil fece pausa, e siccome il Clayton ri- 
maneva in silenzio, continuò: — Non c’è testamento, 
suppongo. 

— No, disse Clayton, non ce n’è. 

— Ah, così supponevo, disse il signor Jekil , che 
aveva ripreso il suo accento mondano. In tal caso, 
s’ intende , tutta la proprietà torna all’ erede legale , 
come me 1’ ero figurato. 

— Forse che il signor Jekil vorrà dare un’occhiata 
a questa carta , disse Harry , prendendo il suo con- 
tratto di mano al Clayton , e passandolo al signor 
Jekil, il quale cavò fuori i suoi occhiali, li pose de- 
liberatamente sul suo naso aguzzo , e lesse la carta 
da cima a fondo. 

— Ti sei imaginato, disse ad Harry, che questo sia 
un documento legale ? 

— Certo, rispose Harry, posso produrre dei testi- 
monii onde provare l’ identità della firma del signor 
Giovanni Gordon ed anche di quella di miss Nina. 

— Oh, la cosa è bastantemente chiara, disse il si- 
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gnor Jekil ; conosco la firma del signor Giovanni 
Gordon ; ma tutte le firme del mondo non potrebbero 
fame un valido contratto. Tu vedi , ragazzo mio , 
disse volgendosi ad Harry, uno schiavo non essendo 
persona agli occhi della legge, non può avere nessun 
contratto fatto con sé. La legge, ch’è fondata sul vec- 
chio codice romano, lo considera prò nullis, prò mortuis, 
il che significa , Harry mio , eh’ è tenuto come un 
nulla, come morta ed inerte sostanza; questa è la si- 
tuazione nella legge. 

— Credo, disse Harry, con accento forte ed amaro, 
che sia questo ciò che la gentereligiosa chiama un’i- 
stituzione cristiana. 

— Eh! disse il signor Jekil , inarcando le ciglia, 
cos’ è questo ? 

Harry ripetè la propria osservazione ; e il signor 
Jekil rispose nel modo più letterale. 

— Certo eh’ è tale. È un ordine divino, e dovreb- 
b’ essere accolto in uno spirito conveniente. Ragazzo 
mio, la ribellione non serve a nulla. Il pentolajo non 
ha forse potere sulla argilla, onde farne un vaso che 
onora ed un altro che disonora? 

— Signor Jekil, mi pare che fosse utile il limitare 
la conversazione unicamente a materie legali , disse 
Clayton. 

— Oh , sicuro , disse il signor Jekil , e questo mi 
conduce a dire che ho ordini del signor Gordon di 
rimaner qui fino al suo arrivo, e di mantenere 1’ or- 
dine nella tenuta; come pure che nessun negro possa 
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abbandonare la piantagione prima ch’egli giunga. Ilo 
condotto meco due o tre uflìziali, caso che fosse ne- 
cessario di avvalorare quest’ ordine. 

— Quando arriverà il signor Gordon ? dimandò 
Clayton. 

— Dimani , credo , rispose il signor Jekil. Giovi- 
netto, soggiunse poi, volgendosi ad Harry, puoi por- 
tarmi la carta ed i libri, ed io potrò occuparmi dei 
conti. 

11 Clayton si alzò e usci di camera, lasciando Harry 
coll’ imperturbabile signor Jekil , il quale s’ immerse 
vivamente nei conti, discorrendo con Harry con tanta 
libertà e compostezza , come se non avesse in quel 
punto medesimo distrutta tutta la speranza della vita 
di lui. Se, per una qualche sorta d’interna veggenza, 
o per un improvviso schiarimento della sua visione 
mentale, il signor Jekil avesse potuto apprezzare l’an- 
goscia che in quel momento opprimeva 1’ anima del- 
1’ uomo con cui trattava, noi crediamo affatto possi- 
bile eh’ egli avesse potuto esser tocco da una passeg- 
gierà emozione di pietà. Un perfetto economista po- 
litico può aneli’ egli talvolta venir sorpreso in simile 
disposizione alla prossima vista d’ un caso d’ irreme- 
diabile sciagura; ma si sarebbe subito consolato, con 
una specie d’ algebra mentale , che il maggior bene 
del maggior numero, essendo però assicurato, non vi 
era nessuna ragione d’ inquietarsi d’ un’ infinitesima 
somma di dolore. In tal modo , la gente può capa- 
citarsi di qualunque genere di disgrazia, tranne della 
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propria; poiché ò cosa assai notabile, che anche un 
male così leggiero coni’ è un moderato dolor di denti 
mette compiutamente in rotta quel genere di filo- 
sofia. 

— Mi pare, disse il signor Jekil, guardando Harry 
dopo alquanto tempo con maggior attenzione che non 
avesse ancor fatto , che tu abbi qualcosa stamattina. 
Stai forse male ? 

— Di corpo, rispose Harry, sto bene. 

— Ebbene , dunque , di che si tratta ? disse il si- 
gnor Jekil. 

— Si tratta, rispose Harry, che ho lavorato tutta 
la vita per ottenere la mia libertà, e che ho creduto 
di arrivarci più vicino d’ anno in anno ; e che ora , 
all’ età di trentacinque anni, mi trovo schiavo, senza 
speranza di diventar libero mai. 

Il signor Jekil s’ accorse dall’ esterno che c’ era 
qualcosa di singolare nell’ interno del suo fratello 
umano, una certa quantità di dolore, tale che la sua 
algebra non aveva regole da misurare. Aveva un’idea 
confusa che quella fosse un’afflizione, e che quando 
la gente è afflitta bisogna dire qualcosa, e, in conse- 
guenza, cominciò a dire: 

— Ragazzo mio, questa è una dispensazione della 
divina Provvidenza. 

— Io la chiamo una dispensazione dell’ umana ti- 
rannia, disse Harry. 

— È piaciuto al Signore, prosegui il signor Jekil, 
di maledire la stirpe di Cam. 
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— Signor Jekil, cotesta fandonia non mi può andar 
giù a me. Io sono della razza di Cam quanto lo siete 
voi. Io sono il figlio maggiore del colonnello Gordon, 
e cosi bianco come quel mio fratello che voi dite es- 
sere mio padrone. Guardatemi gli occhi e i capelli , 
e poi dite se nessuna regola concernente Cam mi possa 
venire applicata ! 

— Ebbene, ragazzo mio , disse il signor Jekil , tu 
non devi alterarti ; tutto , come sai , deve procedere 
per regole generali ; noi dobbiamo tener quella via 
che assicura la maggior somma di bene al maggior 
numero, e tutte regole simili operano duramente in 
certi casi. La schiavitù è una grande impresa missio- 
naria per convertire al Cristianesimo la degradata 
razza africana. 

— Aspettate di vedere il contegno di Tom Gordon 
in questa piantagione , disse Harry, e allora vedrete 
che sorta d’istituzione missionaria è la schiavitù. Si- 
gnor Jekil , voi lo sapete meglio di me ; gettate si- 
mili discorsi in faccia ai settentrionali che vi vengono 
a far visita , e sapete tutti che Sodoma e Gomorra 
non son comparabili ad alcune piantagioni, dove nes- 
suno è marito o moglie di nessuno in particolare. Voi 
le sapete tutte coteste cose, e avete ardire di parlarmi 
d’ un’ istituzione missionaria. Che sorta d’ istituzioni 
missionarie sono quelle gran fiere dove si vendono 
uomini e donne ? Quali sono i mezzi di grazia di cui 
vi si fa uso ? E i cacciatori di negri , son anch’ essi 
pel maggior bene? Se l’anima vostra fosse nello stato 
della nostra, voi vedreste le cose diversamente. 
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Il signor Jekil era sorpreso , e lo disse. Ma trovò 
una difficoltà nell’ esporre le sue idee predilette del 
caso in simili circostanze; e noi crediamo che quei 
ministri del Vangelo, e quegli anziani, che professano 
simili dottrine , sarebbero forse occupati da nuove 
idee, se si sforzassero di presentarle ad un uomo nel 
caso di Harry. Il signor Jekil non ebbe mai un senso 
più chiaro della differenza che passa tra P astratto e 
il concreto. 

Harry era adesso pienamente eccitato; aveva egli 
avute «in retaggio la violenta e focosa passione di suo 
padre. Il suo aspetto usuale di calma apparente, e le 
sue abitudini deferenti erano sopraffatte ; somigliavano 
a quella crosta sottile che copre un’onda di lava bol- 
lente , e che lo scoppio dell’ ardente flutto inferiore 
può frantumare in un attimo. Era adesso affatto di- 
sperato e indifferente a tutto. Già si vedeva conse- 
gnato, legato nelle mani e nei piedi , ad un padrone 
dal quale non poteva aspettarsi nè misericordia, nè 
giustizia. Era come un uomo sospeso sur un profondo 
abisso, con nient’ altro in mano da stringere che una 
rosa sabatica; il fragile e bello arbusto era rotto, e 
si sentiva cadere al fondo in compagnia soltanto della 
disperazione. 

Si alzò, e stette dall’ altro lato della tavola , colle 
mani tremanti dall’ esaltazione. 

— Signor Jekil , diss’ egli , tutto è finito per me. 
Venti anni di servizio fedele son andati in fumo ; io 
stesso , mia moglie e i figli non nati ancora siamo 
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schiavi d’ un vile sciagurato !... Zitto, ora ; voglio al- 
meno una volta poter parlare aneli’ io. Ho sofferto , 
sofferto e sofferto , ed ora deve scoppiare. Voi altri 
che vi dite uomini religiosi, c difendete una cotal ti- 
rannia! voi serpenti, voi generazioni di vipere, come 
potrete voi schivare la dannazione dell’inferno ? Voi 
custodite le vesti di coloro che lapidarono Stefano — 
voi incoraggiate il furto, e il ladroneccio , e 1’ adul- 
terio, e ben lo sapete. Voi siete peggiori degli stessi 
scellerati , i quali non pretendono di giustificar ciò 
che fanno. Ora , andate, e dite tutto a Tom Gordon 
— andate pure! Ed io combatterò fino all’ estremo! 
Non ho molto da sperare, nulla da perdere! Badi a 
sè — si burlarono di Sansone, gli cavarono gli occhi ; 
ma finalmente egli schiacciò i suoi nemici sotto le 
rovine del tempio. — Badate ! 

C’è qualcosa di tremendamente solenne nello sfogo 
di una passione violenta. Le vene della fronte d’Harry 
s’ eran gonfiate, le sue labbra erano livide, i suoi oc- 
chi scintillavano come il baleno, e il signor Jekil gli 
si trovava a fronte piccin piccino. 

— Verrà un giorno in cui tutto questo sarà ripe- 
tuto contro di voi , la misura che avete colma per 
noi , sarà ricolma due tanti per voi , notate le mie 
parole ! 

Harry parlava talmente forte nella sua veemenza, 
che Clayton l’intese, ed entrato in camera, gli si pose 
dietro in silenzio. Era afflitto e sorpreso, e cedendo 
al primo impulso, si fece avanti, e appoggiò con istanza 
la mano sulla spalla d’Harry. 
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— Caro figli uol mio , tu non sai ciò die slai di- 
cendo, disse. 

— Sì , lo so , rispose Harry , e le mie parole sa- 
ran vere ! Un altro testimonio era giunto dietro al 
Clayton. 

— Tom Gordon in abito da viaggio — con pistole 
alla cintola. Aveva cavalcato dietro al Jekil , ed era 
giunto a tempo per udire buona parte delle deliranti 
parole di Harry. 

— Alto, diss’egli, saltando in mezzo alla camera , 
lasciate che tratti io con costui. Ora, ragazzo , disse, 
fissando il suo fosco e mal occhio sopra Harry , tu 
non sapevi che il tuo padrone ti ascoltava, n’è vero ? 
L’ultima volta che ci siamo incontrati, tu mi dicesti 
eh’ io non ero tuo padrone , ora si vedrà se tu tor- 
nerai a dirlo : tu sei ito a piagnucolare dalla tua pa- 
drona, e l’hai indotta a comperar Lisetta, onde cavar- 
mela dintorno. Ora di chi è Lisetta ? — di’ ! Vedi 
tu cotesto ? diss’ egli , alzando un lungo e flessibile 
bastone di gutta perche : con questo bastono i miei 
cani quando non stanno a dovere. Ora , messere , a 
terra, in ginocchio, e chiedi perdono della tua impru- 
denza, o ch’io ti metto a un dito della mo’te. 

— Io non m’ inginocchio davanti al mio fratello 
minore, disse Harry. 

Tom mandò una tremenda bestemmia , e lo per- 
cosse ; e quasi fosse il rimbalzo del colpo, Harry gli 
portò alla sua volta un colpo talmente violento che 
lo mandò a rotoli fino all’ altro lato della stanza a 



Digitized by Google 



IL NODO SI SPEZZA. 



183 

sbattere contro alla parete ; poi , rapido al par del 
pensiero , si voltò , saltò giu dalla finestra aperta , 
scese il balcone , afferrò il cavallo di Tom eh’ era 
legato ad un palo , e fuggì come un lampo verso la 
sua capanna, dove Lisetta stava davanti alla tavola 
da stirare, le stese la mano, e disse : — Su , presto, 
Lisetta , Tom Gordon è qui ... • E prima che Tom 
Gordon si fosse perfettamente riavuto dallo sbalordi- 
mento in cui 1’ avea gettato quella fiera percossa , il 
veloce cavallo di razza portava a precipizio Harry e 
Lisetta al di là delle frutta e degli alberi, finché giun- 
sero al l"ogc ov’egli aveva incontrato due volte Dred : 
e Dred stava là dritto. 

— Così appunto, diss’egli, come il cavallo si fermò, 
e Harry e Lisetta ne scesero, la visione é compiuta; 
ecco il Signore farà di te un testimonio , e un capo 
del popolo. 

— Non c’è tempo da perdere, disse Harry. 

— Questo lo so, disse Dred ; venite e seguitemi 

E prima del tramonto di quel giorno, Harry e Lisetta 

erano abitanti della selvaggia fortezza nel centro della 
palude. 

CAPITOLO XV. 

* 

Il proponimento . 

Sarebbe appena possibile descrivere la scena che Har- 
ry lasciò nella libreria. Tom Gordon rimase alcuni mi- 
nuti sbalordito dalla violenza della sua caduta. E Clay- 
Dred. Voi. IL 13 
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ton ed il signor Jekil non sapevano a prima giunta 
s’ei non avesse riportato una qualche seria ferita; e 
quest’ultimo, nella sua confusione, gli si avvicinò, 
per cercare di farlo tornare in sè , versandogli sulla 
faccia tutto l’ inchiostro del calamajo — metodo cer- 
tamente così appropriato in quel caso, com’ erano le 
esortazioni con cui aveva inondato Harry. Ma Clay- 
ton con più presenza di spirito , tirò il campanello 
per far portare dell’ acqua. Tuttavia , di lì a pochi 
momenti, Tom si riebbe, o balzò in piedi furibondo. 

— Dov’ò colui ? sciamò, con un diluvio di bestem- 
mie , che fece tirar su il solino della camicia al si- 
gnor Jekil , come si conveniva ad un buon anziano 
presbiteriano , il che presagiva una piccola ammo- 
nizione: 

— Mio giovine amico, cominciò a dire : 

— Al demonio ! — non vo’ sapere di tutti i vo- 
stri giovini amici — dov’è colui ? 

— È fuggito, disse Clayton con calma. 

— S’ è slanciato dalla finestra , aggiunse il signor 
Jekil. 

— Siate maledetto ! perchè non trattenerlo ? disse 
Tom con violenza. 

— Se cotesta dimanda è diretta a me,* disse Clay- 
ton, io non m’ingerisco ne’vostri affari di famiglia. 

— Voi ve ne siete ingerito più di quello che non 
farete mai quind’innanzi, disse Tom rozzamente. Ma per 
ora non serve discorrere ; bisogna dar la caccia a quel- 
l’uomo ! Egli si crede d’essermi sfuggito di mano ; — 
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la vedremo. Ne farò un esempio tale che tutti se ne 
ricorderanno. — E sonò con violenza. 

— Gim, diss’ egli , hai tu veduto Ilarry andar via 
col mio cavallo t 
— Si, padrone. 

— E dunque, ti colga il fulmine, perchè non l’hai 
tu fermato ? 

— CreJevo che l’avesse spedito il padrone Tom — 
davvero ! 

— Ah cane , tu sapevi meglio , ed ora senti qua 

— comanda i migliori cavalli, e gli si dia dietro. E 
se non lo chiappi, tanto peggio per te ! — Ferma — 
dammi un cavallo, gli correrò dietro io stesso. 

Clayton vide ch’era inutile il rimaner più a lungo 
in Canema. Comandò pertanto il suo cavallo, e partì. 
Tom Gordon gli lanciò una cattiva occehiata. 

— Quell’ uomo lo detesto t disse ; e , se posso, un 
di questi giorni me la pagherà. 

In quanto a Clayton, cavalcava nell’amarezza del- 
l’anima. Vi sono alcuni uomini costituiti in forma , 
che la vista dell’ ingiustizia cui non han potere di 
recar rimedio li rende assolutamente forsennati. Una 
tal costituzione è penosissima ed inutile, per quanto 
riguarda il mondo presente ; ma non possono essere 
diversamente, più che non possano impedire il dolor 
(lei denti. Altri posson dir loro : « Ma , cosa vi fa a voi 

— voi non sapete che farci , e la cosa non vi con- 
cerne minimamente ; • ma pure la febbre arde tuttavia. 
Inoltre, Clayton avea traversata pur allora una delle 
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gran crisi della vita. Quanto v’ ha in quello strano 
mistero di ciò che un uomo può provare per una 
donna , gli si era sollevato nell’ interno al pari di 
un’onda, accogliendo per un momento in sè tutta la 
forza dell’ esser suo ; — si era infranto con un solo 
urto contro la spiaggia della morte ; e le acque eran 
ricorse indietro senza rimedio. Nel gran vacuo che 
tien dietro a simili crisi, l’anima mette fuori un de- 
siderio ed un grido , affinchè qualcosa venga ad em- 
pire quel vacuo. E mentre il cuore dice che nessuno 
può penetrare in quel desolato e sacro recinto , ab- 
braccia talvolta uno scopo, a guisa di sostituto. 

Cosi è che , con solennità e ardore , il Clayton si 
risolvè di accettare , come scopo della propria vita , 
una lotta con quel gran sistema d’ingiustizia, che come 
un’ erba parassita avea gettate le proprie radici per 
tutta la germinazione sociale, e ne succhiava l’amore 
e l’ alimento. 

Mentre cavalcava per la solitaria pineta , si sentì 
gonfiar le vene dallo sdegno e dal desiderio. E gli 
nacque in seno quel senso di potere, che talvolta sem- 
bra scendere sopra un uomo pari ad un’ ispirazione, 
e lo porta a dire : • Questo non sarà, e questo sarà, • 
— come s’ egli avesse il potere di sindacare il caso 
sviato degli eventi umani. Ringraziava in cuor suo 
d’aver fatto il primo passo col porre innanzi la sua 
pubblica protesta contro una simile ingiustizia nell’ab- 
bandonare il foro del suo paese natio. Cosa dovea 
farsi in seguito ? Come dovesse attaccarsi il male , e 
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come raggiungere lo scopo indefinito , ei non poteva 
dirlo. Clayton non si rendeva conto (come non se lo 
rendono altri nella sua situazione) di ciò che stava 
per intraprendere. Aveva appartenuto ad una fami- 
glia antica e rispettabile, e sempre, già s’intende, era 
stato accolto in tutte le società con riguardo, ed ascol- 
tata con rispetto. Colui che scende sognando la vitrea 
superficie d’un vasto fiume, galleggia sicuro, facendo 
i suoi calcoli che potrà tornarsene indietro. Egli ignora 
affatto qual sarà la violenza di quella corrente in ap- 
parenza cosi liscia, allorché il suo unico e debole remo 
dovrà lottare contro l’intero volume dell’acqua. Clay- 
ton non sapeva eh’ era già un uomo segnato ; che, 
nella società in cui viveva , aveva toccato un punto 
vitale , e cui quella società non permetterebbe giam- 
mai che venisse toccato impunemente. Era questo l’er- 
rore di Clayton, ed è pur quello di tutti gli uomini 
siffatti, di giudicare il genere umano alla sua stregua. 

Non poteva credere che nulla , tranne l’ ignoranza e 
la sbadataggine , potesse far si che gli uomini difen- 
dessero un’ingiustizia ponderata. Credeva che non fosse 
necessario altro che illuminare lo spirito pubblico, e 
volgere l’attenzione generale verso il soggetto. In via v 
per tornarsene a casa , rivolse in mente misure im- 
mediate d’azione. Questo male non dev’esser soffèrto 
più a lungo. Prenderebbe egli sopra di sè l’ incarico 
di combinare e di concentrare quei dubbii impulsi 
verso il bene, ch’egli supponeva esistenti nella comu- 
nità. Prenderebbe consiglio dalle menti principali. 
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Impiegherebbe il tempo in viaggi per tutto lo Stato. 
Farebbe delle allocuzioni, scriverebbe nei giornali, e 
farebbe ciò che insomma era in potere d’ un uomo 
libero, il quale desidera di spegnere una legge total- 
mente ingiusta. Pieno di queste risoluzioni Clayton 
entrò di nuovo in casa di suo padre, dopo due giorni 
di viaggio solitario. Aveva scritto anticipatamente ai 
suoi la morte della Nina, e gli avea pregati di rispar- 
miargli qualunque discorso sulla materia ; e perciò , 
nel suo primo incontro col padre e colla madre c’era 
quel vuoto doloroso — quella grave tetraggine di pa- 
timento — che regna , allorché la gente s’ incontra 
insieme, e sente profondamente un soggetto che as- 
sorbisce, e non dev’essere mentovato. Fu questa un’ab- 
negazione assai maggiore per l’impulsivo e caldo cuore 
della madre di Clayton, che non per lui. Anelava essa 
di esternare la sua simpatia, di gettargli le braccia 
al collo, di dare uno sfogo ai di lui sentimenti e di 
confonderli coi suoi. Ma vi son certuni con cui la cosa 
riesce impossibile ; par che sia un loro fato il non 
poter parlare di ciò che soffrono. Non è già orgoglio, 
nè freddezza, ma una specie di necessità fatale, come 
se il corpo fosse una prigione di marmo, in cui l’a- 
nima fosse condannata a far sangue ed a patire soli- 
taria. É l’ultimo trionfo dell’affetto e della magnani- 
mità, quando un cuore amante può rispettare il dolo- 
roso silenzio del suo diletto , ed accordare quella so- 
linga libertà nella quale alcune nature soltanto posson 
trovare conforto. 
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Il dolore di Clayton non poteva misurarsi fuorché 
colla premura e con l’energia con cui, nella conver- 
sazione, incalzava l’oggetto del quale si studiava d’em- 
pirsi l’animo. 

— Son ben lontano dal prevedere il minimo suc- 
cesso nei tuoi conati, disse il giudice Clayton ; il male 
è talmente radicato ! 

Penso talvolta, disse la signora Clayton, che mi 
rincresce ch’Edoardo abbia cominciato come ha fatto — 
era un urto cosi forte contro i pregiudizi! del popolo. 

— Il popolo bisogna urtarlo, disse Clayton, onde sve- 
gliarlo e farlo uscire da un’antica assurda rotaja. L’uso 
ci paralizza quasi per ogni ingiustizia ; quando il popolo 
vien urtato, allora comincia a riflettere e ad esaminare. 

— Ma non sarebbe forse stalo meglio, disse la si- 
gnora Clayton, se tu avessi conservata la tua influenza 
personale , e così insinuate più gradatamente le tue 
opinioni ? V’ è un siffatto pregiudizio contro gli abo- 
lizionisti ; e quando uno si dichiara improvvisamente 
su questa materia , la gente può chiamarlo abolizio- 
nista ed allora la sua influenza è tutta perduta , ed 
egli non può far nulla. 

— Suppongo , disse Clayton , che a quest’ ora ci 
siano moltissime persone in ogni parte del nostro 
Stato, che son trattenute dall’esprimere ciò che sentono 
realmente, e dal fare ciò che dovrebbero, in virtù di 
questo timore — Qualcuno deve affrontare questo grido 
di cane arrabbiato — Qualcuno deve diventare odioso, 
ed io farò al caso quanto qualunque altro. 
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— Hai tu un qualche disegno definito di ciò che 
possa tentarsi ? disse suo padre. 

— Sicuro, rispose Clayton, che le prime idee d’un 
uomo riguardo a un tal soggetto debbon essere poco 
mature ; ma mi è venuto in mente di cominciare ten- 
tando di eccitare lo spirito pubblico contro 1’ ingiu- 
stizia della legge attuale sulla schiavitù , in mira di 
cambiarla. 

— E quali sono i punti che tu vorresti cambiare ? 
disse il giudice. 

— Vorrei accordare allo schiavo il diritto di ricor- 
rere contro le offese, e di poter far testimonianza le- 
galmente in tribunale. Vorrei abrogare la legge che 
proibisce la di lui educazione , e vorrei proibire la 
separazione delle famiglie. 

Il giudice Clayton rimase pensieroso. 

Finalmente disse : — E come farai tu per eccitare 
lo spirito pubblico ? 

— In primo luogo farei appello alla chiesa ed al 
ministero ecclesiastico, rispose Clayton. 

— Ti ci puoi provare, disse suo padre. 

— Ma, disse la signora Clayton, queste riforme sono 
invocate con tanta evidenza dalla giustizia , dall’uma- 
nità, e dallo spirito del secolo, che non ho il minimo 
dubbio non sìa per esserci un moto generale in lor 
favore presso tutti i buoni. 

Il giudice non replicò. Vi son certi casi, in cui il 
silenzio è la sorta più dispiacevole di dissentimento, 
perchè non ammette argomenti in risposta. 
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— A mio vedere, disse Clayton, la ragione d’ una 
riforma legale rimoverebbe anzitutto quelle circostanze 
nella condizione degli schiavi, che tendono a tenerli 
nell’ ignoranza e nell’immoralità, e rendono impos- 
sibile la cultura della propria dignità; come sarebbe 
a dire, il bisogno d’educazione, la protezione della 
famiglia, e la facoltà legale di ottener giustizia contro 
le offese. Dopo di ciò, il primo passo sarebbe di per- 
mettere a quei padroni che son cosi disposti all’ e- 
mancipazione , di dare convenienti sicurezze per la 
buona condotta dei loro servi. Li potrebbero quindi 
ritenere come fìttajuoli. Con questo sistema, l’eman- 
cipazione procederebbe gradatamente ; in sulle prime, 
soltanto gli ottimi padroni emanciperebbero, e l’esem- 
pio ne sarebbe a grado a grado imitato. L’esperienza 
proverebbe ben presto il buon mercato superiore e 
l’efficacia del sistema del libero lavoro, e l’interesse 
verrebbe poi a compiere ciò che avesse cominciato 
il principio. Non c’ è che il primo passo che costi. 
Ma mi pare che nel corso della mia vita abbia in- 
contrato infinite persone buone, le quali gemono in 
segreto dei mali e dell’ingiustizia della schiavitù, e 
che accorderebbero volentieri la loro influenza a qua- 
lunque sforzo ragionevole che promettesse, coll’andar 
del tempo, di migliorarli e rimuoverli. 

— La noja è, disse il giudice Clayton, che il si- 
stema,' sebbene a lungo più rovinoso per la comunità, 
è d’un'vantaggio immediato per gli individui. Oltre 
di che è un fonte d’influenza politica e d’importanza. 
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I proprietarii di schiavi formano un’aristocrazia, che 
è mantenuta da varii e speciali privilegi costituzio- 
nali. Son collegati contro lo spirito del secolo da un 
interesse e un pericolo comune, e l’istinto della pro- 
pria conservazione 6 infallibile. Non v’ ha logica più 
accurata. Come materia di sentimento personale, molti 
proprietarii di schiavi si rallegrerebbero d’ alcuni di 
quei cambiamenti umani che tu proponi ; ma veggouo 
nel tempo stesso che qualunque cambiamento mette 
a repentaglio la perpetuità del sistema da cui dipende 
la loro politica importanza. E perciò ti resisteranno 
al tuo primo produrti, non già perchè molti di essi 
non fossero contenti che si facesse giustizia, ma per- 
chè credono di non poterla accordare. Saranno teco 
assai pazienti ; proveranno anche simpatia per te, fin- 
tanto che ti limiterai meramente ad esprimere un sen- 
timento, ma appena i tuoi conati produrranno il mi- 
nimo moto nella comunità, allora, figliuol mio, ve- 
drai la natura umana sotto una nuova faccia, e co- 
noscerai il genere umano assai meglio che adesso. 

— Benissimo, disse Clayton, quanto prima tanto 
meglio. 

— Edoardo, disse la signora Clayton, se tu vuoi 
cominciare dai ministri, perchè non andresti tu a di- 
scorrere con tuo zio Cushing? È uno dei presbite- 
riani più influenti di tutto lo Stato, e 1’ ho sentilo 
spesso lagnarsi nel modo più risoluto dei mali della 
schiavitù. M’ ha contato alcuni fatti relativi aU’effetto 
di essa sul carattere dei membri della sua chiesa, cosi 
schiavi come liberi, che son proprio terribili. 
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— Si, disse il giudice, tuo fratello farà tutto que- 
sto; si lagnerà dei mali della schiavilù in crocchi pri- 
rati, e ti somministrerà de’ fatti a iosa, se tu non 
vuoi invocare la di lui autorità per attestarli. 

— E non lo credi tu disposto a far qualcosa? 

— No, disse il giudice, no, se la causa è impopolare. 

— Ma, disse la signora Clayton, supponi tu che 
mio fratello sarà distornato dal fare il proprio do- 
vere per timore di diventar impopolare? 

— No , rispose il giudice ; ma tuo fratello porta 
sulle spalle gl’ interessi di Sionne , con che intende 
l’organizzazione presbiteriana, e dirà che non può 
concedere di porre a rischio la propria influenza. E 
lo stesso sarà vero d’ogni altro ministro dirigente di 
qualsivoglia appellazione. Gli episcopali sorvegliano 
l’episcopato — i Metodisti il Metodismo — i Battisti 
la loro setta. Nessun di loro ardisce di sposare una 
causa impopolare, per timore che gli altri non se ne 
vantaggino , e gli avanzino nel favore del pubblico. 
Nessun di loro vorrà meritarsi P odio d’ una siffatta 
riforma. 

— Ma io non ci vedo odio, disse la signora Clay- 
ton ; è uno dei più nobili e dei più necessarii di tutti 
i cambiamenti possibili. 

— Ciò non ostante , disse il giudice , comparirà 
molto odioso. I soliti ritornelli d’abolizione, d’incendio, di 
fanatismo pioveranno fitti come grandino. E la tempesta 
sarà appunto proporzionata alla forza reale della som- 
mossa. Finirà forse coll’espulsione d’Edoardo dallo Stato. 
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— Padre mio, disse Clayton, ripugno a credere che 
il mondo sia tanto cattivo quanto voi lo rappresen- 
tate, e particolarmente il religioso. 

— Non credevo di rappresentarlo tanto cattivo, 
disse il giudice. Ho rammentato soltanto quei tali fatti 
che tutti posson vedersi intorno. Vi sono, non v’ ha 
dubbio, eccellenti uomini di chiesa. 

— Ma, disse Clayton, la chiesa de’ secoli primitivi 
non combattè forse contro 1* intero mondo armato ? 
Se la religione è qualcosa , non dev’ essa prender la 
direzione della società, ed esserne la sovrana, la mae- 
stra, e non già la schiava? 

— In quanto a ciò , rispose il giudice , credo che 
tu troverai i fatti assolutamente quali te li ho presen- 
tati. Quel che fosse la chiesa ne’ secoli primitivi , o 
quel che dovess’essere oggi, non fa per nulla al caso 
nostro, quando si tratta di calcoli pratici. Senz’ombra 
di disprezzo , desidero di parlar delle cose appunto 
quali sono. Non si guadagna mai nulla colle false 
speranze. 

— Oh ! disse la signora Clayton , voi altri avvo- 
cati diventate così duri. Io son sicurissima che Edoardo 
troverà mio fratello pronto a secondarlo in tutto e 
per lutto. 

— Ed io son sicuro che, se lo fa, ne sarò conten- 
tissimo, disse il giudice. 

— Gliene scriverò immediatamente, disse la signora 
Clayton , e Edoardo andrà a parlar seco. Coraggio , 
Edoardo ! al postutto i nostri istinti feminini hanno 
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io sè una certa potenza. Ad ogni evento noi altre 
donne terremo dalla tua fino all’ ultimo. 

Clayton sospirò — ricordandosi del biglietto che 
gli avea scritto la Nina, e si ricordò quanto fosse una 
bella creaturina dal cuor coraggioso. E, simile al de- 
bole alito d’una rosa appassita, l’oscura memoria di 
lei pareva gli susurasse aU’orecchio : « Avanti I » 

CAPITOLO XVI. 

La mova madre. 

Il colera sparì finalmente , e lo stabilimento del 
nostro vecchio amico Tiff tirava innanzi come prima. . 
I suoi polli e i suoi galli d’india venivano a tiro, e 
crocciavano e si pavoneggiavano allegramente. Le spi- 
ghe mature del suo frumento ondeggiavano al venti- 
cello di settembre. La fossa del bambino s’era coperta 
di verdura, mettendo una prima veste erbosa, e Tiff 
s’era consolato della di lui perdita — perchè, come 
diceva : « sapeva che stava meglio. * Miss Fanny cre- 
sceva sana e vigorosa , e passava molte ore apriche 
del giorno ad errare nei boschi con Teddy ; o seduta 
fuori di casa sulla panca , ove la Nina soleva legger 
loro la Bibbia , compitava con difficoltà , a conforto 
ed istruzione del suo vecchio amico , le parole quasi 
faraigliari della storia maravigliosa che la Nina avea 
fatto loro conoscere. L’interno della povera capanna 
aveva la solil’aria di forbita eleganza silvestre, e Tiff 
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seguitava il suo sogno favorito di crederla una resi- 
denza avita, della quale il suo padroncino e la sua 
padroncina erano il capo, mentre egli stesso compo- 
neva tutto il loro seguito. Sedeva egli sulla soglia 
della sua tenda sull’ora fresca del giorno, mentre 
Teddy e Fanny erano andati a cogliere dell’uva sal- 
vatica, esaminando allegramente e rammendando i 
suoi vecchi calzoni , intanto che si ricreava l’ anima 
con un lieto colloquio seco stesso. 

— Ora, vecchio Tilt, diss’ egli, un’altra toppa qui 

— perchè poco importa che tu abbi del buono o del 
cattivo. Il padrone promette sempre di portar a casa 
del panno per farmi un par di calzoni un po’ più 
rispettabili, ma, ohimè, non fa mai nulla di ciò che 
dice di fare. Non c’ è da fidarsi di quella razza di 
gente — che ronza qua e là per il paese — che beve 
ad ogni bettola — che porta il malanno nella fami- 
glia a dispetto di quanto posso far io ; — ad ogni 
modo gli è un gran pezzo che non è tornato a casa 

— non mi farebbe specie che il colera l’avesse bec- 
calo — ebbene , sia fatta la volontà del Signore — 
a che serve la morte di simili creature ? — non ci 
pensare nemmeno se dovesse morire — oh, non è di 
gran vantaggio alla famiglia — viene a casa con un 
assortimento di robaccia — si beve tutto il danaro 
de’suoi polli, laggiù da Abia Skinflint — per me credo 
che quei diavoli che uscirono dai corpi dei porci an- 
dassero a nascondersi dentro un barile d’acquavite — 
quel liquore fa gli uomini tanto cattivi — Teddy non 
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ne assaggerà mai fintante che mi resta nelle vene una 
gocciola del sangue dei Peyton — ah , ma questo 
mondo qui è pieno di dispensazioni — cara miss Nina, 
poveretta, che faceva tanto pei ragazzi è andata lassù 
fra gli angeli. Ebbene , viva Dio , dobbiam fare alla 
meglio — e alla fin dei conti abborderemo tutti alla 
spiaggia di Canaan. 

E Tifi intonò tremolando un versetto della sua me- 
lodia favorita: — « Fratelli miei, ho trovato il paese 
che abbonda d’un cibo dolce come la manna ; più ne 
mangio, e più mi trovo inclinato a sciamare e a can- 
tare osann. » 

— Oh, ho, oh, disse, notando alcuni pulcini dalle 
gambe lunghe appena nati, che si approfittavano frau- 
dolentemenle dei suoi atti devoti, per slanciarsi in cucina. 

— Credo che questi pulcini non impareranno mai 
nulla, disse Tifi, vedendo che le sue grida rigorose 
non facevan altro che spaventar lutto quel branco , 
invece di cacciarlo fuori. — Sicché Tifi dovè deporre 
il suo lavoro e il suo ditale scappò da una parte, e 
la sua cera dall’ altra nascondendosi sotto le foglie ; 
mentre i polli . vedendo Tifi in sulla porta , invece 
d’ accettare il di lui gentile invito d’ andarsene via , 
operavano a quel modo irritante e spensierato eh’ è 
proprio generalmente dei polli , correndo promiscua- 
mente su e giù, sbattendo le ali, crocciando, rove- 
sciando vasi, calderotti e cassarole, e Tilf andando di 
momento in momento più sulle furie a ciagione della 
loro mancanza assoluta di riguardi. 
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— Sia benedetto , se ho veduto mai una razza di 
creature più superficiali di coteste galline, disse Tifi 1 ; 
mentre avendole finalmente cacciate fuori, rimediava 
con premura il guasto che avean fatto nelle disposi- 
zioni florali di miss Fanny, ridotte alla più deplorabile 
confusione. — Credevo che il Signore avesse fatto un 
loghetto nella testa d’ogni animale per nicchiarvi un 
po’ di buon senso , ma pare che le galline non ne 
abbiano il minimo granello. Mi fa dare in bestia il 
vederle star così sur una gamba, perchè non han giu- 
dizio bastante da saper metter giù l’altra. Credo che 
non sappian mai cosa si facciano ; ma c’ è poi della 
gente ch’ò appunto come loro, e a cui il Signore ha 
dato un cervello, ma che non se ne voglion servire. 
Yan sempre attorno , ma non faran mai uova — di 
modo che , alla fin dei conti, le galline non son poi 
le peggiori creature. E davvero non so cosa si farebbe 
senza di loro, disse il vecchio Tiff pacatamente, mentre 
il suo furore essendosi calmato, riprese ad un tempo 
il suo ago e il suo salmo cantando allegramente e con 
gran coraggio : — « Forse che mi crederete selvaggio 
e semplice come un fanciullo ; ma io sono un fan- 
ciullo della gloria. » 

— Oh, disse Tiff, seguitando le riflessioni che faceva 
tra sè , forse che ora egli è proprio morto , e se è 
morto, ebbene, posso bastar io ampiamente ai ragazzi- 
Quest’estate ho venduto una buona provvigione d’uova, 
e le patate portan sempre un buon utile. Se potess 
almeno far progredire i ragazzi nella lettura, e man 
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tenere le loro belle maniere. Ma, miss Fanny cresce 
adesso e si fa proprio bellina. Ha veramente 1* aria 
dei Peyton, e ci son qui delle ragazze e delle donne che 
quando son belline trovano qualcuno che le sposa e 
ne ha cura. Vi dico io che nessuna di quelle crea- 
ture che il padrone conduce seco a casa avrà mai 
nulla da dire a miss Fanny. Il sangue dei Peyton 
non è roba pei loro danari , gli avverto. Coloro si 
trovan sempre disgraziati fintanto che son qui io. 
Accade loro sempre una cosa o Paltra, di modo che 
non tornan più. Non han bel tempo davvero — e 
Tiff scrosciò dalle risa. 

— Ma ora , vedete , non si può saper mai se non 
ci sarà una qualche possessione dei Peyton che tocchi 
a questi ragazzi. Ho veduto simili accidenti prima d’ora. 
Avvocati, che cercano eredi, e allora eccoli qui belli 
e pronti — penso che farei meglio se parlassi di que- 
sti ragazzi all’amico di miss Nina : perchè egli è un 
uomo assai civile, e naturalmente s’interesserebbe. E- 
quella cara sua sorella eh’ era tanto intima con miss 
Nina, forse che farebbe qualcosa per amor suo. Ad 
ogni modo , finché sarò vivo , questi ragazzi non si 
troveran mai nel bisogno. 

Ahi, quanto son transitorie le speranze umane ! An- 
che la nostra povera piccola Arcadia nel deserto, dove 
abbiam goduto tante ore di squisito diletto , era de- 
stinata a provare l’insterilità di tutte le gioje e delle 
speranze terrene. In quella appunto che Tifi parlava 
e cantava nell’esuberanza della gioja e della sincerità 
Dred. Voi. IL 14 
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delTanima sua, un disastroso fantasma appariva oscu- 
ramente in lontananza — il fantasma della carretta 
di Cripps. Il quale Cripps non era morto , come si 
sarebbè potuto sperare, ma tornava anzi per fare un 
soggiorno più stabile, recando seco una sposa ch’era 
la scelta del suo cuore. Si può uno figurare la deso- 
lazione di Tiff, la sua tacita maraviglia, allorché quella 
macchina disgraziata ruzzolò presso alla porta, e che 
Cripps ne cavò fuori ciò che a prima vista somigliava 
un fagotto di fronzoli appariscenti e sporchi, ma che 
finalmente si dette a conoscere per una donna tal- 
mente ubbriaca , che sapeva appena quel che si fa- 
cesse. Evidentemente , era ella una delle più vili di 
quella classe di poveri bianchi, la cui disgraziata con- 
dizione non è uno dei mali minori della schiavitù. 
Per quanto avesse potuto essere naturalmente — per 
quanta bellezza e bontà fosse potuto trovarsi nella sua 
natura feminina — tutto questo veniva oscurato ed 
ecclissato dalla forza d’ una educazione empia , igno- 
rante — con tutti i vizii dell’incivilimento senza la ele- 
ganza del medesimo, e con tutti i vizii della barba- 
rie , senza quella bontà accidentale che talvolta li 
compensa. Un basso e vizioso legame con quella donna 
era andato a finire con un matrimonio, matrimonii 
che fanno orrore a pensarci, in cui grossolane nature 
animali si congiungono insieme , senz’ aver pure un 
barlume dell’ alto oggetto di quella santa istituzione. 

— Tiff, questa qui è la tua nuova padrona, disse 
Cripps, con un sorriso sciocco; è poi anche una ra- 
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gazza maledettamente cara. Ho pensato di condurre 
ai ragazzi una madre che ne avesse cura. Vieni oltre, 
figliuola. 

Guardando più da vicino, riconosciamo in quella 
donna la nostra antica conoscente, Polly Skinflint. 

Cripps la spinse avanti, ed essa, entrata, si buttò 
a sedere sul letto di Fanny. Pareva che Tiff la vo- 
lesse fulminare. Una valanga gli era piombata addosso. 
Stava in sulla soglia in atto di totale disperazione , 
mentre la donna, dondolando i calcagni, cominciò a 
sputare oziosamente qua e là il sugo d’ un boccone 
di tabacco che masticava. 

— Accidenti ! questa è proprio una bella casetta , 
disse. Vorrei soltanto che il negro buttasse via tutta 
quella robaccia, accennando ai fiori di Fanny ; non 
ho bisogno che i ragazzi m’ empiano la casa d’ erba. 
Olà, negro I butta via quella roba. 

Siccome Tifi non si moveva , e non obbediva alla 
chiamata , la donna andò in collera , e venendogli 
adosso, gli diede un manrovescio sul capo. 

— Oh, via, via. Poli, disse Cripps, stattene quieta. 
Egli non è avvezzo a simili modi. 

— Zitto, disse l’amabile signora, voltandosi verso 
di lui, tu vattene via. Non hai tu detto che se ti spo- 
savo, avrei un negro cui potrei comandare come mi 
parrebbe ? 

— Bene, bene, disse Cripps, che non era nient’af- 
fallo un uomo crudele ; non credevo che tu avresti 
cominciato dal bussare. 
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— Lo percoterò, se non riga dritto, rispose la viragine 
e te pure ; e questa vigorosa protesta fu anche meglio 
dichiarata da una spinta, che riagi sul Cripps in forma 
di schiatto, e in poco d’ora, l’ignobile baruffa giunse 
al colmo, tanto che Tiff, pieno di nausea e d’orrore, 
si allontanò dalla capanna. 

— Oh, Dio buono ! disse fra sè, noi non sappiamo 
quello che ci sta davanti , ed io pensavo tanto male 
quando il Signore mi prese il mio povero bambino, 
ed ora son pronto a camminare sulle ginocchia per 
ringraziare il Signore d’ averlo rimosso dal male che 
viene. Pensare al mio povero e caro agnelletto, miss 
Fanny, che ho tirata su con tanta cura — oh. Signore, 
questo è un peso più grave del colera. 

Fu proprio con afflizione e sgomento, che vide ve- 
nirgli incontro i ragazzi tutti allegri che portavano 
un paniere d’ uva sabatica che avevan còlta. Corse 
ad incontrarli. 

— Ah, miei poveri agnelletti, disse, voi non sapete 
quel che vi pende sul capo. Vostro padre è andato 
a sposare un’ignobile, orribile donna bianca, tale, che 
non conviene a nessun ragazzo cristiano di discorrer 
seco. Ed ora stanno là litigando e picchiandosi come 
due miscredenti, e miss Ninaè morta, e non c’è luogo 
dove possiate ricoverarvi. • E il povero vecchio sedè 
in terra e pianse amaramente, intanto che i ragazzi, 
spaventati , gli si gettarono in braccio , e gli si ran- 
nicchiarono accanto per esserne protetti, e piangendo 
anch’essi. 
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— Cosa dovrem fare ? cosa dovrem fare ? disse 
Fanny ; e Teddy, che ripeteva sempre con riverenza 
le parole di sua sorella, disse anch’egli, con accento 
lagrimevole : 

— Cosa dovrem fare ? 

— Ho buona voglia d’ andarmene con voi nel de- 
serto, come i figliuoli d’Israele, disse Tiff. Quantun- 
que oggi giorno non cada più manna. 

— Tiff, il matrimonio del babbo fa proprio che 
quella sia nostra madre ? disse Fanny. 

— No, davvero, miss Fanny, no, davvero. Vostra 
madre era di una delle prime e più antiche famiglie 
della Virginia. Lo sposar lui, fu proprio un buttarsi 
via. Non l’ho mai detto prima d’ora, perchè non mi 
pareva rispettoso, ma ora non me ne curo più. 

In quella si udì la voce di Cripps che sciamava : 

— Olà , Tiff l dov’ è quel dannato negro ? torna , 
dico ; Poli ed io ci siamo rappattumati. Conduci qui 
i ragazzi, perchè faccian conoscenza colla loro mam- 
mina , disse , prendendo Fanny per mano , e èondu- 
cendola spaventata e piangente verso casa. 

— Non aver paura, figliuola, diceva Cripps ; ti ho 
condotto qua una nuova mamma. 

— Non avevamo bisogno d’ una nuova mamma , 
disse Teddy, con accento doloroso. 

— Oh, sì, sì, rispose Cripps, accarezzandolo. Vieni 
oltre, ometto mio. Ecco là la tua mammina , disse , 
spingendolo fra le grasse braccia di Polly. Fanny, va 
a dar un bacio alla tuff mamma. 
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Fanny si tirava indietro e piangeva , e Teddy ne 
imitava l’esempio. 

— All’ inferno quelli scioccherelli , disse la nuova 
sposa. Te l’ho detto, Cripps, che non volevo i putti 
di quell’altra donna; sarà pur troppo una peste, quando 
ne avrò dei miei. 

CAPITOLO XVII. 

La fuga in Egitto. 

La capanna già tempo cosi linda e felice , di cui 
TilT ora il genio custode , provò ben presto terribili 
rovesci. Il carattere violento e imperioso di Polly , 
fece si che Abia Skinflint si congratulasse quasi della 
di lei assenza. La madre di Polly, una di quelle donne 
sbadate e insufficienti , la cui esistenza passa in una 
torpida e fangosa corrente di stupidaggine e di pigrizia, 
ne parlava assai poco ; ma in totale , era forse più 
che contenta d’esser fuor del tiro della voce aspra e 
delle lunghe braccia di Polly. Era cosa rispettabile, 
agli occhi penetranti d’ Abia , che Cripps possedesse 
un negro, primo scopo a cui tende generalmente nel 
sud l’aspirazione del bianco povero. Polly, il cui amore 
di comando era un elemento predominante nella sua 
natura, dichiarò fermamente che lo farebbe rigar dritto, 
o che ne saprebbe il perchè. In quanto ai ragazzi, li 
considerava come gl’ imbarazzi dello stabilimento, da 
sbrigarsene nel miglior modo possibile ; perchè, come 
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diceva in maniera pittoresca : « Ognuno di quei ma- 
ledetti monelli avrebbe a badare a sè, quand’ella era 
occupata. » La sposa avea ricevuto in dote dal padre 
un mezzo barile d’ acquavite , e fu dato avviso , che 
Cripps, nojato di trafficare qua e là nel paese, inten- 
deva di stabilire un negozio in casa propria. Insomma, 
la piccola capanna diventò un’ ignobile bettola , un 
luogo di ritrovo per la parte più miserabile e viziosa 
della comunità. Il violento carattere di Polly tornò 
a spingere in breve il Cripps a viaggiare, e i figli di 
questo erano abbandonati senza difesa al furore del- 
l’indole della matrigna. A breve andare, quanto v’era 
di decente nell’ aspetto della casa e del giardino fu 
cancellato; perchè gli avventori della bottega in una 
gran gozzoviglia domenicale si divertirono di strappar 
via anche le rose e le viti striscianti, che davano già 
un’ aria d’ incanto silvestre alla rozza abitazione. La 
condotta di Polly, durante I’ assenza del marito , era 
quella d’ una grossolana e svergognata licenza , e le 
orecchie e gli occhi dei ragazzi erano continuamente 
offesi da parole e da scene troppo malvagie da venir 
descritte. 

Il povero TifT aveva quasi il cuore spezzato. Avrebbe 
sofferto le busse e il digiuno che gli sarebber venuti 
addosso a lui, ma non potè soffrire P ingiuria fatta ai 
ragazzi. Una notte, mentre l’orgia imperversava' nel- 
I interno della casa, TifT prese coraggio dalla sua di-- 
sperazione. 

— Miss Fanny, diss’egli, montate subito in soffitta,. 
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c fate un fagotto di quel che c’ è, buono o cattivo , 
e gettatelo giù dalla finestra. Ho fatto orazione giorno 
e notte, e il Signore dice che ci aprirà una via qua- 
lunque. Terrò Teddy qui fuori sotto questi alberi , 
mentre voi farete un fagotto delle vostre povere co- 
serelle e lo butterete giù. 

Tacita come un raggio di luna, la pallida, avve- 
nente e delicata fanciulla, traversò la stanza, ove la 
sua matrigna con due o tre ubbriachi erano immersi 
in sozza era poi a. 

— Olà, Sis, le gridò dietro uno degli uomini, dove 
vai? Vieni qua e dammi un bacio. 

L’indicibile occhiata d’orgoglio, di timore e d’an- 
goscia adirata che lanciò la fanciulla, mentre veloce 
quanto il pensiero, si allontanò da essi, e montò su 
per la scaletta in granajo, cagionò un tuono di risate. 

— Dico io. Bill, perchè non l’hai fermata ? disse uno. 

— Oh, non importa , disse un altro , un di questi 
giorni la ci verrà di buona voglia. 

Il cuore di Fanny palpitava come quello d’un uc- , 
cello spaventato , come faceva il suo fagottino ; poi 
gettandolo a Tifi, che stava giù nell’oscurità, chiamò 
bisbigliando con premura : 

— Tiff t alza su quella tavola, ed io scivolerò giù. 
Non voglio tornare fra quella gente orribile. 

Con cura e tacitamente il più che potè , Tiff sol- 
levò una lunga e tozza tavola , e l’ appoggiò contro 
la casa. Fanny ci posò sopra con cura il suo piedino, 
e spalancando le braccia, scese giù come un tuffo di 
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vapore, e venne a cader fra le braccia del suo servo 
fedele. 

— Dio sia benedetto 1 eccoci tutti all’ordine, disse 
Tifi. 

— Oh, Tiflf, quanto son contento! disse Teddy, 
tenendo stretto l’orlo del grembiale di Tiff, e saltando 
dal piacere. 

— Si, disse Tiff , tutto è all' ordine. Ora T angelo 
del Signore verrà con voi nel deserto. 

— Ci son molti angeli nel deserto, n’è vero ? disse 
Teddy vittoriosamente, come sollevava il fagottino con 
una fede inconcussa. 

— Oh, sicuro ! disse Tiff ; non so perchè oggi non 
ce ne sarebbero. Ad ogni modo, il Signore m’ è ap- 
parso in sogno, e m’ ha detto : * Alzati su , Ti ff , e 
prendi i ragazzi , e va nel paese d’ Egitto , e rimani 
quivi Ano a tanto ch’io li dirò.» Son proprio lesue 
parole, e fu tra il cantar del gallo e il far del giorno 
che le sentii, dopo d’esser giaciuto tutta notte in ora- 
zione, che pareva una tempesta di grandine ; e non 
gli davo pace al Signore. E gli dicevo : Signore,. non 
so proprio cosa debba fare , e davvero se voi foste 
povero come son io, e che io fossi un gran re come 
siete voi, io v’ajuterei ; e ora, Signore, dissi, bisogna 
che Voi ci ajutiate, perchè non abbiamo nessun altro 
a cui ricorrere ; giacché sapete bene che miss Nina è 
morta, e così pure il signor Giovanni Gordon, e questa 
donna qui rovinerà questi ragazzi, se Voi non ci aju- 
tate. Ed ora spero che non anderele in collera, se son 
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troppo ardito , perchè le cose son andate in modo , 
che noi non possiamo tollerarle più a lungo. Allora, 
vedete, m’ addormentai, e m’ ero appena addormen- 
talo appunto dopo il cantar del gallo, quando la voce 
mi parlò. 

— Ed è nel paese d’ Egitto, disse Teddy, che noi 
andiamo? 

— Lo suppongo, rispose Tiff. Non sapete la storia 
che miss Nina v’ ha letto una volta, come 1’ Angelo 
del Signore apparve ad Agar nel deserto, quando se- 
deva appiè d’ un albero ? Poi ce ne fu un altro che 
apparve ad Elia, quando stava sotto il ginepro, quando 
errava innanzi e indietro e gli venne fame, e si destò, 
e vide, per certo, una focaccia che coceva sulle brace. 
Non vi ricordate che miss Nlna ci lesse quella storia 
proprio l’ultima domenica che venne a visitarci? Sia 
benedetto Iddio d’ averla mandata. Ho trovato una 
montagna di buone cose in quelle letture. 

— Credi tu che vedremo proprio un angelo ? disse 
Fanny con un’ ombra d’ apprensione nella voce. Non 
so come saprò fare per parlare cogli angeli. 

— Oh, gli angeli son gente che parlano piacevol- 
mente e han di belle maniere, sempre , disse Tiff, e 
non si offenderanno. Sicuro eh’ essi san bene che noi 
non siamo avvezzi a cose simili , e non se P aspet- 
tano. È mio parere, che quando Uno è onesto , e fa 
il meglio che può , non deve aver paura di parlare 
agli angeli , nè a nessun altro , perchè vedete noi 
parliamo pure al Signore quando si fa orazione ; e , 
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viva Dio, egli non se n’ ha a male, nient’aftatto ; ed 
ora mi son fitto in capo che il Signore ci condurrà 
lungo il deserto, ed a buona fine. Ora vedete, mi 
metterò a seguitar la stella, come fecero i savii d’O- 
riente. 

Mentre parlavano, si facevano strada per darsi nei bo- 
schi nella direzione della palude, immergendosi ognora 
più nelle scope intralciate e nelle macchie. I ragazzi 
erano assuefatti a correre per ore intere a traverso i 
boschi, e, stimolali dall’ idea di sottrarsi ai loro per- 
secutori, seguitavano alacremente Tiff, che li prece- 
deva , diradando i rovi e le viti colle sue lunghe 
braccia, e di tanto in tanto guadando con essi un 
po di pantano, o montando sui rami d’un albero sra- 
dicato. Eran passate le dieci quando partirono, ed era 
adesso passata la mezzanotte. TifT aveva diretta la 
sua strada verso la palude ; dove sapeva che si cela- 
vano molti fuggitivi, e non disperava di giungere ad 
un qualche loro accampamento o stabilimento. Verso 
l’una sboccarono fuori dalla macchia piu avvilup- 
pata , e si trovarono sur un piccolo spazio aperto , 
dove una vite, pendente in festoni naturali da un al- 
bero da gomma , faceva una specie di pergolato. La 
luna splendeva placida e piena, e l’auretta faceva on- 
deggiar le foglie di vite, gettando l’ombra di alcuna 
di esse sul verde trasparente delle altre. La rugiada 
era caduta così copiosa in quell’ umida regione, che 
ogni tanto, come un venticello agitava le foglie, si 
sentiva or su questa or su quella foglia, come tanto 
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gocce di pioggia. Teddy s’era lagnato fortemente di 
essere stracco. Allora Tifi sedè sotto il pergolato, e si 
prese affettuosamente in braccio il ragazzo. 

— Sedete, miss Fanny; — sicché il valente ometto 
di Tiff è un po stanco , eh? Ebbene, anderà a dor- 
mire, sicuro che ci anderà; credo che ora si sia già 
fatto un buon pezzo di strada, e non ci scopriranno 
piu. Siamo qui all’aperto in mezzo alle opere del buon Si- 
gnore, e nessuna di esse ci tradirà. Sicch è, zittoora, omet- 
to mio, chiudi gli occhi. E Tiff gorgheggiò 1 T inno della 
culla immortale: « Zitto, carino, giaci quieto e dormi, 
i santi Angeli custodiscono il tuo letto; innumerabili 
benedizioni celesti cadono gentilmente sul tuo capo. » 

Di là a pochi momenti Teddy era profondamente 
addormentato ; e Tiff , avviluppandolo nel suo gran- 
d' abito bianco, lo depose appiè d’ un albero ! 

— Viva Dio , qui non c’ è acquavite nè creature 
ubbriache da svegliarlo; ed ora, miss Fanny, povera 
figliuola , vi si chiudono gli occhi. Ecco qui questo 
vecchio sciallo, che mi son messo in tasca ; stringe- 
tevelo bene attorno, intanto che io farò un mucchio 
di foglie di quei pini laggiù. Si crede che sian molto 
buone per dormirci sopra , perchè son tanto balsa- 
miche. Ecco, vedete, ne ho messo insieme un mucchio 
enorme. 

— Sono stanca , ma non ho sonno , disse Fanny ; 
ma, Tiff, e tu cosa farai ? 

— Cosa farò ? disse Tiff, ridendo con un po’ della 
sua antica allegria; oh, oh, oh, mi metterò a medi- 
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tare — Sugli uccelli dell’aria e sui gigli del campo 
e su tutte quelle cose che miss Nina soleva leggerci. 

Per più settimane la camera da letto di Fanny era 
stata il caldo e polveroso solaio della capanna , col 
tetto infocato che le stava appunto sul capo, e collo 
strepito di gozzoviglie al di sotto ; ora ella giaceva 
sul soffice e odoroso fogliame dei pini , c si vedeva 
sopra una vòlta di fresche foglie di vite, e ascoltava 
il mormorio della rugiada cadente , e il tremulo su- 
surrare e l’ondeggiar delle fronde. Talvolta i soavi 
venti notturni inclinavano le cime dei pini, con quel 
romore medesimo con cui il flutto si rompe su una 
spiaggia lontana. Il lume di luna , mentre scivolava 
giù a traverso la vòlta frondosa, spandeva frammenti 
e barlumi di luce, che balzavano qua e là capriccio- 
samente sul terreno , ora svelando un’ ampia foglia 
argentata di felce , e poco poi una ciocca di candidi 
fiori, e indorando ora i rami ed ora i ceppi degli al- 
fieri ; mentre ad ogni ora le ombre piu folte veni- 
vano rischiarate dallo splendore delle lucciole. La 
fanciulla sollevava un momento il capo, contemplava 
la tacita scena circostante, e ricadeva sul suo odorata 
guanciale con un diletto ineffabile. Tutto era così tran- 
quillo, così puro, che non fa maraviglia se si sentiva 
preparata a credere che gli angeli del Signore si po- 
tesser trovare nel deserto. 

Coloro che han camminato in istretta comunione 
colla natura, han trovato sempre che non se ne sono 
partiti mai. Il deserto e i luoghi solitarii sono ognora 



Digitized by Google 




CAPITOLO XVII. 



214 

contenti , perchè la loro presenza fa giubilare il de- 
serto e lo fa fiorire come la rosa. Quando Fanny e 
Teddy furono ambedue addormentati , il vecchio Tiff 
s’ inginocchiò e fece orazione ; e quantunque non 
avesse nè libri di preci, nè cuscino, nè forinola , le 
sue parole giungevano diritte al segno nel miglior in- 
glese di cui poteva disporre in qualunque occasione; 
e per quanto si poteva raccogliere dalle parole , la 
preghiera di Tiff diceva cosi : 

— Oh , buon Signore, compiacetevi adesso di dar 
un’ occhiata a questi ragazzi. Gli ho condotti via , 
come ine l’ avete comandato , ed ora , dove si deve 
andare, o dove troveremo un po’ di colazione, dav- 
vero eh’ io non ne so nulla. Ma oh , buon Signore , 
tutte le cose del mondo statino in vostra mano, e vi 
riuscirà facilissimo T ajutarci, ed io ho fede bastante 
da credere che lo farete. Oh, benedetto Signore Gesù, 
che siete stalo condotto in Egitto per paura del re 
Erode, in grazia, badate a questi poveri ragazzi, perchè 
son sicuro che quella donna è tanto cattiva quanto 
fosse Erode. Buon Signore, voi avete visto come gli 
ha trattati, ed ora, ve ne prego, apriteci una via in 
mezzo al deserto, che ci conduca alla terra promessa. 
In eterno — Amen. 

Queste ultime due parole Tiff le aggiungeva sempre 
a tutte le sue orazioni, per un certo senso di conve- 
nienza , pensando che ingrandissero la preghiera , c 
la rendessero, come soleva dire, più somigliante ad una 
preghiera bianca. A coloro clic c’interrogassero su 
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questa sorta d’orazione, potremo soltanto rispondere, 
che se vorranno esaminare le supplicazioni dei patriarchi 
de’ tempi antichi , troveranno che , tranne l’ inglese 
e la cattiva grammatica erano sostanzialmente somi- 
gliantissime a quella di TifT. 

La Bibbia divide gli uomini in due classi , quelli 
che ripongono la loro fiducia in sè stessi, e quelli che 
la ripongono in Dio. Una classe cammina al suo pro- 
prio lume, fidano della propria forza, combattono le 
proprie battaglie , e non han fiducia in nient’ altro. 
L’altra classe, senza trascuracela saviezza e la forza 
che Dio ha data loro , fidano pure nella saviezza e 
nella forza di Lui , onde trionfare della propria de- 
bolezza. Una classe traversa la vita come gli orfani, 
l’altra ha un Padre. L’orazione di Tifi aveva almeno 
questo merito, eh’ egli si sentiva certissimo che qual- 
cosa gliene verrebbe. Non aveva egli raccontato al Si- 
gnore quanto lo concerneva? Certo ch’ei l’avea fatto, 
e senza dubbio verrebbe ajutato. E questa fiducia Tifi 
la prendeva , come Giacobbe prese una pietra per 
guanciale, allorché si coricò fra i due ragazzi e dormì 
profondamente. 

Quanto son dolci, innocenti e cortesi tutte le opere 
di Dio 1 La tenera ed amorevole presenza, che il no- 
stro peccato esigliò lontana dalle abitazioni degli uo- 
mini , non ha per anco abbandonate le tacite ombre 
della foresta. I raggi della luna scendono soavi tra 
le foglie rugiadose, quieta è l’auretta che fa ondeg- 
giare i rami dei pini, pietoso e tenero il venticello 
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che scuote i fioretti e le tremule erbette del bosco e 
passeggia sul capo dei fanciulli senza madre. Oh, tu 
che ti senti in petto un cuore febbrile e stanco , in- 
fermo e debole a cagione dei varii tumulti e della con- 
fusione della dimora degli uomini, va nel deserto, ed 
ivi troverai Colui che dice : « lo ti conforterò, come 
colui eh’ è confortato da sua madre. Io sarò come la 
rugiada d’ Israele. — Crescerà come un giglio, e met- 
terà le radici come il monte Libano. » 

Ebbene, dormivano quivi placidamente l’intera notte. 
Fra le tre e le quattro del mattino un oriolo che 
aveva il suo nido in una vite che pendeva loro sul 
capo , cominciò un grazioso garrito con alcuni suoi 
vicini ; non già un alto canto , intendete bene , ma 
una piccola e sottomessa dimanda di che ora fosse ; 
e allora se foste stati nel tacito bosco in quel mo- 
mento, avreste potuto sentire per tutti i pini, i faggi 
e gli allori spinosi, gli alberi da gomma e larici, una 
piccola oscillante commozione e un errare d’uccelletti 
che si destavano e stiravano le loro ali — occhietti 
che si aprivano su migliaja di viti montanti ove i 
cari abitanti pennati si erano graziosamente dondolati 
l’ intera notte — si udivano sommessi garriti e gor- 
gheggi , quindi un alto coro d’armonia echeggi ante 
da un albero all’altro, tripudiante e giulivo, come 
se non ci fosse stato mai prima d’allora un’altr’alba. 
La stella del mattino non era ancor tramontala — nè 
tirate le purpuree cortine dell’ Oriente , e la luna , 
che avea pienamente brillato l’ intera notte , stava 
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ancora posta là corno un lume paziente che artiglino 
al tardi in una camera tranquilla. Non tutti si de- 
stano a udire questo primo coro degli uccelli ; coloro 
che dormono fino allo spuntar del sole lo perdono , 
e perdon con esso mille misteriosi piaceri — strane 
e soavi conferenze che , al pari della rugiada mattu- 
tina, sfumano col nascer del sole. 

Ma quantunque Tifi e i ragazzi dormissero tutta la 
notte, noi non siamo obbligati di chiuder gli occhi al 
fatto che fra le tre e le quattro si senti scricchiolare 
per la palude il passo di una fosca figura, i cui viaggi 
avean luogo di notte più spesso che di giorno. Dred 
era uscito in una sua esecuzione notturna, portando 
seco della cacciagione che vendeva per polvere e pal- 
lini in una di quelle bottegucce alle quali si è già 
fatto allusione. Sopraggiunse inaspettatamente gli 
addormentati, mentre se ne tornava indietro. 11 primo 
suo moto nel vederli fu la sorpresa, poi chinatosi, ed 
esaminato il gruppo più da vicino , parve li ricono- 
scesse. Dred avea conosciuto prima il vecchio Tiff, 
ed ebbe occasione più d’ una volta di ricorrere ad 
esso onde ottenerne delle provvigioni per fuggitivi 
nelle paludi, o per fargli fare tal incombenza, ch’egli 
stesso non si sarebbe arrischiato di disimpegnare. 
Come gli altri della sua stirpe, Tifi, in queste ma- 
terie, era cosi abitualmente e imperscrutabilmente se- 
greto, che i ragazzi che lo conoscevano nell' intimo, 
non ne avevano ricavalo mai pure un indizio dcH’e- 
sislenza d’ una persona simile. 

Dked. Voi. IL 15 
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Dred , il cui sguardo , fatto penetrante dalla pre- 
cauzione, non perdeva mai d’occhio il minimo cam- 
biamento nel vicinato, aveva osservato quello che 
aveva avuto luogo negli affari di Tifi. Quando, per- 
tanto , lo vide addormentato , come si è detto , capì 
l’intera faccenda ad un tratto. Guardò i ragazzi, che 
giacevano rannicchiati appiè degli alberi, e disse fra 
sò con un’ espressione piuttosto soave : 

— Abbracciano la rupe per ricoverarsi. 

Apri una tasca che portava a fianco, ne trasse un 
pajp di focacce e un mezzo coniglio arrostito, che sua 
moglie gli avea dato come provvigione il giorno prima, 
e deponendoli sulle foglie, si affrettò verso un luogo 
dove sperava di sorprendere del selvaggiume in sul 
mattino. 

Il coro degli uccelli testé descritto svegliò il vec- 
chio Tifi, avvezzo ad alzarsi per tempo. Si pose a se- 
dere, si fregò gli occhi e si stirò. Aveva dormito bene: 
poiché le abitudini della sua vita eran sempre state 
tali da non renderlo schizzinoso riguardo al suo letto. 

— Ebbene, disse fra sé, ad ogni modo quella donna 
non avrà oggi questi ragazzi ; e fece una delle sue 
vecchie risate cordiali pensando come 1’ avesse puli- 
tamente minchionata. Ah i soggiunse poi ; mi par di 
sentirla.: Tiff, Tiff, Tiff! Olà via, Tiffnon viascolta; 
e neppure vi ascoltano questi ragazzi , cari e bene- 
detti agnelli ! 

E qui, voltatosi verso di loro, gli caddero gli occhi 
sulle provvigioni. A prima giunta rimase di sasso ; 
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colle mani alzate per la meraviglia: sarebbe mai l’an- 
gelo che è stato qui ? pensò. 

— Ebbene Iddio sia benedetto, ecco proprio la co- 
lazione per cui ho pregato la notte scorsa. Oh , sa- 
pevo bene che il Signore farebbe qualcosa per noi , 
ma veramente non credevo che la cosa si eseguisse 
tanto presto. Forse che 1’ han portata i corvi, come 
fecero con Elia? — Pane e carne la mattina, e pane 
e carne la sera ; ebbene, questo ò incoraggiante, dav- 
vero. Non voglio svegliare questi poveri agnelletti ; 
dormano pure; saranno stranamente lusingati quando 
vedranno la colazione pronta. E poi qui fuori tutto è 
sì caro e sì pulito ; non ci sono di quegli sputi di 
tabacco masticato da gente che non sa cosa sia de- 
cenza, Iddio in’ ajuti , anch’ io son piuttosto stanco ; 
credo che sarebbe meglio che tornassi a coricarmi 
finche si destino i ragazzi. Quella creatura laggiù mi 
obbliga a correre tanto che sia diventato affatto stec- 
chito co' suoi modi cattivi; credo che sarà spaventata 
come lo fu re Erode e tutta Gerusalemme. 

E Tifi gongolò e rise in pace nella sicurezza del 
suo cuore. 

— Dico io, Tiff, dove siamo? gli disse una vocetta 
lì accanto . 

— Dove siamo eh, bamboccino mio? disse Tiff vol- 
tandosi . Ah sian benedetti quei cari occhi tuoi, come 
ti senti stamattina ? Stirati pure , ometto mio , non 
aver paura, che adesso stiamo su quello del Signore, 
tutti salvi, e l’angelo ci ha pure preparato una buona 
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colazione, disse Titf, mostrando la provvigione, che 
aveva accomodata su certe foglie di vite. 

— Oh, zio TifT, son proprio gli angeli che 1’ han 
portata ? disse Teddy. Perchè non m’hai tu svegliato? 
Avrei voluto vederli. Non ho veduto mai un angelo 
in vita mia. 

— Nè anch’ io, zuccherino ; vengono generalmente 
quando siamo addormentati ; ma aspetta , $ceo miss 
Fanny che si desta. Come state agnello mio? Siete 
un po’ ristorata? 

— Oh , zio Tiff , fio dormito così profondamente ! 
disse Fanny ; e ho fatto un sogno così bello. 

— Ebbene dunque , disse TifT , contatelo subito 
prima di far colazione, che cosi riuscirà vero. 

— Sognavo, disse Fanny, eh’ ero in un luogo de- 
solato, donde non potevo uscire, tutto pieno di rupi 
e di spine, e Teddy era meco; e mentre si provava e 
si riprovava, ci apparve la mamma; aveva la figura 
della mamma, soltanto era assai più bella, e portava 
uno strano abito bianco che risplendeva chiarissimo 
e le cadeva fino ai piedi , e ci prese le mani , e le 
rupi si aprirono, e camminammo per un sentiero in 
un bel prato verde pieno di gigli e di fragole sel- 
vatiche, e allora spari. 

— Ebbene , disse Teddy, può darsi sia lei che ci 
abbia portato un po’ di colazione. Vedi qua cos’ ab- 
biamo. 

Fanny parve sorpresa e contenta; ma, dopo al- 
quanta ritlessione, disse; 
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— Non credo sia la mamma che abbia portato que- 
ste cose ; non credo che abbia focacce e carne arrosto 
su in cielo; se fosse manna sarebbe più verosimile. 

— Non pensate donde venga, poco monta, disse 
TifT; è eccellente, e noi ne lodiamo il Signore. 

In conseguenza, sederono, e fecero colazione di 
buon cuore. 

— Ora, disse Tiff, non so dove in questa palude 
c’ è un campo di gente di colore, ma non so preci- 
samente dove sia. Se potessimo giungere fino a loro, 
si potrebbe rimaner là un po’ di tempo, finché scap- 
passe fuori una cosa o l’altra. Zitto! cos’è questo? 

Era una scarica di fucile che echeggiava pel fron- 
doso silenzio della foresta. 

— Questo non è lontano, disse Tiff. 

I ragazzi parvero alquanto spaventati. 

— Non abbiate paura, diss’egli, non mi maravi- 
glierei se io sapessi chi è. Sentite! ecco adesso uno 
che viene a questa volta. 

Una chiara voce esultante cantò in lontananza: — 
« Oh, se avessi le ale del mattino, io volerei verso 
la spiaggia di Canaan. » 

— Sì, disse Tiff, quella è la sua voce. Ora, figliuoli, 
verrà qua una persona, disse, ma voi non dovete aver 
paura di lei, perchè spero che ci condurrà all’accam- 
pamento di cui vi ho parlato. 

E Tiff, con voce fessa e stentata, che contrastava 
di molto con gli accenti di campana del lontano can- 
tore, cominciò a intonare una parte d’ una vecchia 
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canzone, che forse poteva esser praticata come un 
segnale: — Il tempo è freddo e burrascoso, e gran- 
dina a diluvio; ho bisogno dell’ amor mio l’ intero 
giorno; quando lo troverò? quando lo troverò? 

Il cantore lontano cessò di cantare, probabilmente 
per udire; e mentre Tiff cessò di cantare, si udi il 
fruscio d’un passo che si accostava. Finalmente Dred 
emerse, e si fece vedere. 

— Sicché siete fuggiti nel deserto, disse. 

— Sì, sii rispose Tiff con una specie di sogghi- 
gno, bisognava finirla cosi. Quella donna era talmente 
insoffribile coi ragazzi; fra le peggiori creature che 
io conosca, quelle ignobili donne bianche son le peg- 
giori. Non hanno nessuna buona maniera ; non hanno 
idee del modo in cui le cose dovrebbero andare fra 
gente rispettabile, e cosi siam venuti al bosco. 

— Avreste potuto prendere una strada peggiore disse 
Dred. Il Signore Dio dà grazia e gloria agli alberi 
del bosco, e verrà tempo in cui il Signore farà un patto 
di pace, e obbligherà la cattiva bestia a fuggirsene via 
dal paese, e lutti abiteranno sicuri nel deserto, e 
dormiranno nelle foreste, e l’albero del campo porterà 
i suoi frutti, e saranno sicuri in paese, quando il Si- 
gnore avrà rotti i vincoli del loro giogo e gli avrà li- 
berati dalle mani di coloro che si servivano di essi. 

— E tu credi che di certo que’ buoni tempi ver- 
ranno? disse Tiff. 

— Il Signore l’ha detto, disse l’altro; ma prima 
dee venire il giorno - della vendetta. 



Dìgitized by Google 



LA FUGA IN EGITTO. 



223 

— Per me non mi curo d’ un giorno simile, disse 
Tiff; io voglio vivere in pace. 

Dred guardò Tiff con un’ aria di compassione, mista 
con un’ ombra di disprezzo , e disse quasi in solilo- 
quio: — Issaccar è un asino robusto che si umilia 
sotto due pesi, e ha veduto che il riposo è buono e 
il paese piacevole, ed ha chinato la spalla per por- 
tarli, ed è fatto schiavo da tributo. 

— In punto al riposo, disse Tiff, il Signore sa che 
non ne ho goduto molto, sebbene son un asino; se 
avessi una buona sella robusta, vorrei trottare coti 
questi ragazzi e condurli in qualche buon luogo aperto. 

— Ebbene, disse Dred, tu hai servito chi era vi- 
cino a perire, e non hai tradito colui che errava, e 
perciò il Signore ti aprirà una città fortificata nel 
deserto. 

— Appunto, disse Tiff, è quel tuo campo 'che vo 
cercando; ed ho voglia di dar una mano a qualun- 
que cosa sia buona. 

— Ebbene, disse Dred, i ragazzi son troppo deboli 
per camminare da sè dove noi dobbiamo andare, co- 
sicché li dovremo portare come l'aquila porta i suoi 
aquilotti. Vieni, ometto mio — e come Dred parlava 
si chinò e porse le mani a Teddy. La sua severa e 
fosca faccia si mitigò in un sorriso, e, con sorpresa 
di Tiff, il fanciullo gli andò immediatamente incon- 
tro, e si lasciò prendere fra le sue braccia. 

— Avrei proprio creduto che si spaventasse, disse 
Tiff. 
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— No, no; non ho veduto mai un ragazzo od un 
cane che non potessi farlo venire a me. Tienti stretto 
adesso, ometto mio, disse, mettendosi il ragazzo a se- 
dere sulla spalla, gli alberi han le braccia lunghe, 
bada che non ti portin via. Ora Tiff, disse poi, tu 
prendi la ragazza e vieni dietro, e quando arriveremo 
al forte della palude, bada bene di seguire appuntino 
le mie pedate; bada di non mettere il piede dove 
non l’abbia messo io, se no sarai ingojato. — E ciò 
detto, Dred e il suo compagno cominciarono a farsi 
strada verso il campo dei fuggitivi. 

CAPITOLO XVIII. 

Conferenza chericale. 

Pochi giorni dopo il Clayton si trovò nella città 

di ospite del reverendo dottor Cushing. Era 

questi un uomo di mezza età, di bella presenza, ur- 
bano, cortese, signorile. Il dottor Cushing era un ec- 
clesiastico popolare e molto ammirato, locato alta- 
mente fra i suoi fratelli in ministero, e quasi l’idolo 
d’una chiesa vasta e fiorente. Uomo di caldi senti- 
menti, d’impulsi umani e di belle qualità sociali. I 
suoi sermoni, magnificamente scritti e recitati con 
gran . fervore, traevano spesso le lagrime dagli occhi 
degli uditori. I suoi uffici pastorali, sia per sposalizi! 
o per funerali, avevano un’ unzione e una dolcezza 
speciale. Nessuno era più capace di lui di celebrare 
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il santo fervore c i patimenti disinteressati degli apo- 
stoli e dei martiri; nessuno s’infiammava più facil- 
mente al suono di quegli inni divoti che descrivono 
la pazienza dei santi; ma con tutto ciò, il dottore 
Cushing non avea nulla del soldato. Aveva intorno 
una specie di effeminatezza morale, e appunto 1’ ec- 
cessiva dolcezza del suo naturale lo rendeva inetto a 
soffrire la minima difficoltà. Era noto in tutte le sue 
relazioni coi colleghi come un mettibene, un modifi- 
catore, un armonizzatore. Nè egli esaminava scrupo- 
losamente se molto di questo merito non nasceva 
forse dalla sua natura schifiltosa che gli rendeva di- 
spiacevolo la controversia e la fatica Ciò nonostante 
Clayton, in sulle prime, fu incantato dell’ardore sim- 
patico con cui egli ed i suoi piani vennero accolti 
dal suo parente. Parve che si accordasse perfettamente 
col Clayton riguardo alle sue vedute sui mali terri- 
bili del sistema di schiavi, ed era pronto ad avvalo- 
rare quanto dicesse con aneddoti edesempj — « Clay- 
ton arrivava in punto, disse ; un numero de’suoi fra- 
telli ministri doveva venire l’indomani a visitarlo, e 
alcuni di loro dagli Stati del norie. Clayton potrebbe 
presentar loro le proprie idee. 

La casa del dottor Cushing era sur un piede di 
perfetta ospitalità, e quella sera stessa il circolo do- 
mestico fu ingrandito dall’arrivo di quattro o cinque 
altri ministri. Il Clayton fu contento d’incontrar di 
nuovo tra questi il padre Dickson. Il sereno ed 
eccellente uomo pareva che recasse seco, dovunquo 
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andasse, la benedizione del vangelo di pace. — Ce 
n’ era uno fra gli altri che noi dobbiamo descri- 
vere più particolarmente; era questi il reverendo 
Shubacl Packthread. Il doti. Shubacl Packthread era 
ministro principale d’una chiesa in una città del norie. 
Era egli un uomo amabile e cortese, con bellissimi 
talenti naturali, assai migliorati dalla coltura. Tut- 
tavia il lungo uso della teologica ed ecclesiastica con- 
troversia aveva sviluppata in lui una certa qualità 
di acutezza di mente fino ad un’ attività talmente 
sproporzionata, che altre parti della sua natura in- 
tellettuale e morale n’ erano state impiccolite e sce- 
mate. Ciò che in altre circostanze sarebbe stato un 
lato piacevole ed utile, divenne in lui un’ abitudine 
costante e di tutta la vita di strattagemma. Mentre 
gli altri considerano le parole come veicolo da co- 
municare le idee, il dottore Packthread le considerava 
soltanto come mezzi di celarle. In ogni materia con- 
troversa, il suo studio costante era quello di acco- 
modar le parole in guisa, che coll’apparenza della 
massima precisione, fossero sempre suscettive di dop- 
pia interpretazione. Era un astuto maestro di tutte 
le forme di raggiri, di tutte quelle frasi con cui pare 
che la gente dica quel che non dice , e non dica 
quello che dice. Era pure un adepto in tutto il mec- 
canismo dei dibattimenti ecclesiastici , dello spinoso 
laberinto della caccia data alle eresie, d’ogni scherno 
col quale fratelli più semplici e meno accorti , par- 
lando con ignorante semplicità, poteano venire intra- 
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polati e delusi. Era in giorno pure di tutte quelle 
misure accomodanti, in cui due parti si uniscono in 
una forma di parole, intendendo con esse delle idee 
assolutamente contrarie , e chiamano l’accordo una 
unione. Era pure esperto di tutti quei modi parla- 
mentari nel sinodo o nell’assemblea generale, in virtù 
dei quali discussioni inquietanti si potevano evitare 
o aggiustare, e far credere a creduli fratelli aver essi 
vinto alcuni punti che non avean vinti, e in virtù dei 
quali le discussioni potevano oscurarsi colle nubi pol- 
verose di false relazioni, o trascinare per intermina- 
bili paludi faticose, onde operare alcune manovre di 
tattica ecclesiastica. 

Il dottore Packthread era pure maestro di tutti quei 
mezzi coi quali si poteva annientar l’influenza delle 
parti contendenti. In certe occasioni necessarie potea 
spargere una voce conveniente, mediante alcune di 
quelle forme che non asseriscono, ma che diffondono 
uua calunnia con tanta certezza come se asserissero. 
S’era necessario di far nascere un sospetto sull’orto- 
dossia, o sulla pietà, od anche sulla morale d’un fra- 
tello opponente , il dottore Packthread sapea molto 
bene come riuscirvi, nel modo più pulito o di miglior 
gusto. Era giudice infallibile se si dovesse raggiunger 
lo scopo con interrogazioni innocenti, o se invece si 
dovesse, mettendo innanzi che si era sentito dire 
• cosi e così del signor tale; » ovveio con caritate- 
voli speranze che « voi non avevate sentito dire cosi 
e cosi ; » o con gentili insinuazioni, se non fosse bene 
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l’informarsi o scotendo il capo e alzando gli occhi in 
certi momenti della conversazione , o finalmente ta- 
cendo , allorché il silenzio diventava la maniera più 
forte come la più sicura di asseverare. 

Di persona, era alto, smilzo, e tutte quant’erano le 
linee della sua faccia parevano scolpite dalla cautela 
e dalla sollecitudine. Nella sua fanciullezza costui avea 
avuto il ticchio di ridere o di sghignazzare senza sa- 
pere perchè ; tuttavia la grazia della prudenza avea 
corretto tutto ciò. Adesso non facea più nè l’uno nè 
l’altro, senza sapere appuntino quel che si facesse. 
La sua faccia era una parte della sua mercanzia in 
ogni negozio, e sapea regolarla molto Lene. Cono- 
sceva con precisione tutti i gradi del viso ch’eran di 
uso per raggiungere diverse mire ; il viso solenne, il 
viso inquisitore, il viso affermativo, il viso suggestivo, 
il viso incredulo, e il viso d’innocente credulità, che 
incoraggiava il narratore dal cuor semplice a conti- 
nuare a svelare sè stesso al fratello che sedeva tran- 
quillo dietro la propria faccia, come fa il ragno dietro 
alla tela, aspettando fintanto che l’amico non sospet- 
toso si fosse irretito in incaute, impulsive, e, non vi 
ha dubbio, contraddittorie maglie di esposizione, che, 
in qualche momento futuro, e collo spirito cristiano 
più gentile, verrebbero poi strette intorno all’incauto 
prigioniero, onde succhiarne tanto sangue, quanto ri- 
chiedeva il bene della buona causa. 

Non si vuol supporre però che il reverendo dottor 
Packthread, per fino e destro che l’ abbiam dipinto, 
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non ingannasse pure sé stesso. Sinceramente ed one- 
stamente il dottore Packthread si credeva uno dei 
centoquarantaquattromila che tengono dietro all’A- 
gnello dovunque vada , nella cui bocca non si trova 
astuzia. Considerava egli la prudenza come la prin- 
cipale delle grazie cristiane. Venerava la prudenza 
cristiana, e la categoria di tutti i suoi talenti da noi 
descritti la considerava come un frutto di quella. La 
sua prudenza, in fatti, lo serviva in tutti i suoi bi- 
sogni, come l’albero serviva l’antico idolatra. « Con 

• parte di esso ei mangia carne ; l’arrostica ed è con- 

• tento ; sì, si scalda e dice : Oh, ho caldo, ho veduto 
» il fuoco. E col rimanente dell’albero fa un dio , e 
» ne intaglia l’imagine ; gli cade davanti in ginocchio, 
■ e lo supplica , e dice : Liberami , poiché tu sei il 

• mio dio. » 

Certo che il dottore Packthread sperava d’entrare 
in paradiso mediante lo stesso giudizioso maneggio 
con cui era vissuto in terra; e così tirò innanzi di 
anno in anno, facendo opere di cui si vergognerebbe 
anche un candidato politico, violando i principii più 
volgari di morale e d’onore, mentre poi cantava inni, 
faceva orazioni , ministrava sagramenti ; sperando , 
non corre dubbio , che alla fine entrerebbe in cielo 
mediante un qualche pulito assetto di parole da dop- 
pio senso. 

La cauta piacevolezza di maniere del dottor Pack- 
thread faceva un vistoso contrapposto coll’innocente 
e quasi fanciullesca semplicità con cui il padre Dick- 
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son, col suo vestito miserabile, gli compariva allato. 
Povero dei beni di questo mondo tanto quasi quanto 
il suo Divin Maestro, la dimora del padre Dickson 
era una semplice capanna da un piano solo, in tutto, 
tranne l’economia e la pulizia, poco migliore di quella 
dei più poveri ; ed era un anno raro quello in cui 
gli passassero per le mani un centinaio di dollari. 
Avea veduto il tempo in cui gli mancava perfino il 
mezzo di ritirare dalla posta una lettera necessaria. 
Avea veduto la moglie che pativa nella sua malattia 
per mancanza di rimedii e di conforto. Egli stesso 
avea cavalcato in maniche di camicia nei freddi mesi 
deH’inverno. Ma tutte queste cose egli le avea tolle- 
rate come il viaggiatore tollera una tempesta sul suo 
ritorno a casa; e bello era il vedere il piacere inge- 
nuo, semplice, non invidioso che pareva provare nel- 
l’elegante e ricca abitazione del suo collega, e nei 
mille comodi di ospitale conforto di cui era circon- 
dato. Quel nostro spirito interno che desidera fino 
all’invidia era stato cacciato fuori del suo seno dalla 
forza espulsiva d’un amore più eccelso , e gli atti 
suoi semplici e naturali di buona volontà costante , 
dimostravano che il semplice cristianesimo può fare 
un signore. Il padre Dickson era considerato da’ suoi 
fiatelli con grande affetto e venerazione, quantunque 
privo affatto d’ogni sapienza ecclesiastica. Avean pia- 
cere di servirsene, a un di presso come dei loro libri 
d’inni e dei due testamenti, nei loro momenti migliori 
di divozione ; e pronti ugualmente a lasciar cadere 
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le sue ammonizioni quando arrivavano alla faccenda 
difficile di ecclesiastica discussione c di maneggio. 
Pure godevano d’averlo seco loro , perchè sentivano 
che, al pari d’un salmo o d’un testo, la di lui pre- 
senza dava una specie di sanzione a ciò ch’essi face- 
vano. 

A tempo debito si aggiunse al numero del circolo 
il nostro giulivo anzinominato amico padre Bonnie, 
tornato di fresco da una serie d’assemblee religiose in 
una parte rimota dello Stato, e , al minimo cenno , 
pronto cosi a ridere come a pregare. Aveva egli as- 
sai poco dell’impronta stereotipa della sua professione, 
attesoché quella selvaggia libertà de’ boschi della sua 
vita dava alle sue maniere ed ai suoi colloquii un 
accento di rozzezza silvestre , della quale il dottore 
Packthread stava evidentemente in sommo dubbio. 
La condotta giovanile del padre Bonnie era stata quella 
di ciò che si chiama volgarmente • un uomo venuto 
su da sé. » Era puro di greco e di latino, avea piut- 
tosto un certo disprezzo per le forme scolastiche , e 
un’allegra determinazione di dire quanto gli piacesse 
in ogni occasione. 

Erano pure presenti un paio dei principali presbi- 
teriani del norte ; i quali veramente eran venuti per 
avere un privato e conOdenziale abboccamento col 
dottor Cushing , riguardo alla riunione della nuova 
scuola coll’antica. Sarà forse necessario il far sapere 
ad alcuni dei nostri lettori non troppo versati nella 
storia ecclesiastica americana, che la chiesa presbite- 
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liana d’America è divisa in due parti, per rispetto a 
certi punti teologici , e che gli aderenti d’ambe le 
parti s’intitolano vecchia e nuova scuola. Queste parli 
si separarono due anni fa, e ognuna d’esse organizzò 
la sua propria assemblea generale. 

Così accadde che tutti coloro che parteggiavano 
per avere degli schiavi, tranne pochissime eccezioni, 
fecero parte della vecchia scuola. La maggior parte 
della nuova erano apertamente abolizionisti , giusta 
una solenne dichiarazione che impegnò in quei sen- 
timenti l’intera chiesa presbiteriana fin dall’anno 1818 . 
E la rottura fra le due sezioni fu cagionata tanto dalla 
diversa maniera di pensare dei rami settentrionale e 
meridionale riguardo alla schiavitù, quanto da alcune 
differenze di dottrina. 

Passata la prima discordia di separazione , sorsero 
da ambe le parti pensieri di riunione, e si cominciò 
a discutere assai pacificamente tra i capi principali. 
\”ha un potere in nomini di certa condizione di fare 
d’una organizzazione qualunque, sia politica o eccle- 
siastica, un oggetto di zelo assorbente e individuale. 
Alcuni si sentono vuoti ed insufficienti da sè, e pro- 
vano il bisogno di dar peso alla loro insufficienza col 
congiungersi a qualcosa di più grave. Mettono a frutto 
il loro piccolo capitale d’esistenza , e s’investono in 
qualcuno od in qualcosa, e l’amor di moglie o di fi- 
glio non è più assorbente di quello della banca in 
cui l’uomo si è investilo. Egli ò vero che un tal po- 
tere è nobile, poiché cosi un uomo può rinunziarea 
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sò e scegliere sua porzione Dio, ch’ò il massimo dei 
beni. Ma l’umana debolezza soccoml>e, e, siccome l’i- 
dolatra adora l’infinito c l’invisibile sotto un simbolo 
visibile, finché questo cancella la memoria di ciò che 
significa, così gli uomini cominciano dall’amare le 
istituzioni per amor di Dio, e giungono finalmente a 
far fare a quelle le veci di questo. 

Era tale il reverendo dottor Calker. Uomo di mente 
vigorosa quantunque angusta, di grande energia e di 
influenza e capace di quella divozione astratta che fa 
il militare o l’uomo di stato. Era seriamente e sin- 
ceramente divoto, secondo ch’egli intendeva la divo- 
zione. Cominciò ad amar la chiesa per amor di Dio, 
e finalmente l’amò più di Dio, e per chiesa egli in- 
tendeva l’organizzazione della chiesa presbiteriana ne- 
gli Sfèti Uniti d’America. Agli occhi suoi , la causa 
di questa era la causa di Dio; la gloria d’essa chiesa, 
la gloria di Dio. I di lei trionfi erano l’indispensabile 
condizione del millenio ; la di lei rovina era la ro- 
vina di quanto v’ ha di buono nella razza umana. La 
divozione ch’egli aveva per detta chiesa era onesta e 
disinteressala. 

Già s’intende che il dottor Calker stimava tutti gl 
interessi giusta la loro influenza sulla chiesa presbi- 
teriana. Pesava ogni causa sulla bilancia del santuario 
della chiesa. Spalleggiava ciò che prometteva a que- 
sta dell’estensione e del potere: ed era pronto a sa- 
grificare ciò che le minacciava disfatta od impedi- 
mento. Avrebbe sagrificato ad ogni ora sé stesso e 
Dred. Voi II. 10 
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tutti i suoi interessi a quella causa, e si sentiva por- 
tato ugualmente a sagrificarle gli altri ed i loro in- 
teressi. La faccenda deH*abolizionismo la riguardava 
unicamente avendo l’occhio a questa quistione. Era 
una forza inquieta e che indeboliva l’armonia tra i 
fratelli ; che minacciava scissura e disunione. La con- 
siderava pertanto con diffidenza ed avversione. Non 
voleva leggere nessun fatto relativo, e quando le di- 
scussioni dei zelanti fratelli portavano all’assemblea 
generale la notizia di fatti spaventosi, era troppo oc- 
cupato iu cercare quel che si potesse dire per ribat- 
terne la forza, da permettere che esercitassero molta 
influenza sul proprio spirito. Giunse gradatamente a 
vedere con dispiacere l’intero soggetto, come un in- 
truso pertinace nel sentiero della chiesa presbiteriana. 
Che tutta la fila dei vagoni, carichi degl’interessi del 
mondo , dovessero venir fermati da uno schiavo in- 
catenato e cencioso : gli pareva un’impertinenza ed 
unlassurdità. Cos’era esso schiavo , onde la chiesa 
presbiteriana fosse divisa e impedita per cagion sua? 
Così la pensavano le migliaia che una volta seguita- 
vano Cristo, quando il povero cieco alzò la sua voce 
importuna, e ch’essi volevan obbligarlo a tacere. Ma 
così non la pensava Colui, che fermò l’onda del suc- 
cesso trionfale, onde poter chiamare a sé quel povero 
negletto ed imporgli le mani. 

11 dottor Calker s’era opposto d’anno in anno alla 
discussione della quistione della schiavitù nell’assem- 
blea generale della chiesa presbiteriana, sapendo molto 
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bene che minacciava la disunione. Allorquando , a 
malgrado di tutti i suoi sforzi , la disunione ebbe 
luogo, diresse la propria energia alla fatica di riunire 
e nella circostanza attuale egli era il personaggio più 
importante. 

Certo che un laico, ed anche giovine, proverebbe 
una certa naturale esitazione nel prender parte ad un 
tratto ad un colloquio di quegli anziani. Egli è per- 
ciò che il Clayton sedè davanti alla tavola ospitale 
del dottor Cushing , piuttosto come uditore che non 
come oratore. 

— Ora, fratello Cushing, disse il dottor Calker, il 
fatto sta che una tale scissura non è stata mai neces- 
saria. La quale ha mutilato il potere della chiesa e 
•lato occasione al nemico di parlare ingiuriosamente. 
Le nostre divisioni vengono a taglio ai metodisti e 
ai battisti ; e il terreno che noi dovremmo tenere 
unito, se ne va in mano loro d’anno in anno. 

— Lo so, disse il dottor Cushing; e noi altri fratelli 
meridionali compiangiamo il fatto, siatene certo. Ma alla 
fin dei conti, fratello Calker, non c’è più questa tal 
divisione dottrinale. Ci son tra noi dei fratelli che 
appartengono alla nuova scuola quanto il dottor Dra- 
per, ma noi non ce la facciamo con essi. 

— Appunto, disse il dottor Calker, e noi pure ab- 
biamo degli uomini della vecchia scuola. 

— Credo, disse il dottor Packthread , che , colla 
debita cura, si potrebbe stendere un documento, che 
contenterebbe le mire d’ambe le parli. Vedete , noi 
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dobbiamo far sì che gli uomini estremi delle due 
parti si accordino di star quieti. Ecco, per esempio, 
mi chiamano nuova scuola; ma ho scritto pure una 
serie di definizioni che ho mostralo al dottor Pylk, 
che è penetrante quanto qualsivoglia dell’altro par- 
tito, ed egli disse che ci si accordava perfettamente. 

I signori N... ed H... son uomini incauti. 

— Si, disse il dottor Calker , e questo divide ap- 
punto le risorse e l’influenza della chiesa per un bel 
nulla. Ora quelle discussioni, in quanto al tempo in 
cui comincia l’azione morale , non sono al postutto 
di gran valore in cose pratiche. 

— Ebbene , disse il dottor Cushing , non è altro 
che il tuono radicale d’alcuni dei vostri fanatici abo- 
lizionisti che ingombra la via. Queste discussioni sulla 
schiavitù in assemblea generale son riuscite molto di- 
spiacevoli e penose alla nostra gente, e specialmente 
ai fratelli occidentali. Essi non ci capiscono e non ca- 
piscono la nostra posizione delicata. Essi non sanno 
che bisogna lasciarci stare onde possiamo effettuare 
qualcosa. Ora io ritengo che ci dobbiamo fidare delle 
influenze del vangelo, che addolciscono e migliorano. 

II regno di Dio giunge inosservato. Io spero che nella 
sua misteriosa provvidenza, il Signore troverà conve- 
niente , quando sarà venuto il momento opportuno, 
di rimuovere da noi questo male della schiavitù. In- 
tanto i fratelli dovrebbero mantenere in pace le anime 
loro. 

— Fratello Cushing , disse il padre Dickson , dal- 
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l’assemblea del 1818 in qua, il jiumero degli schiavi 
è quadruplicato in questo paese. Nuovi Stati da schiavi 
son venuti su , e si è organizzato un grande e rego- 
lare sistema di allevare e di trafficare , il quale va 
empiendo tutte, le nostre glandi città di mercati di 
schiavi. I bastimenti dei nostri porti vanno in cerca 
d’essi schiavi, e portano carichi di quelle misere crea- 
ture alla Nuova Orleans, e un tal commercio non fa 
che accrescersi in paese. Quest’estate appunto mi tro- 
vavo al letto di morte d’una povora ragazza, che avea 
diciassette o diciott’anni, ed era stata separata da tutti 
i suoi amici , e mandata via con una spedizione , e 
mori là nel deserto. Mi pare, fratello Cushing, che 
questo progetto di silenzio non corrisponda all’uopo; 
è probabile che non siamo tanto vicini all’emancipa- 
zione, quanto eravamo nel 1818. 

— È stato fatto mai nessun tentativo fra i cri- 
stiani delle vostre denominazioni per mettere un ter- 
mine a questo commercio interno di schiavi ? dimandò 
Clayton. 

— Ma, disse il dottor Cushing, non so che si sia 
fatto mai altro, che predicare in generale contro l’in- 
giustizia. 

— Si è fatta mai nessuna mozione in chiesa, disse 
Clayton, onde ovviare alla separazione delle famiglie ? 

— Precisamente, no; abbandoniamo la cosa alla 
coscienza degl’individui. I sinodi han sempre ingiunto 
ai professori di religione di trattare i loro servi con- 
forme allo spirito del vangelo. 
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Ha tentato mai la chiesa d’influire sulla legi- 
slatura onde questa permettesse l’educazione generale? 
disse Clayton. 

— No, questo soggetto è pieno zeppo di difficoltà, 
disse il dottor Cushing. 11 fatto si è che se quegli 
arrabbiati abolizionisti del norte ci volessero lasciar 
stare, si potrebbe forse fare una mozione intorno ad 
alcuni di questi soggetti ; ma essi eccitano gli animi 
della nostra gente e li portano a un tale stato di 
escandescenza, che noi non possiamo far nulla. 

Per tutto il tempo che il padre Dickson e Clayton 
avean parlato, il dottor Calker era andato prendendo 
delle note col toccalapis, che servirebbero in futuro. 
Gli tornava sempre dispiacevole il sentir parlare di 
spedizioni di schiavi, e di mercato interno ; e perciò, 
quando veniva detta la minima cosa su queste ma- 
terie, su occupava generalmente in qualunque altra 
cosa fuorché in ascoltare. Conosceva da un pezzo il 
padre Dickson , come uomo pertinacissimo in questi 
soggetti, e così è che quando questi cominciò a par- 
lare, egli colse l’occasione di gettare in carta alcune 
idee per un futuro bisogno. 

Ora alzò gli occhi dal suo scritto, e disse: 

— Oh, quei tali son privi affatto di ragione, asso- 
lutamente selvaggi ed impazziti. Sono monomaniaci 
— non posson veder dovunque che un solo soggetto. 
Ecco, per esempio, il padre Ruskin d’Ohio : non c’è 
nulla da fare con quell’ uomo. L’ ho avuto in casa 
mia per ore ed ore , discorrendo seco, ed esponendo- 
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gli il tutto , e facendogli vedere che grandi interessi 
egli comprometteva ; ma nop ne tornò un’ ombra di 
bene. Egli non fa altro c# sonar sempre la stessa 
eterna corda. Ed è appunto lo spingere e il tirar di 
coloro nell’ assemblea generale , che a quanto credo, 
fece nascere la divisione. 

— L’abbiamo rimossa per anni molti, disse il dot* 
tor Packthread, e v’assicuro che a riuscirvi ci volle 
tutta la nostra sincerità. Ora , fin dal 1835 costoro 
si sono affollati in ogni assemblea, e noi siam rima- 
sti fedeli al nostro assunto , per impedire che 1’ as- 
semblea, non facesse nulla che potesse offendere i 
nostri fratelli meridionali. Abbiam sempre avuto cura 
di metterli innanzi nei nostri pubblici servizii , e di 
mostrar loro ogni possibile deferenza. Credo che i no- 
stri fratelli dovrebber considerare quanto abbiamo fa- 
ticosamente lavorato. Yi so dir io che bisognava far 
istanza a tempo e fuor di tempo. Credo di poter re- 
clamare un po’ di merito, seguitò a dire il dottore, 
con un cauto sorriso che gl’ illuminava la faccia. Se 
ho qualche talento gli è quello di servirmi prodigio^ 
samente della lingua. Ma, talvolta, i fratelli quistio- 
neranno un’intera giornata, finché sono stufi e fra- 
dici del soggetto, e allora , se un uomo che intende 
l’ uso dei termini si fa avanti , ma che ommetta un’ 
unica parola , cambia tutto l’aspetto d’un affare. 

* Mi ricordo che un anno , quei tali ci metlevan 
su perchè noi facessimo una specie di dichiarazione 
intorno alla schiavitù , e veramente si dovea fare , 
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perchè non conveniva che l’ occidente fosse diviso, e ci 
fu un conflitto che durò tre giorni, tanto che finalmente 
si pareggiò la cosa nei minimi termini possibili. Si pensò 
di dar fuori una risoluzione che la schiavitù fosse un 
male morale , se ai fratelli del Sud ciò gaioava 
di più dell’ antica maniera di chiamarla peccato , e 
si procedeva proprio colla migliore armonia, quando 
alcuni dei meridionali ultra presero la parola, e dis- 
sero: che male morale e peccato significavano la stessa 
cosa , e che ciò implicherebbe una censura dei fra- 
telli. Ebbene, si faceva tardi, e alcuni dei più fervo- 
rosi erano stanchi e se n’erano iti, ed io presi la penna 
e cancellai la parola morale, e lessi la risoluzione, e 
questa fu accolta unanimamente Molti ministri, vedete, 
voglion chiamare la schiavitù un male ; e la noja con- 
siste nella parola morale. Ebbene, questo turò il cra- 
tere per quell’anno : ma poi ci tornaron sopra la prima 
volta che si adunaron di nuovo, perchè quella gente 
là non dorme mai. 

• Si prese allora un’altra via. Dissi ai fratelli che 
sarebbe meglio che noi portassimo la faccenda sul ter- 
reno dei diritti riservati dei Presbiterii e dei Sinodi, 
e declinassimo d’ ingerircene Allora la cosa cammi- 
nava molto bene, ma alcuni fratelli , con pochissimo 
giudizio, fecero una mozione all’Assemblea, onde rac- 
comandare delle misure disciplinari intorno al ballare. 
La quale fu accolta senza molta riflessione, perchè, 
sapete bene , non c’ è implicato grande interesse nel 
ballare, e certo non c’è nessuno che si opponga ad 



Digitized by Google 




CONFERENZA CHER1CALE. 24i 

una simile risoluzione ; eppure, in quelle circostanze, 
la cosa riuscì imprudentissima , perchè gli abolizio- 
nisti se ne fecero subito un’arma, e dissero che vole- 
van sapere perchè non si raccomanderebbe pure una 
disciplina per la schiavitù, giacché, vedete, il ballo 
non è un peccato per sè, come non lo è pure la schia- 
vitù, e d’allora in poi non han cessato mai di sonarci 
dietro le loro trombe. » 

Qui la compagnia si alzò da colazione, e, conforme 
all’antica buona usanza divota, sederono per vacare 
al culto della famiglia. Due donne negre , decenti e 
ben vestite, vennero chiamate, come pure un negro. 
Alla dimanda del padre Dickson, tutti si unirono nel 
canto dell’ inno seguente : • Son io un soldato della 
croce, un seguace dell’Agnello, e dovrò io temere di 
difenderne la causa , o arrossire di pronunziarne il 
nome ? Dovrò io esser portato in cielo su comodi letti 
fioriti, mentre altri combattono per vincere il premio, 

0 fan vela per mari di sangue ? Certo, io debbo com- 
battere , se voglio regnare ; Signore , accresci il mio 
coraggio ; porterò la croce , soffrirò la vergogna , so- 
stenuto dalla Tua parola. In tutta questa gloriosa guerra 

1 Santi rimarranno sebbene muojono; veggon da lungi 
la vittoria coll’ occhio penetrante della fede. Quando 
spunterà quel gran giorno , e splenderà tutta la Tua 
armata cinta di vesti vittoriose a traverso i cieli, la 
gloria sarà Tua. » 

Chiunque avesse veduto il fervore con cui questi 
fratelli si univano adesso nel cantar questa strofa avreb- 
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be supposto che fossero una compagnia di martiri e 
confessori primitivi , che , avendo sguainata la spada 
e gettato via il fodero, erano in procinto di dar l’as- 
salto al diavolo e a tutte le opere di lui. 

Nessuno cantava più cordialmente del dottor Pak- 
thread, perché i suoi sentimenti naturali erano pronti 
e facilmente eccitati , ed egli non pensava certo che 
non fosse un soldato della croce , e che quelle tali 
scaramucce ch’era venuto descrivendo non fossero tutte 
in perfetta armonia collo spirito dell’ inno. Se uno 
l’avesse interrogato, egli avrebbegli fatto vedere una 
connessione sillogistica fra la gloria di Dio e il mag- 
gior bene dell’ universo, e la condotta eh’ egli aveva 
tenuta. Di modo che se il padre Dikson s’era figurato 
che l’inno operasse come un’amabile insinuazione, 
s’era ingannato di molto. In quanto al dottor Calker 
accompagnò il canto con entusiasmo, applicandolo da 
un capo all’ailro ai nemici della chiesa presbiteriana, 
nell’ istesso modo che Ignazio Lojola avrebbe potuto 
cantar quell’inno, applicandolo al protestantismo. Il 
dottor Cushing considerava il combattimento descrittovi 
come totalmente interno ; e così tutti si unirono in- 
tonando il coro : — Un soldato per Gesù. — Alle- 
luja 1 Amate e servite il Signore. » 

Il padre Dicksori lesse nella Bibbia le seguenti pa- 
role : * La nostra gioja è questa, la testimonianza delle 
nostre coscienze , che nella semplicità e nella since- 
rità di Dio, non già colla sapienza della carne, ma 
per la grazia di Dio, conversiamo nel mondo. » 
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Il padre Dikson possedeva molte soavi e tranquille 
maniere , che gli erano famigliaci , onde insinuar le 
sue idee ai suoi fratelli. Perciò , avendo letto quelle 
poche righe, fece una pausa, e dimandò al dottor Pack- 
thread se non credeva che fosse cosa pericolosa l’al- 
lontanarsi da questo spirito e il perdere la semplicità 
di Cristo , trattando le faccende cristiane secondo i 
mondani principii. 

Il dottor Packthread assentì cordialmente, e continuò 
lo stesso soggetto in tuono così edificante, che esaurì 
la materia ; e il dottor Calker che pensava al negozio 
che gli stava davanti, facendo una mozione alquanto 
difficile, si unirono immediatamente negli esercizii di- 
voti che vennero diretti con sommo fervore dal dottor 
Cushing. 



CAPITOLO XIX. 

Risultato. 

Finiti gli esercizii divoti, il dottor Calker intavolò 
immediatamente la faccenda che aveva in capo. 

— Ora, fratello Cushing, diss’egli, non c’è stata mai 
una cooperazione della Provvidenza, per condurci al 
giorno finale, pari alla chiesa presbiteriana negli Stati 
Uniti d’ America ; è la grande speranza del mondo , 
perchè qui in questo paese noi tentiamo i grandi spe- 
rimenti per tutti i secoli , e senza dubbio la chiesa 
presbiteriana è la più vicina alla perfezione di qua- 
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lunque forma ili organizzazione possibile alla nostra 
fragile umanità. È l’arca del patto per questa nazione 
e per tutte l’altre — le imprese missionarie in paesi 
esteri — Società di opuscoli — Missionario casa- 
lingo — Società degli amici dei marinaj — Società 
bibliche — Unioni di scuole domenicali — tutto è 
contenuto nel seno d’ essa chiesa , e cresce in un 
paese libero, piantato dalla propria destra di Dio, 
con leggi ed istituzioni tali , quali mai prima d’ ora 
non vennero concesse ad un mortale. Questo ci con- 
duce difilato al millenio ; e non ci occorre altro che 
l 'tintone ; uniti, noi siamo la più gloriosa, la più pos- 
sente istituzione del mondo. Ora, non era necessario 
che voi altri fratelli meridionali foste così restii come 
eravate. Noi stavamo facendo il possibile per estin- 
guere il fuoco e mantenere quiete le cose, e voi non 
vi ci sareste dovuti .opporre. Da che vi siete divisi 
da noi, cosa s’è fatto ? Suppongo che voi vi figuraste 
che noi avremmo soffiato regolarmente il furore abo- 
lizionista, ma vedete che non l’abbiam fatto. Non ab- 
biam fatto nulla di più di quando eravamo uniti. 
Guardate i nostri appunti e ne sarete persuasi. Ab- 
biamo fra noi tali e determinali abolizionisti — 
e questi non fann’ altro che stringere e spingere. Vi 
sono stati grandi eccitamenti pel fatto della schiavitù, 
e siamo stati assediati e nojati perchè ci dichiaras- 
simo ; ma noi non 1* abbiamo fatto in una sola , in 
un’ unica circostanza. Vedete quel Ruskin colla sua 
combriccola ; ci hanno abbandonati, perchè volevamo 
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star quieti. È vero clic di tanto in tanto abbiarn do- 
vuto permettere a qualche anti-schiavo di fare una 
predica iniziale , o qualcosa di consimile ; ma i ser- 
moni iniziali non contan nulla ; non impegnan nes- 
suno — non rivelano 1* opinione di nessuno , tranne 
quella dell’oratore. In fatti non esprimono niente di 
più della dichiarazione del 1818, che dura vigente nei 
vostri registri come nei nostri. Certo siam tutti d’ac- 
cordo che la schiavitù è un male, «inconsistente af- 
fatto collo spirito del Vangelo , • e tutto ciò perchè 
questo si trova nei vostri proprii libri ; ci contentiamo 
soltanto di non dirne nulla per ora in pubblico, per- 
chè ciò che fu detto nel 1818 è più che bastante, e 
previene 1’ odio e lo scandalo della pubblica contro- 
versia. Adesso, prova che ciò che ho detto pur ora è 
vero , badate ai fatti. Avevamo tre presbiterii negli 
Stati da schiavi quando partimmo, ed ora ne abbiamo 
più di venti — con quindici o venti migliaja di membri. 
Questo dee provare la nostra mente in questa materia. 
E non abbiamo forse fatto sempre delle proposizioni 
di riunione 1 non ci siamo realmente umiliati davanti 
a voi, fratelli? Ora, dico io, dovreste far caso di questi 
fatti. I nostri membri e la nostra chiesa che posseg- 
gono schiavi son lasciati perfettamente quieti , onde 
regolarsi a modo loro come i vostri. Certo che alcuni 
occidentali ci scaricheranno addosso una volta all’anno 
una rimostranza, o simil cosa. Ebbene, lasciateli fare 
— questo basta a contentarli. E fintanto che non ci 
sarà interferenza nella disciplina o nel sindacato, che 
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male c’ è ? voi dovreste soffrire i fratelli del norie , 
per sragionevoli che siano — e noi possiamo avere 
ogni anno una discussione per lasciar andar la corrente. 

— Per me, disse il padre Bonnie, vi assicuro che 
voglio l’unione. Vorrei impeciare e spennare quegli 
abolizionisti del norte, se potessi acchiapparli. 

— Figuratamente, suppongo, disse il dottor Pack- 
thread, con un amabile sorriso. 

— Si, figuratamente ed anche letteralmente , disse 
il padre Bonnie , ridendo. Se vogliono incendiare il 
paese, dovrebbero essere i primi che si scaldassero al 
fuoco. Per me , fratelli , debbo dirvi che perdete il 
tempo e la forza colle vostre entrature , tutti quanti 
siete. Voi non ferite il toro nell’occhio. Io ringrazio 
Iddio d’esser liberato dal peso di pensare che la schia- 
vitù sia un peccato o un male in nessun senso. I no- 
stri fratelli abolizionisti han fatto un bene però — ci 
han condotti ad esaminare le Scritture , e quivi tro- 
viamo che la schiavitù è lecita non solo, ma stabilita, 
comandata. È un’istituzione divina. Ora se un aboli- 
zionista del norte mi vien dinanzi, gli metto sotto la 
Bibbia, e dico : « Ma, caro mio ! chi sei tu che replichi 
contro Dio ? Non ha forse il pentolajo potere sopra 
l’argilla onde farne un vaso che onori ed un altro che 
disonori? * Vi dico io, fratelli , questo spira in ogni 
pagina delle Scritture. Non farete mai nulla finché vi 
terrete su quel terreno. La coscienza d’ un uomo gli 
sta sempre attaccata alle falde; egli va oltre appunto 
come un orso con una trappola alla zampa — a quel 



Digitized by Google 



RISULTATO. 



247 

modo non può far gran viaggio. Bisogna che poniate 
il piede sulla rupe dei secoli, ve lo dico io, e che vi 
caviale la trappola dalla gamba. Non c’ è cosa che 
rischiari la mente d’ un uomo come lo studio delle 
Scritturi!. 

— Ebbene dunque, disse Claylon, non sarebbe bene 
il rivocare le leggi che proibiscono agli schiavi l’im- 
parare a leggere , e por loro in mano le Scritture ? 
Coleste leggi son cagione di molta miseria ed immo- 
ralità fra gli schiavi , e somministrano agli abolizio- 
nisti alcuni dei loro più vigorosi argomenti. 

— Oh, disse il' padre Bonnie, mai al mondo non 
sarà possibile. Gli esporrebbe a un diluvio d’ aboli- 
zioni e documenti incendiarii , corromperebbe i loro 
animi , e li renderebbe scontenti. 

— Ho letto il libro del dottor Carne, disse il dottor 
Cushing, e debbo dire che , secondo me, l’argomento 
scritturale sta per l’altra parte. 

— Impiccarlo quel libro del dottor Carne, disse il 
padre Bonnie. 

— Figuratamente, suppongo, disse il dottor Pack- 
thread. 

— Il troppo sapere del dottor Carne l’ha fatto di- 
ventar pazzo , disse il padre Bonnie. Io non credo 
nulla se non quanto si può ricavare da una Bibbia 
inglese alla buona. Quando uno tira a confondere in 
una nebbia ebraica, in una nebbia latina, in una neb- 
bia greca, io dico : « Ah, figliuol mio, tu se’ in cima 
ad un albero, sarebbe meglio che ne scendessi • Ma, 
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non ó bastantemente chiaro ad ogni lettore della Bibbia 
come parlavano gli Apostoli della schiavitù ? Essi non 
s’ impinguavano il capo con quelle minchionerie dei 
diritti dell’uomo. Ora, vedete qua, così a caso, disse 
aprendo una Bibbia tascabile che stava sulla* tavola. 
Ora, permettete ch’io vi legga: 

« Padroni, accordate ai vostri servi ciò che è giusto 
ed equo. 

— Oh, oh ! questo non è il passo che cercavo — 
eccolo qui : 

• Servi, obbedite ai vostri padroni. » 

— Ecco per loro, vedete. * Obbedite ai vostri pa- 
droni che son nella carne.» Oragli abolizionisti non 
vogliono permettere nemmeno che noi siamo padroni. 

— Forse, disse Clayton, con calma, se gli schiavi 
potesser leggere , farebbero più attenzione al primo 
passo di cui ci avete favoriti. 

— Oh, probabilmente, disse il padre Bonnie, per- 
che, vedete, i loro interessi li condurrebbero natural- 
mente a pervertire la Scrittura. Se non fosse quel- 
l’influenza sovvertitrice dell’amor proprio, io per me 
sarei contentissimo di por loro in mano la Scrittura. 

— Suppongo che un simil pericolo non abbia luogo 
in ordine a noi altri padroni, n’è vero ? disse Clayton. 

— Dico io , seguitò il padre Bonnie senza notare 
l’interruzione, Cushing, voi dovreste leggere il libro 
di Hetcher ; quel libro, signor mio, fa sudare, ve lo 
dico io. Io ci sudo sopra , lo so ; ma assetta cotesto 
libro pieuo di greco e d’ebraico, ve lo prometto. Quan- 
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tùnque io non sappia leggere nè greco nè ebraico , 
vedo che ce r»’ è dentro a palate. Vi riconduce bel 
bello alla creazione del mondo , e vi trascina per la 
storia e la letteratura degli antichi imbroglioni di tutti 
i secoli ; e viene giù addosso ai Padri come un ful- 
mine. 0’ è Crisostomo e Tertulliano e tutto il rinta i 
nente di que’ vecchi barbassori , e inoltre gli antichi 
filosofi greci, Platone, e Aristotele e tutti quanti ; se 
uno ha bisogno di scienza ce la troverà. Io protesto 
che vorrei piuttosto viaggiare per la tetra palude du- 
rante la canicola , ma ero deciso d* esser fondato, di 
modo che mi ci son messo corpo e anima, e non c’è 
da dire, Cushing, bisogna che vi procuriate quel libro; 
Vi sentirete molto meglio se vi mettete il cuore in 
pace su quella materia. Io non mi consento mai di 
trascinarmi dietro degl’impacci. Son chiaro e tondo ; 
vo all 'uffizio del capitano, e accomodo le faccende — 
così dico io. 

— Un di questi giorni, disse il padre Dikson, do- 
vrem far tutti lo stesso ; e forse che troveremo qual- 
che differenza nell’ accomodar le faccende col segre- 
tario e poi nell’accomodarle col capitano. 

— Animo , fratello Dickson , non occorre che mi 

guardiate con nessuna delle vostre facce solenni ; ora 
sono all’ortline. * * • ’ 

— Per me , disse il dottor Packthrèad y credo che 
invece di condannare la schiavitù in astratto, dovremmo 
dirigere la nostra attenzione sugli abusi che ne ri-* 
dondano. 

1)red. Voi. II. 
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— E cosa considerate voi come abusi ? dimar dò 
Clayton. 

— Ma, la separazione delle famiglie, per esempio, 
disse' il dottor Packthread, e il proibire l’educazione. 
Voi pensate dunque , disse Clayton , che lo schiavo 
dovrebbe avere un diritto legale alla propria famigli a ? 

— Sicuro. 

— Certo ch’ei dovrebbe avere i mezzi legali onde 
difenderlo ? 

— Sicuro. 

— Allora , certo , dovrebbe poter fare una causa 
quando questo diritto venga violato , e poter far la 
testimonianza in una corte di giustizia. 

— Sicuro. 

— E credete voi che il padrone dovesse dargli il 
giusto e l’equo in fatto di salario? 

— Certo, in un modo o in un altro, disse il dottor 
Packthread. 

— E lo schiavo dovrebb’egli avere 1 mezzi di so- 
stenere questo diritto ? 

— Certo. 

— Allora lo schiavo dovrebb’ esser capace di pos- 
sedere ? 

— Si. 

— E potrebbe avére il diritto legale di assicurarsi 
un’educazione se lo desidera? 

— Si. 

— Ebbene , disse Clayton , quando lo schiavo ha 
un’esistenza legale e diritti legali, quando può posse- 
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dere e difendere ciò che possiede, acquistare un’edu- 
cazione e proteggere le sue relazioni famigliari , egli 
cessa d’essere schiavo ; poiché la schiavitù consiste nel 
fatto dell’ impunità legale per esame delle suddette 
cose. Consiste nel far d’un uomo una sostanza morta 

o 

ed inerte nelle mani d’ un altro ; nel considerare gli 
uomini prò nullis, prò morluis. Ciò che voi chiamate 
riforme degli abusi è l’abolizione della schiavitù. Ed 
è proprio a questo modo che io ne cerco l’abolizione, 
e desidero l’appoggio della chiesa e de’ suoi ministri 
onde ottenerla. Ora , dottor Packthread , quali sono 
gli sforzi che ha tentati finora la chiesa per riformare 
gli abusi della schiavitù ? 

Vi fu un silenzio di pochi minuti. Finalmente il 
dottor Cushing ripigliò : 

— Si sono fatti molti sforzi mediante l’istruzione 
orale religiosa. 

— Oh si, disse il padre Bonnie, la nostra gente ci 
s’é messa con molto zelo nella nostra parte del paese. 
Ho io stesso una classe dove insegno il catechismo 
dell’assemblea, oralmente, e i sinodi ci secondano, e 
predicano loro il vangelo, e scrivono dei catechismi. 

— Ma, disse Clayton, non tornerebbe meglio rac- 
cordar loro una facoltà legale di obbedire al vange- 
lo? A che serve l’insegnar loro la santità del matri- 
monio , se non ottenete pei mariti e per le mogli il 
diritto legale di viver fedeli l’uno all’altro? A me 
sembra soltanto una crudeltà il destar la loro co- 
scienza su questa materia , senza dar loro la prote- 
zione e l’aiuto della legge. 
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— Quel che dice è verissimo , disse il dottor Cu- 
shing, con enfasi. Noi altri ministri siam chiamati a 
sentirne la necessità riguardo ai membri della nostra 
chiesa che sono schiavi. Vedete; siamo obbligati a 
predicare un’obbedienza illimitata ai padroni, eppure 
non fu che la settimana scorsa, una molto pia ed 
eccellente mulatta della mia chiesa venne da me per 
sapere cosa dovesse fare. Il di lei padrone era deciso 
ch’ella dovesse viver seco come sua concubina, quan- 
tunque abbia un marito sul luogo. Che consiglio deb- 
b’io darle ? Quell’uomo è molto influente , e capace 
di far molto chiasso; oltre di che ella non ci guada- 
gnerà nulla a resistere se non d’esser venduta ad un 
altro padrone che farà forse peggio. Ora questa cosa 
è molto difficile per un ministro. Certo che se si po- 
tesse far qualcosa ne sarei contentissimo; ma il fatto 
sta che dal momento in cui una persona fa la mi- 
nima mossa per riformare cotesti abusi, vien chiamato 
abolizionista, e tutta la comunità gli dà addosso ad 
un tratto. Ecco lo stato in cui ci han posti questi 
fanatici del norte. 

— Oh sì, disse il dottor Baskun, uno dei capi mi- 
nistri, ch’era entrato pur allora, e poi un uomo non 
può far tutto. Abbiamo adesso sulle spalle quanto oc- 
corre per farci barcollare ; abbiam la fabbrica della 
chiesa a cui dobbiamo attendere. Questo è il gran 
mezzo che finalmente accomoderà ogni cosa. Bisogna 
che facciamo come gli apostoli , che ci limitiamo a 
predicare il vangelo , e il vangelo si tirerà dietro 
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tutto il resto. Il inondo non si può formare in un 
giorno. Bisogna fare una cosa per volta. Noi non 
possiamo concedere in questo punto di attaccare a 
tutte le nostre difficoltà l’odio e la falsa relazione 
d'un moto simile. Da che cominciamo a far la minima 
cosa che abbia l’aria di ristringere i diritti dei pa- 
droni, si alzerà il grido di Chiesa e di Stato e di Abo- 
lizione, e noi saremo rovinati. 

— Ma, disse il padre Dickson, non sarebbe il vero 
mezzo quello di trovare anzi tutto qual sia il nostro 
dovere e di farlo, e quindi abbandonarne il risultato 
a Dio? In materie come queste, dovremmo noi pren- 
der consiglio dalla carne e dal sangue ? 

— Certo che no , disse il dottor Pachthread , ma 
c’è un modo prudente di far le cose , e ce n’è uno 
imprudente. Dobbiam considerare i tempi e intra- 
prendere soltanto quelle opere che sembrano indicato 
dalle ispirazioni della divina provvidenza. Io non vo- 
glio giudicare per gli altri ; può venir tempo in cui 
sarà loro dovere il mostrarsi apertamente su questa 
materia; ma per avere un appoggio sulle influenze 
del vangelo onde poter' operare, può esser necessario 
che si soffrano e risoffrano molti mali. Nello stato 
attuale delle cose, spero che molti schiavi diventino 
seriamente pii. I fratelli sembrano credere che l’edu- 
cazione non sarebbe senza pericolo, e questo è pro- 
babile. Parrebbe cosa desiderabile 1’ assicurar le rela- 
zioni famigliar! degli schiavi, se ciò potesse farsi senza 
troppi sagrifizii di cose assai più importanti.’ Al po- 
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stutto, il regno di Nostro Signor Gesù Cristo non è 
di questo mondo. 

— Mi sembra, disse Clayton, che ci sia una diffe- 
renza fra la nostra posizione sotto un governo re- 
publicano, nel quale votiamo pei nostri legislatori, e 
insomma facciamo noi stessi le leggi e abbiamo il di- 
ritto ammesso di cercarne l’abrogazione , e la posi- 
zione degli apostoli ch’erano schiavi essi medesimi, e 
non avevano alcun potere sopra le leggi. Noi fac- 
ciamo le nostre leggi, e ognùh di noi è risponsabile 
di qualunque legge ingiusta non si cerca di cambiare. 
Noi abbiamo il diritto di sommuovere , di scrivere , 
di stampare, di parlare e di eccitare lo spirito pub- 
blico fino al punto della riforma, e perciò siamo ri- 
sponsabili se non vengano abrogate le leggi ingiuste. 

— Ebbene, disse il padre Dickson, Iddio mi per- 
doni se sono stato tanto rimesso ne’ tempi andati ! 
quind’innanzi , checché si facciano gli altri , io non 
consulterò già la carne ed il sangue. Ma tirerò in- 
nanzi e dichiarerò pienamente la parola del Signore 
al suo popolo, e farò vedere la propria trasgressione 
alla casa di Giuda. Ed ora ho una cosa da dire ai 
cari nostri fratelli del norte : compiango la condotta 
irresoluta ch’essi tengono. I fratelli negli Stati da 
schiavi son circondati di tentazioni. Tutta la corrente 
dell’opinione pubblica è loro contraria. Han bisogno 
che i loro fratelli del norte stian saldi e porgan loro 
le mani. Ahi! quanto è stata diversa la loro condotta! 
Le loro apologie di questo gran peccato ci hanno in- 
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deboliti ili più che qualunque altra cosa. L’opinione 
pubblica dà indietro. La chiesa diventa corrotta. £ 
ministri son trascinati nella connivenza del peccato 
mortale. Ragazzi e giovinetti son rovinati dall’uso di 
una tirannia prematura. Il nostro paese è pieno di 
prigioni da schiavi , e il povero mercante non ha 
nessuno che si curi dell’anima sua. I nostri bianchi 
poveri son abbandonati all’ignoranza e alla licenza; 
e i nostri ministri , come qui il nostro fratello 
Bonnie, cominciano a difendere questo male colla 
bibbia alla mano. Il fratello Calker qui presente 
parla della chiesa presbiteriana. Ohimè t nei lembi 
delle sue vesti si trova il sangue di poveri in- 
nocenti, e, per amor dell’unione, essa vuol distruggere 
coloro per cui è morto il Cristo. Fratelli , voi non 
sapete quel che vi facciate. Voi altri avete la fortuna 
di vivere in un paese che non è maledetto da nes- 
suno di cotesti mali. Le vostre chiese, le vostre scuole, 
e tutti i loro stabilimenti d’industria tirano innanzi, 
mentre i nostri danno giù, e voi altri non ve n’ac- 
corgete, perchè non vivete fra noi. Ma badate , una 
parte del paese non può essere demoralizzata senza 
che almeno tocchi l’altra parte. II peccato che acca- 
rezzate e fortificate colla vostra indifferenza, può tor- 
nar finalmente indietro, e visitare anche voi con se- 
veri giudizii. Prego Iddio che ve ne salvi I Ma siccome 
Iddio è giusto, tremo per voi e per noi. Addio, fra- 
telli, bisogna che mi rimetta in viaggio. Voi non vo- 
lete ascoltarmi, e l’anima mia non può arrendersi ai 
vostri consigli. 
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E il padre Dickson si alzò per partire. 

— Oh via, fratello, disse il dottor Cusbing, non la 
prendete tanto sul serio. Rimanete almeno e passate 
la giornata con noi, ed avremo un piccok^colioquio 
cristiano. 

— Bisogna ch’io parta, disse il padre Dickson. Ho 
un impegno per predicare stasera , e debbo tenerlo. 
Ho sperato di far qualcosa nel venir qua; ma veggo 
che tutto è inutile. Addio , fratelli , farò orazione 
per voi. 

— Ebbene, padre Dickson, avrei gran piace re][di 
discorrere un po’ a lungo con voi su queste materie, 
disse il dottor Cushing ; in grazia tornate. È assai dif- 
ficile il conoscere il sentiero del dovere in queste 
materie. 

Il povero dottor Cushing era uno di quelli che son 
destinati , come i vascelli stazionarii , a galleggiare 
sempre su e giù nel luogo stesso, e utili soltanto in 
ciò che indicano il flusso e riflusso dell’onda. Affetto, 
generosità, divozione, possedeva tutto, tranne la fa- 
coltà di muoversi. Clayton , che s’era avvisto ad un 
tratto che non c’era nulla da fare o da guadagnare, 
si alzò e disse, che aveva egli pure un negozio ur- 
gente , e che accompagnerebbe per viaggio il padre 
Dickson. 

— Che buon uomo è quel Dickson t disse il Cu- 
shing dopo che fu tornato nel salotto. 

— Ha uno spirito eccellente, disse il dottor Pack- 
thread. 
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— Oh, Dickson farebbe ottimamente se non fosse 
un monomaniaco, disse il dottor Calker ; ecco la sua 
malattia; ma quando egli imprende a parlar di que- 
ste materie, io non Tascolto mai. So che non giova 
a nulla il ragionar seco. Tempo assolutamente per- 
duto, ho sentite tutte queste faccende le mille volte. 

— Ma io vorrei , disse il dottor Cushing , che si 
potesse far qualcosa. 

— E chi non lo vuole ? disse il dottor Calk?r. 
Tutti noi vorremmo che si potesse far qualcosa. Ma 
se non si può, non si può. Ecco quanto. Sicché an- 
diarn oltre adesso, e consideriamo la faccenda un po’ 
più particolarmente. 

— Alla fin dei conti , disse il dottor Packthread , 
voi altri fratelli della vecchia scuola avete un gran 
vantaggio sopra di noi , perchè quantunque abbiate 
alcune povere anime , come quel Dickson , sono in 
minorità talmente insignificante, che non posson far 
nulla; non possono andare nemmeno all’assemblea 
generale, o mandare una rimostranza o una petizione 
o che so io; di modo che non siete mai tempestati 
come lo siamo noi. Non possiamo nemmeno scegliere 
un moderatore per gli stali da schiavi, per paura di 
un'esplosione ; ma voi altri potete avere simili mo- 
deratori o qualunque altra cosa possa promuovere 
l’armonia e l’unione. 
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Argomento dello schiavo. 

Nel suo ritorno a casa , Clayton trovò alla posta 
una lettera, di cui farem parte ai nostri lettori: 

• Signor Clayton, 

« Sono adesso un proscritto ; non posso mostrare 
la faccia nel mondo. Non posso uscire di giorno, per 
nessun’altra colpa, ch’io sappia, fuor quella d’avere 
resistito all’oppressione. Signor Clayton, se fu conve- 
niente ai vostri padri il combattere e spargere il san- 
gue per l’oppressione che stava loro addosso, perchè 
non sarebbe giusto anche per noi? Non avevano essi 
la metà della provocazione che abbiamo. Le loro mo- 
gli e le loro famiglie erano sacre. Non erano com- 
prati e venduti e trafficati come bestiame sul mercato, 
come siamo noi. In fatti, quando stavo leggendo quella 
storia, io capivo a mala pena che sorta di provoca- 
zione si avessero. Tutto intorno ad essi era comodo 
e pien di conforto. Erano capaci di sostentare le loro 
famiglie, e pure con lusso ; tuttavia desiderarono di 
lanciarsi nella guerra e di spargere sangue. Ho stu- 
diato la dichiarazione d’indipendenza; le cose di cui 
vi si fa menzione erano certamente cattive ; ma, alla 
fin dei conti , date un’occhiata alle leggi che ci go- 
vernano. Ora, se fosse stato proibito loro d’insegnar 
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a leggere ai figliuoli ; se gli avessero divisi fra que- 
sto e quel padrone, e dichiarati incapaci di posseder 
nulla, come il mulo davanti all’aratro, quella rivo- 
luzione avrebbe avuto un certo senso. Ebbene, cos’è 
accaduto alla nostra gente nella Carolina del sud ? 
Denmark Yesey era un uomo. La storia di lui è ap- 
punto quella che sarebbe stata la storia di Giorgio 
Washington se non fosse riuscito. Cosa gli fece ab- 
bracciar quella causa? La bibbia e la vostra dichia- 
razione d’indipendenza. Cosa dice cotesta dichiarazio- 
ne? « Noi consideriamo come evidenti di per sé queste 
verità, che tutti gli uomini son creati uguali; che son 
dotati dal Creatore di certi diritti inalienabili : che fra 
questi diritti è là vita, la libertà e l’ottenimento della 
felicità. Che per assicurare tali diritti furono istituiti 
governi fra gli uomini. Che ogni qualvolta una forma 
di governo qualunque diventa distruttiva dell'uno o 
dell’altro di quegl'intenti , è diritto del popolo il cam- 
biarla o abolirla. » Ora, che ne fate voi di questo? 
Questo ci vien letto ogni anno ai quattro di luglio. 
Fu letto a Denmark Yesey e a Peter Poyers , e a 
tutti quegli altri buoni e valenti uomini che ardirono 
di seguire il vostro esempio ed i vostri precetti. Eb- 
bene, essi non riuscirono, e la vostra gente li impic- 
cò. E tutti dicevano che non sapevan capire cosa 
mai gli avesse indotti a far quello sforzo. Avevano 
cibo sufficiente e bastante vestiario ed erano mante- 
nuti molto agiatamente. E che non avean forse anche 
i vostri vestiario e cibo bastevole, e non ne avreste 
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forse avuto a sufficienza, quand’anche foste rimasti 
provincia d’Inghilterra fino ad oggi? non avevate voi 
un vivere ed un vestire migliore e leggi migliori di 
quelle che abbiamo noi oggigiorno? Ho sentito inter- 
pretar la legge da vostro padre. Ho sentito l’ inter- 
pretazione del signor Jekil : eppure , quando gli uo- 
mini insorgono contro simili leggi, voi vi maravigliate 
e dite: • Cosa diamine può averli indotti a ciò? è 
proprio sorprendente. » 

• Ma di tutte le offese e gl’insulti accumulati sul 
nostro capo, non c’è nulla che mi renda così com- 
piutamente frenetico , come le pretese de’ vostri uo- 
mini religiosi, i quali mantengono e difendono questa 
enorme ingiustizia colla bibbia alla mano. Abbiamo 
noi tanto diritto d’insorgere contro di loro , quanto 
ne avessero eglino d’insorgere contro ringhilterra. 
Essi ci dicono che la bibbia comanda : « Servitori , 
obbedite ai vostri padroni. • Bene ; ma la bibbia 
dice pure : « I poteri esistenti son ordinati da Dio , 
9 chiunque resiste al potere, resiste all’ordine di Dio. » 
Se dunque essi poterono giustamente resistere all’or- 
dine di Dio , lo possiamo giustamente anche noi. Se 
la bibbia giustifica la schiavitù, perchè non insegnano 
allo schiavo a leggerla ? E quale è il motivo per cui 
due delle maggiori insurrezioni vennero appunto da 
tali che forse non avevan letto altro che la bibbia? 

• No, il fatto sta ch’essi medesimi non ci credono; 
se ci credessero, proverebbero l’esperienza di dar la 
bibbia ai loro schiavi. Vi posso accertare che la bib- 
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bia sembra ad uno schiavo tanto diversa eia quello 
che ad un padrone, quanto ogni altra cosa del mondo. 
Ora, signor Clayton , capite bene che quando nel corso 
della mia lettera dico voi, non intendo già voi perso- 
nalmente, ma la comunità in generale, di cui voi fate 
parte. Vorrei che meditaste queste cose, e qualunque sia 
per essere il mio procedere futuro, ricordatevi che la 
mia scusa è la medesima di quella su cui è fondato 
il vostro governo. Vi sono gratissimo di tutta la vo- 
stra cortesia , e forse che verrà tempo in cui potrò 
dimostrarvi la mia gratitudine. Frattanto debbo chie- 
dervi un favore , che voi mi accorderete , spero , in 
grazia di quell’angelo che se n’è andato. Ho una so- 
rella che , al par di me , è figlia del padre di Tom 
Gordon. Era bella e buona, e il di lei padrone, che 
aveva un’ ampia tenuta nel Mississipì , la condusse 
nello stato d’Ohio, la fece libera e la sposò. Essa ne 
ha due figli, un maschio ed una femina. ,11 marito 
mori , e lasciò la sua tenuta alla moglie ed ai figli. 
Tom Gordon è l’erede legale ; ha fatto una causa per 
quella tenuta, e l’ha vinta. L’atto di emancipazione 
è stato dichiarato nullo e vano , e mia sorella ed i 
suoi figliuoli son nelle mani di quell’uomo che pos- 
siede un assoluto potere , e nessun richiamo è loro 
permesso per qualsivoglia male. Essa gli è fuggita di 
mano, così almeno mi scrisse, ma ho sentilo dire che 
egli l’abbia ripresa. Il pio signor Jekil conoscerà tutta 
questa faccenda. Ora , posso io pregarvi d’andarlo a 
vedere , e di far delle indagini , e di darmene con- 
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tezza? Una lettera spedita al signor Giacomo Twi- 
chell alla posta di Canema, dove si solevano pren- 
dere le nostre lettere, mi perverrà. Col farmi questo 
favore vi meriterete l’eterna mia gratitudine. 

Harry Gordon. 

Clayton lesse questa lettera con alquanta sorpresa 
e con molta attenzione. Era scrìtta su carta assai 
cattiva, qual è quella che si vende ordinariamente 
nelle povere botteghe. Dove fosse Harry, e come fosse 
celalo, non era per lui più che materia di congettura. 
Ma la dimanda d’aiuto era per lui una dimanda sa- 
cra, e si risolvè di fare un’escursione a cavallo ad 
E..., città ove risiedeva il signor Jekil. 

Trovò quel signore occupatissimo nell’esaminare e 
ordinare alcune carte relative a quell’ampio podere 
ch'era caduto appunto allora nelle mani di Tom Gor- 
don. Cominciò dal dire che l’antica padrona dei servi 
di Canema l’avea pregato sul suo letto di morte di 
interessarsi ai medesimi. Era pertanto venuto a ve- 
rificare se si fosse udito qualcosa sul conto di Harry. 

— Finora no, disse il signor Jekil, tirandosi il so- 
lino della camicia. Le vostre piantagioni del vicinato 
son proprio disgraziate di trovarsi così prossime alla 
palude. È una grande perdita di tempo e di danaro. 
Ah, signor mio, non vi potete figurare la quantità di 
possessioni che si perdono in quella palude. L’ho 
sentita valutare a qualcosa come a tre milioni di 
dollari. Noi gli inseguiamo colle leggi, vedete. Dopo 
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certo tempo son considerati eslegi, e allora i caccia- 
tori entrano nella palude e dan loro la caccia. Tal- 
volta ne uccidono due o tre al giorno, a un di presso. 
Ma, in totale, non producono grand’effetto. 

— Sicché , disse Clayton , che non si sentiva di- 
sposto a discutere col signor Jekil, voi credete ch’egli 
sia là? 

— Sì, non ne dubito. Il fatto sta che c’è un uomo 
ch’è stato veduto appiattarsi qua e colà in quella pa- 
lude, già da più anni. Talora passano mesi senza che 
si vegga o se ne senta parlare', ma nessuno gli può 
mettere le mani addosso. Non dubito punto che i ne- 
gri della piantagione non lo conoscano, ma poi, non 
se ne può mai ricavare nulla da coloro. Oh , sono 
molto segreti ! Sono una razza orrendamente corrotta. 

— Il signor Gordon , credo , possiede una sorella 
d’Harry, che gli è venuta con quella nuova proprietà. 

— Sì, sì ! disse il signor Jekil, e ci ha dato anche 
molto disturbo. Scappò via, e andò a Cincinnati, ed 
io dovei andarle a dar la caccia. Fu proprio un gran 
disturbo e una grande spesa. Se non fossi stato aiu- 
tato dal maresciallo e dagli ufficiali, sarebbe stato un 
brutto negozio. C’è pure molta società religiosa in 
Cincinnati, di modo che, mentre aspettavo, mi sono 
recato ad un’assemblea anniversaria. 

— Sicché siete riuscito, disse Clayton. Son venuto 
per vedere se il signor Gordon non voglia accogliere 
una proposizione per venderla. 

— Ohi l’ha già venduta, disse il signor Jekil; è 
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ora in Alessandria , nello stabilimento di Bealon e 
Barn. 

— Anche i figliuoli? 

— Sì, l’assortimento. Per ciò reclamo io stesso un 
po’ di merito. Tom è uomo di passioni piuttosto vio- 
lente, ed era tremendamente irritato del disturbo che 
essa avea cagionalo. Non so proprio cosa le avrebbe 
fatto se non avessi discorso seco. Ma gli feci vedere 
alcuni debiti di cui non si poteva differire più a lungo 
il pagamento senza molti sagrifizii, e insomma Io per- 
suasi a venderla. Mi sono provato di esercitare una 
buona influenza sopra di lui colle buone, disse il si- 
gnor Jekil. Ora, se. vi piacesse d’avere quella donna, 
è probabile che non sia per anco rivenduta. 

Informato così il Clayton di ciò che gPimportava 
di sapere, partì subito per Alessandria Quando ci ar- 
rivò, trovò quivi un notabile eccitamento. Una donna 
schiava, a quanto dicevano, che il giorno dopo do- 
veva esser mandata via con una spedizione, aveva uc- 
ciso i suoi due figliuoli. Appena Clayton sentì la no- 
tizia, provò un’istintiva certezza che quella donna era 
Cora Gordon. Andò al tribunale dove si facevano le 
investigazioni, e lo trovò circondato da una folla tal- 
mente densa, ch’era difficile il penetrarvi. Pure ci riu- 
sci, e i ide seduta sul banco degli accusati una donna 
vestita di nero, il cui volto, stravolto e sparuto, ri- 
velava pure le tracce d’un’ antica bellezza. Gli splen- 
didi occhi neri avevano una particolare c fiera espres- 
sione. f lineamenti sottili della faccia svelavano una 
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immola fermezza di tranquilla determinazione. Vera 
pure nel di lei contegno un’aria di grave e solenne 
trionfo. Pareva che considerasse la formalità del tri- 
bunale colla più grande indifferenza. Finalmente parlò 
con voce chiara e distinta: 

— Se questi signori mi voglion permettere di par- 
lare, io risparmierò loro il disturbo di un esame di 
testimonio. Gli è un andare assai per le lunghe, onde 
scoprire una piccolissima cosa. 

Ci fu un movimento immediato di curiosità nella 
folla, e l’ufficiale disse: 

— Vi si permette di parlare. 

Si alzò risoluta, sciolse i nastri del suo cappello, 
guardò intorno tutto il tribunale, con un’espressione 
peculiare ma tranquilla di trionfo e di potere. 

— Voi volete sapere, diss’ella, chi ha ucciso quei 
ragazzi? Ebbene, ve lo dirò. — E gli sguardi suoi 
percorsero di nuovo l’udienza con quella medesima 
espressione di sfida. — Gli ho uccisi io. 

Ci fu una pausa, ed un moto generale. 

— Si, tornò a dire, gli ho uccisi io; ed oli! quanto 
ne godo di averli uccisi! Volete forse sapere perchè 
io gli abbia uccisi? Perchè gli amavo — gli amavo 
tanto, che avrei voluto dar l’anima mia per salvare 
la loro. Ho sentito alcuna persona ripetere che ero 
frenetica, eccitata, e che non sapevo quel che mi fa- 
cessi. S'ingannano; non ero pazza, non ero eccitata, 
e sapevo molto bene ciò che facevo, e benedico Iddio 
d’averlo fatto. Son nata schiava del mio proprio pa- 

Dred. Voi. IL 18 
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dre. Il vostro antico orgoglioso sangue di Virginia mi 
scorre nelle vene, come nella metà di coloro che voi 
frustate e vendete. Ero la moglie legittima d’un uomo 
d’onore, che fece quanto potè per deludere le vostre 
barbare leggi, e per liberarmi. I figli miei eran nati 
in libertà — educati alla libertà, finché il figlio di 
mio padre ci intentò una causa, e ci fece schiavi. Il 
giudice ed il giurì lo secondarono a spogliare la ve- 
dova e gli orfani dei loro diritti. Il giudice disse che 
mio figlio, essendo schiavo, poteva tanto poco posse- 
dere una proprietà, quanto il mulo che va dinanzi 
all’aratro, e fummo consegnati in mano di Tom Gor- 
don. Non dirò cosa egli sia; non torna conto il dirlo; 
Iddio lo farà vedere nel giorno del giudizio. Ma io 
me ne fuggii co’miei figli a Cincinnati. Quivi egli mi 
insegui, e le leggi del vostro paese mi riposero in 
mano sua. Dimani avrei dovuto partire con una spe- 
dizione ed abbandonare questi ragazzi. Mio figlio, 
schiavo per la vita. Mia figlia... 

Guardò intorno il tribunale con tale un’espressione, 
che diceva più assai che non avrebber detto le parole. 

— Di modo che gli stelli a sentire mentre faceva» 
le loro orazioni e cantavano i loro inni, e poi, quando 
furonp addormentati, e non potevano accorgersene, li 
mandai a giacere nei verdi pascoli del Signore. Di- 
cono che sia questo un orribile peccato. Può darsi. 
Voglio perdere volonlieri l’anima mia per salvare la 
loro. Non ho più da temere nè da sperare. Ora è 
tutto un nulla dov’ io vada, o ciò che sia per acca* 
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dormi. Ad ogni evento eglino son salvi. E ora, se ta- 
luno di voi altre, madri, in mia vece, non avessero 
fatto il medesimo, egli è perchè, o non sapete cosa 
sia la schiavitù, o non amate i vostri figli come io 
amava i miei. Ecco quanto. 

Ella sedè, incrociò le braccia, fissi gli occhi a terra, 
e parve come una persona affatto indifferente alle ul- 
teriori opinioni o decisioni del tribunale. 

Venne rimandata in carcere per nuovo esame. 

Clayton si risolvè di far per lei quanto potesse. La 
dichiarazione di lei pareva rendesse inutile un nuovo 
esame. Si decise pertanto di fare il possibile onde ec- 
citare a favore di quella la simpatia di alcuni amici 
che aveva in città. 

Il giorno dopo venne con un ecclesiastico, e chiese 
licenza di vederla. Quando entrarono nella sua cella, 
«sa si alzò per accoglierli col più perfetto contegno, 
come se 1’ avessero visitata in un salotto. Clayton 
introdusse il suo compagno, chiamandolo il reverendo 
signor Dcnton. Gli occhi di lui scintillavano, pure 
disse pacatamente : 

— Questi signori han forse meco una qualche fac- 
cenda? 

— Siam venuti, disse l’ecclesiastico, per vedere se 
mai si potesse assistervi in qualche modo. 

— Signor no, voi non potete, fu la pronta risposta. 

— Mia cara amica, disse l’ecclesiaslico coll’accento 
più cortese , vorrei che fosse in mio potere il mini- 
strarvi i conforti del vangelo. 
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— Non ho che far nulla, rispostila con fermezza, 
con ministri i quali pretendono di predicare il van- 
gelo, e poi spalleggiano l'oppressione ed il furto. Le 
vostre mani son lorde di sangue , sicché non venite 
da me. Io son qui prigioniera, e non posso resistere ; 
ma quando vi dico che preferisco d’esser lasciata sola, 
forse che ciò può avere un qualche effetto, quand’an- 
che io sia una schiava. 

Clayton cavò fuori la lettera d’Harry , giela porse, 
e disse : 

— Dopo d* aver letto cotesto foglio , forse che se 
dimani alla stessa ora torno a vedervi voi mi vor- 
rete ricevere. 

Il giorno dopo quando Clayton vi andò fu condotto 
dal carceriere alla porta della cella. 

— C’è ora seco una signora che le fa una lettura. 

— Di modo che non dovrei interromperla , disse 
Clayton con esitazione. 

— Oh , credo che ciò sarà indifferente , disse il 
carceriere. 

Clayton pose la mano alla mano d’ esso per fer- 
marlo. Il suono che giungeva indistinto a traverso la 
porta era la voce dell’ orazione. Una qualche donna 
intercedeva alla presenza dell’eterna misericordia per 
una sorella oppressa e desolata. Pochi momenti dopo 
si aprì alquanto la porla, ed egli udì la voce soave 
che diceva : 

— Lasciate eh’ io venga a vedervi ogni giorno ... 
Si? So cos’ò il soffrire. 
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Un singulto sommesso fu la sola risposta, e a que- 
sto tennero dietro alcune parole confuse, che parevano 
di consolazione. 

Allora la porta fu spalancata, e Clayton si trovò 
improvvisamente faccia a faccia con una signora in 
gran lutto. Era alta e d’ ampia struttura. I contorni 
della sua faccia erano risentiti ma pur belli , e por- 
tavano adesso l’ espressione che nasce dalla comu- 
nione colla natura più elevata e serena. Rimasero am- 
bulile imbarazzati, e sostarono un momento. Nel par- 
tire le cadde un guanto. 11 Clayton lo raccolse, glielo 
diede , le fece un inchino , ed ella passò. Per una 
qualche singolare associazione, quella forestiera, con 
un viso serio e raggiante, gli rammentò la lucida, 
sfavillante bellezza della Nina, e per un momento gli 
parve che questa gli aleggiasse intorno e seguisse i 
passi di quella. Dopo , allorché egli esaminò più mi- 
nutamente quell’ emozione , pensò che gli era forse 
nata , nel sollevare il guanto , da un certo peculiare 
e delicato profumo , di cui la Nina si compiaceva di 
far uso. Tanto sono strane e confuse le influenze che 
toccano l’oscura elettrica catena della nostra esistenza. 

Quando Clayton entrò nella cella, trovò la prigio- 
niera in una disposizione mansueta. V’eran tracce di 
lagrime sulle sue gote, e una Bibbia aperta sul letto, 
ma il di lei contegno era tranquillo e sicuro secondo 
il solito. Ella disse : 

— Scusate 1’ asprezza, signor Clayton , con cui vi 
ho ricevuto. Non si può sempre imporre a sé stessi 
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di faro esattamente ciò che si dovrebbe. Vi ringrazio 
tanto della vostra cortesia per noi. Ce ne son molti 
di ben disposti per noi, ma posson fare assai poco. 

— Posso servirvi col procurarvi un avvocato ? disse 
Clayton. 

— Non ho bisogno di nessun avvocato — non ne 
desidero alcuno, diss’clla. Non tenterò nessuno sforzo; 
lasciate che la legge abbia il suo corso. Se mai ve- 
deste Harry, ditegli l’amor mio — questo è quanto. 
E se potete ajutarlo, in grazia, fatelo. Se potete di- 
sporre senza incomodo di tempo , d’ influenza o di 
danaro, e che possiate mandarlo in qualche paese ove 
godrà diritti d’ un essere umano , fatelo in grazia : 
e le benedizioni dei poveri cadranno sopra di voi. 
Ecco quanto vi chiedo. 

Clayton si alzò per partire. Aveva adempito lo scopo 
della sua missione. Aveva ottenuto e al di là tutte le 
informazioni che desiderava. S’interrogò per sapere se 
non fosse meglio il non scrivere affatto ad Harry. I 
fatti che aveva da raccontare erano tali che accre- 
scerebbero tremendamente l’ eccitamento che già lo 
consumava. Tremava forte nel riflettere che quell’ec- 
citamento potrebbe tradursi in tale incendio, da con- 
citargli contro con maggior violenza quella società con 
cui era già in guerra. Tuttavia, pensando che Harry 
potesse ricevere informazioni in modo meno misurato, 
si mise a scrivergli la lettera seguente : 

« Ho ricevuto la tua lettera. Non ho bisogno di 
dire quanto mi rincresca l’avvenuto ; mi rincresce per 
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amor tuo, e per amore di una persona eh’ era caris- 
sima ad ambedue noi. Harry, ammetto anch’io fran- 
camente che tu vivi in uno stato sociale che com- 
mette una grande ingiustizia. Ammetto il tuo diritto 
e quello di tutti gli uomini , alla vita , alla libertà , 
alla felicità. Ammetto il diritto d’un popolo oppresso 
di cambiare la loro forma di governo , se possono. 
Ammetto che la tua gente soffre un’oppressione mag- 
gior di queWa che abbiano sofferta mai i padri no- 
stri ; e se la credessi capace di ottenere e mantenere 
un governo, crederci nel loro diritto d’impiegare gli 
stessi mezzi onde procurarselo ; ma per ora non lo 
credo, e penso che se tu vorrai riflettere sulla materia, 
sarai meco d’accordo. Non credo che, se facessero uno 
sforzo, potesser riuscire. Non farebber altro che ina- 
sprire contro di sè le razze bianche , e distruggere 
quella simpatia che molti cominciano a provare per 
la loro condizione oppressa. So che pare una cosa mo- 
struosa per un uomo che sta bene il dire ad uno ch’è 
oppresso e che soffre « d’esser paziente » eppure bisogna 
ch’io lo dica ; sta a me, sta a noi il rivocare l’ ingiusta 
legge che vi opprime. Non veggo perchè le relazioni 
di padrone e servitori non possan continuarsi nei no- 
stri Stati, quantunque i servitori sian liberi. So n con- 
vinto che ciò ridonderebbe in sommo vantaggio tanto 
del padrone quanto degli schiavi. Se questo è vero , 
il tempo nc farà prova, e il cambiamento avrà luogo* 
Riguardo a te, il miglior consiglio ch’io possa darti 
si è che tu procuri di fuggirtene in uno degli Stati 
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del norte , ed io ti somministrerò i mezzi di comin- 
ciar colà una vita sotto auspicii migliori. Son dolen- 
tissimo di doverti dire qualcosa d’assai penoso intorno 
a tua sorella. Fu venduta ad una casa di commercio 
in Alessandria, e dalla disperazione ha ucciso i suoi 
due figliuoli. Perciò sta adesso in prigione ed aspetta 
di venir giudicata. Sono stato a vederla , e le ho of- 
ferto qualunque sussidio in mio potere. Ella rifiuta 
tutto ; non brama di vivere , e ha già confessato il 
fatto, senza difendersi e senza desiderare che nessuno 
la difenda — altro amaro fruito di questo sistema in- 
giustissimo ! Desidera solo che tu t’ abbi 1* amor suo 
e i suoi cortesi augurii. Il di più che si saprà, te lo 
dirò più tardi quando che sia. 

* Dopo quanto ti ho detto in questa lettera , non 
posso a meno di provare quanto ciò dee parerti duro, 
freddo ed insufficiente. Se io avessi una sorella come 
la tua, e che la di lei vita fosse stata cosi sciagurata, 
so che non avrei potuto aver pazienza di far conto 
di tutte queste cose, ed ho paura che non l’avrai nò 
anche tu ; pure mi sento in cuore quest’ingiustizia — 
* la sento come un’afflizione personale, e, se Iddio m’ajuta, 
farò l’oggetto della mia vita il porvi rimedio. L'esame 
di tua sorella non avrà luogo tanto presto , ed essa 
ha amici che fanno quanto può farsi per lei.» 

Claylon tornò alla casa paterna , e narrò il risul- 
tato della sua prima esperienza col clero. 

— Ebbene, disse la signora Clayton, debbo confes- 
sare che non ero preparala a una cosa simile. 
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— Io, sì, disse il giudice Clayton ; è proprio quel 
che m’aspettavo. Tu hai sperimentato i presbiteriani 
coi quali la nostra famiglia è imparentata , ed ora 
puoi andar successivamente dagli episcopali, dai me- 
todisti, dai battisti ; e sentirai da lutti quanti la nje- 
desima storia. Una metà di loro difendono la cosa colla 
bibbia nel modo più svergognante e nauseoso; l’altra 
metà la riconoscono quasi e la compiangono come 
un male , ma sono timidi e vili, e non possono far 
nulla. 

— Ebbene, disse Clayton, per me la maggiore evi- 
denza dell’inspirazione delle scritture si è che stiano 
ancora a galla , mentre si son fatte servire a difen- 
dere ogni nuova assurdità. 

— Ma, disse la signora Clayton, non ci sono piu 
fedeli dunque? 

— Per questo riguardo non ce ne sono più, ch’io 
sappia, rispose il giudice, tranne i patteggianti ed i 
quaccheri fra noi, o i liberi battisti e pochi altri nel 
norte; ma tanto piccoli sono il loro numero e la loro 
influenza che non si può contar molto sul loro aiuto. 
Fra gl’individui, ce ne son molti che bramano seria- 
mente di far qualcosa; ma quasi tutti, al par di me, 
non hanno nè fede nè speranza ; e dalle comunità , 
dalla grande organizzazione sociale, non si vuol spe- 
rare il minimo sussidio. 
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Il deserto. 

Non v’ha studio nella natura umana che sia più 
interessante degli aspetti del soggetto medesimo con- 
siderato in diversi modi. Si potrebbe quasi credere 
che non esista nulla di somigliante alla verità asso- 
luta, da che un cambiamento di situazione o di tem- 
peramento è capace di mutare l'intera forza di un 
argomento. Siamo stati avvezzi, quelli pure fra noi 
che sentono maggiormente, a considerare gli argomenti 
prò e contra il sistema di schiavitù , cogli occhi di 
coloro che stanno bene. Non sappiamo nemmeno 
quanto sia bella la libertà, perché fummo sempre li- 
beri. Non possederemo giammai tutti i materiali della 
verità assoluta in questa materia, finché non raggua- 
glieremo le nostre vedute e i nostri ragionamenti alle 
vedute e ai ragionamenti di coloro che si son piegati 
sotto al giogo, ed hanno sentito il ferro che loro entrava 
fino nell’anima. Noi ci consoliamo troppo facilmente dei 
dolori degli altri. Discorriamo e ragioniamo a san- 
gue freddo di ciò , che se lo provassimo noi me- 
desimi , ci priverebbe d’ogni compostezza e di ogni 
padronanza di noi. Si è veduto come pensano e ra- 
gionano i padroni, come pensano e ragionano uomini 
buoni la cui pubblica opinione e la fratellanza cri- 
stiana tengono dal padrone e gl’inspirano fiducia nella 
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sua posizione. Bisogna pure che aggiungiamo alla no- 
stra valuta i pensieri e i ragionamenti dello schiavo; 
e perciò bisogna che il lettore ci accompagni di 
nuovo dentro la fortezza della Tetra Palude. 

È un tranquillo, tacito, indiano pomeriggio estivo. 
L’aria tutta è inondata di un’aurea luce, nella quale 
le cime degli alberi si muovono fantasticamente in- 
nanzi e indietro, quasi in susurrante meditazione. Lo 
selvatiche viti striscianti che pendono in migliaia di 
festoni intorno al ricinto, s’ imporporano d’uve. Ora 
il piccolo stabilimento conta fra i suoi abitanti il 
vecchio Tifi e i suoi ragazzi, Harry e sua moglie. I 
ragazzi e TifT erano stati accolti nella casetta della 
vedova , il cui marito cadde vittima dei cacciatori , 
come s’è notato in uno dei precedenti capitoli. Tutti 
s’erano uniti per fabbricare ad Harry ed a sua mo- 
glie una capanna contigua all’altra. 

Il vecchio Titf, colla sua industria usuale , poteva 
ora vedersi vangare in un campicello di patate che 
apparteneva allo stabilimento generale. I ragazzi er- 
ravano su e giù in cerea di fiori autunnali e d’uva. 

Dred, ch’era stato fuori tutta la notte precedente, 
giaceva ora a terra nella parte ombrosa del luogo , 
con accanto un’esemplare assai adoperato e frusto della 
bibbia. Era la bibbia di Donmark Yesoy ; e in più 
di un convegno segreto la selvaggia ispirante poesia 
di essa avea rimbombato nelle sue orecchie giovanili. 

Giaceva col gomito appoggiato sul suolo, reggen- 
dosi con una mano la testa massiccia, e co'suoi grandi 
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occhi foschi fissi indefinitamente alle ondeggianti cime 
degli alberi, che si agitavano nell’azzurro dorato, ora 
gli occhi suoi tenevano dietro a certe isole veleggianti 
di candide nubi, che correvano qua e là al di sopra 
di quelli. 

La sua struttura, per quanto vasta ed energica fosse, 
aveva però quella finezza di eccitamento che- mette 
l’anima in relazione con tutte le grandi forze della na- 
tura L’unico libro ch’egli fosse stato usato di leggere, 
il libro in sostanza ch’era stato come la balia ed il 
potere informativo dell’anima sua, era la bibbia, di- 
stinta da ogni altra letteratura per un’intensa simpa- 
tia colla natura. In fatti, Dred somigliava nell’orga- 
nizzazione e nel colore dello spirito ad alcuno di 
quegli uomini antichi che abitavano la solitudine, e 
traevano le loro ispirazioni dal deserto : è cosa no- 
tabile che, in tutti i secoli , le comunità e gl’indivi- 
dui che hanno sofferto sotto l’oppressione, sian sem- 
pre fuggiti come a rifugio al vecchio testamento , e, 
nel nuovo , al libro delle rivelazioni. Quand’anche 
non venissero intese distintamente , queste composi- 
zioni magnifiche hanno uno strano ed inspirante po- 
tere pari ad una musica senza parole, ma pura, ap- 
passionata, eseguita da un’orchestra sublime , in cui 
profondi e solenni strumenti si confondono con quelli 
di un’eterea dolcezza, e selvaggi tuoni minori si fram- 
mescolano e s’intrecciano con marce guerriere, e cogli 
scoppii d’un’armonia vittoriosa. 

S’ingannano a partito coloro che dicono non es- 
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servi cosa più efficace d’un motivo che s’ intende in 
modo definito. Chi s’è figurato mai di capire i la- 
menti ei ruggiti della marsigliese? è questo appunto 
il genere di stimolo indefinito esercitato dalla bibbia 
sulle anime degli oppressi. V’ha pure una disposi- 
zione che si è manifestata fino dai tempi primitivi , 
per cui l’anima umana si è chinata sotto il peso di 
ingenti oppressioni , e disperata della propria debo- 
lezza, afferra avidamente le intimazioni d’un giudizio 
avvenire, in cui il Figlio dell’Uomo, apparendo nella 
sua gloria e tutti i suoi santi angeli secolui, raddriz- 
zeranno i gran torti della terra. 

Nella mente di Dred questo pensiero avea acqui- 
stato un ascendente assoluto. Tutte le cose naturali e 
rivelate, egli le interpretava con questa chiave. Men- 
tre il colera prevaleva, era egli stato invaso da uno 
strano e solenne eccitamento. Per lui, era come l’a- 
pertura d’un sigillo, come il suono della tromba del 
primo angelo. Ed altri flagelli dovean pur venire. 

Non era egli uomo di malignità personale contro 
nessun essere umano. Quando contemplava progetti 
d’insurrezione e di strage, li contemplava con calma, 
e coll’innata fermezza di uno che credeva sè stru- 
mento fatale in una mano più possente. In fatti, 
sebbene non chiamato ad esercitarsi dagl’incidenti 
della sua vita solitaria e selvaggia, v’era in esso una 
vena di quella gentilezza che ammollisce il cuore 
verso i fanciulli , e gli animali inferiori. Il diverti- 
mento delle sue ore d’ozio era quello talvolta d’eser- 
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citare le sue doti particolari sulla creazione animale, 
facendo venire a sè gli uccelli e gli scoiattoli dai na- 
scondigli della foresta, e dando loro da mangiare. In- 
fatti nella sua veste da caccia portava sempre all’uopo 
del frumento. Appunto in quel momento in cui gia- 
ceva assorto e meditabondo, udì Teddy che gli era 
vicino e chiamava sua sorella. 

— Oh , Fanny , vieni a vedere questo scoiattolo ; 
quanto è carino ! 

Fanny accorse premurosa. 

— E dov’è? diss’ella. 

— Oh, è partito, è corso giusto dietro quell’albero. 

I ragazzi, nella loro premura, non s’erano accorti 
d’esser cosi vicini a Dred. Voltò egli la faccia verso 
di loro, e li guardava con un’espressione di piacere, 
ch’era quasi un sorriso. 

— Volete vederlo? diss’egli. Aspettate un momento. 

Si alzò, e sparse una traccia di grano fra sé e la 
macchia, e sedendo a terra, cominciò a fare un pic- 
colo grido, simile a quello dello scoiattolo che chiama 
i suoi piccini. Poco stanto, Teddy e Fanny trema- 
vano dal desiderio, mentre un paio d’occhietti bril- 
lanti apparvero tra le foglie, e a poco a poco venne 
fuori il proprietario di quegli occhietti, un piccolo e 
vivo scoiattolo che cominciò'a mangiare rapidamente, 
il grano. Dred, cogli occhi sempre fissi sull’animale, 
continuava a mandare lo stesso suono. In breve duo 
altri tennero dietro al loro compagno. I ragazzi si 
misero a ridere quando videro il primo di essi che 
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saltò sulla mano di Dred, che avea spalancata contro 
terra, e che gli altri ne seguirono ben presto l’esem- 
pio. Dred li prese, e palpandoli carezzevolmente, 
parve che cedessero interamente alla di lui volontà. 
E per divertire i ragazzi , li lasciò correre dentro il 
suo carniere, perchè mangiassero il grano che v’era. 
Dopo di che parve che facessero una spedizione er- 
rante su tutta la sua persona, investigando le sue ta- 
sche, nascondendosi in seno alla sua camicia, e pa- 
rendo perfettamente sicuri e quasi a casa loro. Fanny 
stese timidamente la mano. 

— Non verrebbero da me ? diss’ella. 

— No, figliuola, disse Dred con un sorriso, non ti 
conoscono. Nella nuova terra la nimicizia sparirà, e al- 
lora verranno. 

— Vorrei sapere cosa intende per nuova terra ! 
disse Fanny. 

Pareva che Dred provasse una sorta dì piacere nel- 
l’ammirazione dei ragazzi, alla quale, forse, nessuno 
è del tutlo insensibile. Perciò, egli seguitò a far loro 
vedere alcuni altri suoi talenti. Il bosco echeggiava 
del canto quotidiano degli uccelli , e Dred cominciò 
a un tratto a rispondere ad uno dei cantori con una 
imitazione esatta della nota di esso. Evidentemente 
Fuccello l’intese, e gli rispose con anche maggior vi- 
vacità, e cosi per alquanto tempo ebbe luogo un col- 
loquio animato. 

— Vedete , disse , che capisco il linguaggio degli 
uccelli. Dopo il giudizio universale, gli eletti discor- 
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remano cogli uccelli e cogli animali nella nuova terra. 
Ogni sorta d’uccelli ha un linguaggio diverso con cui 
danno a vedere perchè gli uomini dovrebbero magni- 
ficare il Signore e allontanarsi dalle loro malvagità. 
Ma i peccatori non possono intenderlo, perchè hanno 
le orecchie turate grossolanamente con della cera. 

— Non sapevo, disse Fanny esitando, che la cosa 
stesse così. E come l’avete trovato? 

— Lo spirito del Signore me l’ha rivelato, figliuola. 

— Cos’è lo spirito? disse Fanny, che si sentì più 
coraggio, vedendo Dred che accarezzava uno scojattolo. 

— È lo spirito che parlava negli antichi profeti , 
diss’egli. 

— V'ha egli contato cosa dicono gli uccelli ? 

— Non sono ancora perfettamente santo , e non 
posso riceverlo. Ma gli uccelli volano vicino al cielo, 
dove imparano un po’ della lingua degli Angeli. Io 
non ammazzo mai gli uccelli , perchè il Signore gli 
ha posti come un segno fra noi e gli Angeli. 

— Cosa v’ha detto altro lo spirito ? dimandò Teddy. 

— M’ha fatto vedere che le foglie pure parlavano, 
rispose Dred ; sicché m’ alzai e guardai , e vidi che 
c’erano dei segni scolpiti sulle foglie e forme d’ ogni 
cosa vivente — con parole strane — che i malvagi 
non intendono, ma gli eletti le leggeranno. E vidi che 
i segni erano scritti col sangue — ch’è il sangue del- 
1’ Agnello, il quale scende dal cielo come la rugiada. 

Fanny pareva confusa. 

— E chi sono gli eletti ? diss’ella. 
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— Gli eletti, disse Dred, sono i centoquarantaquattro 
che seguono l’Agnello dovunque. E agli Angeli è im- 
posto di dire : « Non percuotere la terra, finché que- 
sti non siano segnati in fronte. • 

Fanny portò istintivamente la mano alla fronte. 

— Credete voi che mi seguiranno? diss’ella. 

— Sì, disse Dred, quelli che sono come le son del 
regno del cielo. 

— V’ ha detto cosi lo spirito ? disse Fanny che 
provava somma ansietà. 

— Sì, lo spirito m’ha insegnato molte cose simili, 
disse Dred. Mi ha rivelato pur anche la scienza degli 
elementi, le rivoluzioni dei pianeti, le operazioni della 
marea e i cambiamenti delle stagioni. 

Fanny guardava incerta, e prendendo su il suo pa- 
niere d’uva selvatica, parti lentamente, pensando che 
ne interrogherebbe Tiff. 

In quella ci fu uno stormire di frasche nella quercia 
che pendeva al di sopra di una parte del luogo ove 
Dred giaceva, e in breve Harry scivolò giìl dai rami 
e saltò a terra. Dred si alzò per riceverlo. 

— Come va ? diss’egli ; verranno ? 

— Si, oggi a mezza notte saranno qua. Vedi un 
po’ , aggiunse , cavandosi di tasca una lettera , quel 
che ho ricevuto. 

Era la lettera che Clayton aveva scritto ad Harry. 
Nel riceverla, fu cosa notabile come l’espressione in- 
dennità e mistica della faccia di Dred dette luogo ad 
una penetrante e pratica serietà. Sedè in terra, se la 
Dred. Voi. II. 19 
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spiegò sulle ginocchia, e ne seguiva le righe colla 
punta del dito. Alcuni passi pareva che li tornasse a 
leggere due o tre volte colla massima attenzione , e 
dopo d’averli letti rimaneva cogli occhi fissi tetramente 
al suolo. L’ ultima parte sembrò agitarlo fortemente. 
Mandò una specie di sordo gemito. 

— Harry, diss’egli volgendosi finalmente a Ini, ecco 
che il giorno verrà, in cui il Signore torrà dalla no- 
stra mano la coppa del tremore, e la porrà in mano 
a coloro che ci opprimono. Adesso l’ anima nostra è 
piena fino all’ orlo dello scorno di coloro che stanno 
bene, e del disprezzo degli orgogliosi. I profeti pre- 
dicono il falso ; i governanti governano a senno loro, 
e piace al popolo che governino cosi. Ma come andrà 
alla fin fine ? La loro stessa malvagità sarà la loro 
condanna, e il lor retrocedere li correggerà. Bada a 
me, Harry, diss’egli, prendendo la Bibbia, e vedi cosa 
ti dice il Signore : Così dice il Signore Dio mio, pasci 
il gregge del macello : i cui possessori gli uccidono e 
non si credono colpevoli , e coloro che li vendono , 
dicono : Sia lodato il Signore perch’ io son ricco. E 
i loro proprii pastori non ne sentono pietà ; perchè 
io, dice il Signore non avrò più pietà degli abitanti 
del paese. Ma ve’ , Io abbandonerò gli uomini , tutti 
quanti , in mano al loro vicino , ed in mano al loro 
re. Ed essi percoleranno il paese , e non li libererò 
dalla loro mano. Ed io citerò il gregge del macello, 
ed anche voi altri, o voi poveretti del gregge. E pren- 
derò due bastoni, l’uno lo chiamai Bellezza, e l’altro 
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lo chiamai Vincoli. E cibai il gregge. E presi il mio 
bastone, quello di Bellezza, e lo spezzai in due parti, 
onde rompere il patto che avevo fatto con tutto il 
popolo. E in quel giorno fu rotto, in modo che i po- 
veri del gregge che mi aspettavano, conobbero ch’era 



la parola del Signore. Poi spezzai in due parti Paltro 
mio bastone, quello dei Vincoli, onde spezzare la fra- 
tellanza fra Giuda ed Israele. Il peso della parola del 
Signore per Israele, dice il Signore, che stende i cieli i 

e pose i fondamenti della terra , e forma lo spirito 
dell’uomo nell’interno di esso. Ecco, Io farò di Geru- , 

salemme una coppa di tremore per tutti i popoli cir- 



costanti. In quel giorno farò pure di Gerusalemme una 

pietra pesante per tutti i popoli. Chiunque se ne carica, 

verrà tagliato a pezzi. In quel giorno, dice il Signore, 

percolerò di stupore ogni cavallo , e di pazzia ogni - ’ { 

cavaliero. Ed aprirò gli occhi sulla casa di Giuda, e 

accecherò tutti i cavalli del popolo. In quel giorno • • * • 

- « «• 

Io renderò i governanti di Giuda simili ad un foco- 
lare ardente tra i boschi, e simili ad una torcia flam- ... . ' 

mante in un covone, e divoreranno tutti i popoli a 
destra e a sinistra. « Harry , diss’ egli , queste cose 
stanno scritte per nostra norma. Noi anderemo e di- 
roccheremo le loro fortezze , perchè non sono del 
Signore. 

Il cupo fervore con cui Dred leggeva queste parole 
della Scrittura, scegliendo fa seconda che scorreva 
coll’occhio le profetiche pagine) quei passi le cui im- 
magini commovcvano maggiormente il suo spirito, si 
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traeva seco un’impetuosa forza magnetica. In questo 
mondo , ove tutte le cose sono simboliche , avvinte 
insieme da mistiche somiglianze, ed ove un evento è l’ar- 
chetipo di mille altri, chi potrà dire che non ci sia un 
elenio significato in queste antiche profezie ? Non si 
recano forse seco un adempimento che scatta e ger- 
moglia, dovunque havvi un’altera ed opprimente na- 
zione e un gregge d’uccisi? 

— Harry, disse Dred , ho digiunato e pregato da- 
vanti al Signore, giacendo tutta notte sulla faccia, 
ma pure il segnale non giunge: Ecco, vi sono delle 
orazioni che resistono alle mie! L’Agnello tollera tut- 
tavia , ed è ancor differita l’ apertura del sigillo del 
registro ; eppure il Signore m' aveva annunziato che 
si dovrebbe andar avanti e fare, onde preparar la via 
per la venuta del Signore. Il Signore mi ha detto: 
« Parla agli anziani e agli uomini prudenti, e prepa- 
rane i cuori. » 

— C’è una cosa che m’empie d’apprensione, disse 
Ilarry. Hark, che m’ha portato questa lettera, s’è in- 
dugiato nel tornare indietro , ed ho paura che non 
gliene provenga qualche disturbo. Tom Gordon è ar- 
rabbiato come una furia contro la gente della nostra 
piantagione. Sono stati governati sempre con molta 
dolcezza , e tutti sanno che una piantagione regolala 
a quel modo non è di così immediato profitto, come 
può esserlo , per poco tempo , quando si sforzi ogni 
cosa fino all’eccesso ; ha per ispettore colà un uomo, 
il vecchio Hokune, stato celebre per la sua asprezza 
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c la sua viltà , od ha abbandonato senza riserva la 
nostra geitfe nelle mani di costui, il quale beve e si 
diverte, ed ha le sue cene con ostriche, e giura che 
ammazzerà chiunque gli faccia la minima lagnanza. 
Hokune deve pagare a Tom Gordon un tanto all’anno, 
e può tenersi il di più. Tom tiene due ragazze che 
ha comprate per sé e per i suoi compagni , appunto 
come avrebbe voluto tener mia moglie. 

— Abbi pazienza, Harry, questa è una grande isti- 
tuzione onde convertire al cristianesimo , disse Dred, 
in tuono di grave ironia. 

— Tremo per Hark , disse Harry ; è I* uomo più 
valoroso dei valorosi ; è pronto a far qualunque cosa 
per noi. Ma se lo prendono, non ci sarà misericordia. 

Dred guardava cupamente a terra, poi disse : Doveva 
forse Hark trovarsi qui stanotte ? 

— Si, disse Harry ; desidero di vederlo. 

— Harry , disse Dred , quando verranno stanotte , 
leggi loro la Dichiarazione d’ Indipendenza di questi 
Stati Uniti , e poi lascia che ognuno giudichi le no- 
stre afflizioni e le afflizioni dei loro padri, e il Signore 
sarà giudice fra noi. Bisogna che vada e prenda con- 
siglio dal Signore. 

Dred si alzò , e facendo un salto da terra , afferrò 
un ramo della quercia che pendeva loro sul capo, e 
dondolandosi, montò nel folto dei rami e sparì. Harry 
s’ avviò verso V altra parte del campo dov’ era stata 
eretta la sua abitazione. Vi trovò dentro Lisetta af- 
faccendata- Corse questa ad incontrarlo , e gli buttò 
le braccia al collo. 
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— Quanto ci ho gusto che tu sii tornato, Harry; 
è un tale spavento il riflettere cosa ti può accadere 
mentre sei partito. Credo, Harry, che si potrebb’essere 
molto felici in questo luogo. Vedi quel grazioso letto 
di foglie di muschio 1’ ho fatto là in quel cantuccio. 
Le donne sono ambedue molto cortesi ; ed ho piacere 
che abbiamo qui con noi il vecchio Tiff e i ragazzi ; 
fa la cosa più naturale. Vedi , questo dopo pranzo 
son andata fuori con loro, e quant’ uva si è còlta! 
Di che hai tu discorso con quell’uomo terribile ? Sai 
tu, Harry, che mi spaventa. Dicono che sia un pro- 
feta. Credi tu che lo sia? 

— Non so, figliuola, rispose Harry, astratto. 

— Non star seco troppo a lungo, disse Lisetta ; che 
ti renderà tetro, com’è lui. 

— Ho forse di bisogno ehe qualcuno mi renda tetro ? 
disse Harry. Non son io tetro abbastanza ? Non son 
io un proscritto, e tu pure, Lisetta ? 

— Non è cosa tanto tremenda, 1* esser proscritto , 
disse Lisetta. Se siamo proscritti, Dio matura per noi 
le uve salvatiche. 

— Sì, figliuola, disse Harry, hai ragione. 

— E il sole risplende tanto piacevole adesso, disse 
Lisetta. 

— Sì, disse Harry, ma or ora le fredde tempeste, 
e la pioggia e il gelo verranno. 

— Ebbene , disse Lisetta , allora penseremo a ciò 
che s’abbia a fare. Ma, ad ogni evento, non perdiamo 
questo bel sole pomeridiano e questi grappoli d’uva. 
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CAPITOLO XXII. 

Gegar-Sahadulha. 

Alle dodici di quella notte, Harry s’alzò d’accanto 
a sua moglie addormentata, e guardò fuori nell’oscu- 
rità. La cinta di boschi che attorniavano lo stabili- 
mento, pareva una fascia d’impenetrabile nerezza ; ma 
al di sopra, dove le cime degli alberi si dipingevano 
a frangie sul firmamento, il cielo era d’ un profondo 
e trasparente pavonazzo ardente di stelle. Aprì la 
porta ed usci. Tutto giaceva in cosi alto silenzio, che 
anche il fruscio d’una foglia si sarebbe potuto sentire. 
Stette in ascolto. Parve che un debole fischio partisse 
da una parte rimota della ir acchia. Egli vi rispose. 
In breve si udì uno stropiccio, e il rumore d’un pru- 
dente colloquio sottovoce. In pochi momenti si udì 
unostorraire nelle frasche pendenti. Harry vi corse sotto 

— Chi è là? diss’egli 

— Il eampo del giudizio del Signore, fu la risposta, 
e un’oscura forma scivolò giù. 

— Annibaie ? disse Harry. 

— Si, Annibaie, rispose la voce. 

— Sia ringraziato Iddio, disse Harry. 

Ma ora i rami dell’albero non cessarono di stormire, 
e l’uno dopo l’altro saltaron giù, ognuno de’ quali, 
al suo arrivo, proferiva il proprio nome. 

— Dov’è il profeta? disse uno. 
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— Non è qui , rispose Harry ; non abbiate paura , 
che starà con noi. 

Allora la brigata s’incamminò, parlando sottovoce. 

— Non c’ ò ancora nessuno della piantagione dei 
Gordon disso Harry inquieto. 

— Arriveranno, disse tra di loro. Forse che Hol- 
dan fa la guardia stanotte. Tuttavia gliela faranno. 

La comitiva era giunta adesso verso la parte infe- 
riore del luogo dove stava l’albero fulminato, da me 
già descritto, colle sue funeree ghirlande di muschio. 
Sulla tomba fattavi di recente, Dred aveva ammuc- 
chiato un rozzo monumento di tronchi d’alberi, di 
ciocche di muschio e di foglie. In cima ad uno dei 
ceppi più alti era piantata una frina , a cui adesso 
Harry dette fuoco. Arse e sollevò un chiarore rosso 
e fuligginoso, spandendo una fosca luce sulle oscure 
facce all’ intorno. Y’erano una dozzina d’uomini — 
mulatti, meticci e pegri. I loro volti portavano tutti 
un’ espressione di severa gravità, di solennità pru- 
dente. 

Il primo atto fu quello di prendersi tutti per mano 
in cerchio, e di pronunziare il solenne giuramento 
di non tradirsi mai gli uni e gli altri. Il che era ap- 
pena compiuto, quando Dred emerse misteriosamente 
dall’ oscurità , e stette in mezzo a loro. — Fratelli , 
diss’ egli, questa è la fossa del vostro fratello, di cui 
volevano prender la moglie come una preda; e perciò 
egli fuggi nel deserto. Ma l’assemblea de’ malvagi lo 
circondavano , e i cani lo dilaniarono e ne succhia- 
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rono il sangue, ed io l’ho sotterrato qui. Egli è perciò 
che questo monticelìo si chiama gegar-sahadutha. 
Perchè il Dio d’Àbramo e di Nacher, il Dio dei loro 
padri , giudicherà fra loro e noi. Colui che non ri- 
spetta il giuramento dei fratelli e tradisce il consiglio 
gli arda il braccio dalla scapula — il suo braccio sia 
infranto nell’osso. Ecco, questo monticelìo sarà vostro 
testimonio, poiché ha udito tutte le parole che avete 
pronunziate. 

Un « Amen • mormorato sordamente rimbombò 
solennemente fra essi. 

— Fratelli, disse Dred, appoggiando la mano sulla 
spalla d’Harry, il Signore volle che Mosè diventasse figlio 
della figliuola di Faraone, perchè potesse istruirsi nella 
scienza degli Egizii, e condurre il suo popolo fuori 
dalla casa del servaggio. E quand’egli uccise un Egi- 
ziano, fuggì nella solitudine, ove dimorò per alquanto 
tempo, finché giungesse l’ora del Signore. Il Signore 
ha trattato in pari modo il no|bo fratello. Egli vi 
dichiarerà le leggi degli Egiziani ; e quanto a me v’in- 
segnerò quello che ho ricevuto dal Signore. 

Allora la comitiva sedè sopra i sepolcri eh’ erano 
sparsi all’intorno, ed Harry parlò così ; 

— Fratelli, quanti di voi si son trovati alla fun- 
zione dei quattro di luglio? 

— Io ! Io 1 tutti noi ! fu la cupa risposta, non pro- 
ferita con vivacità, ma in tuono grave e solenne. 

— Fratelli t desidero di spiegarvi stanotte la storia 
eh’ è celebrata in quella funzione. Molti anni sono 
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questo popolo era scarso, e povero, e disprezzato, ed 
era retto da uomini che gli venivano spediti dal re 
d’Inghilterra; i quali, dicea questo popolo, altro non 
facevano che opprimerlo. Allora si risolvettero di di- 
ventar liberi, e di reggersi da sè a modo loro, e di 
fare da sè le loro leggi. Per ciò furon chiamati ri- 
belli e cospiratori, e, se non fossero riusciti, ognuno 
de’loro capi sarebbe stato impiccato, e non se ne sa- 
rebbe parlato più. Mentre si accordavano in far questo, 
si adunarono e firmarono u»a carta che doveva far 
conoscere al mondo i loro motivi. Questa carta l’avete 
sentita leggere da essi, mentre battevano i tamburi, 
e le bandiere sventolavano ; ora uditela qui , mentre 
sedete sulle fosse d’uomini ch’essi hanno scannati. 

E al lume abbagliante della torcia, Harry lesse quel 
documento eh’ è pieno zeppo di semenza per tutti i 
tempi. Che parole erari quelle che cadevano entro le 
orecchie di schiavi pensierosi ! • I governi derivano 
il loro giusto potere dal consenso dei governati. Quando 
una lunga serie d’abusi e d’usurpazioni, che tendono 
invariabilmente al medesimo scopo , manifestano la 
risoluzione di ridurli sotto un dispotismo assoluto, è 
loro diritto e loro dovere di gettar via un simile 
governo. * 

— Fratelli, disse Harry , avete intesi i torti che i 
nostri padroni giudicarono sufficienti a conferir loro 
il diritto di spargere il sangue. Insorsero contro il 
loro re, e quando egli mandò le sue armate nel paese, 
essi fecero loro fuoco addosso dalle finestre delle case, 
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e dai granai, o dagli alberi, e dovunque passavano , 
finché, fatti forti abbastanza, adunarono un’armata e 
li combatterono apertamente. 

— Sì, disse Annibaie, ne ho sentito a parlare dal 
padre del mio padrone. 

— Ora, disse Harry, il Signore giudichi fra noi e 
loro, se le leggi con cui ci reggono non sono peg- 
giori di quante furon mai fatte per essi. Si lagnavano 
di non poter ottenere giustizia nei tribunali ; ma come 
passano le cose per noi, che non possiamo nemmeno 
ricorrere al tribunale e lagnarci ? 

Harry allora, con parole calde e veementi , narrò 
l’ingiuria ch’era stata fatta a Milly, poi raccontò, con 
voce distinta e solenne, quella decisione legale che 
s’era impresso nella sua memoria come un ferro ro- 
vente, e che avea confermato e conferito piena licenza 
a quel dispotico potere. Narrò la sorte del suo pro- 
prio contratto, dei suoi servigi per anni ed anni fatti 
ad una famiglia , per cui avea lavorato , e il tutto 
andato a finire in peggio che nulla ; e poi raccontò 
la storia di sua sorella, finché la voce gli venne meno 
nei singulti. L’udienza che sedeva intorno era profon- 
damente solenne, e solo di quando in quando un ge- 
mito represso pareva ne sorgesse involontariamente. 
Annibaie si alzò : 

— Avevo un padrone in Virginia, ch’era un pre- 
dicatore metodista. Vendè mia moglie e due figliuoli 
in Nuova Orleans, e poi vendè me pure. La mia se- 
conda moglie fu presa in pagamento d’un debilo, e parli. 
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S’alzò alloia un giovine meticcio : 

— Mia madre era posseduta da un ministro nel 
Kentuky. Mio padre era un uomo buono e che lavo- 
rava sodo. Ci fu un uomo che pose gli occhi addosso 
a mia madre e volle averla, ma ella non ne volle 
sapere. Poi ne parlò col di lei padrone , e lo pregò 
di proteggerla, ma egli la vendè, in un anno tutti i 
suoi capegli si fecero bianchi, e diventò pazza, e ri- 
mase pazza fino alla morte. 

— Ho da contarvi una storia in proposito , disse 
un negro di piccola statura e di mezza età colle spalle 
quadrate e una faccia che dinotava molta risoluzione. 
Ilo da contarvi una storia, disse, alzandosi in piedi. 

— Va pur là, Lunedì, disse Harry. 

— Avete parlato di leggi, io le ho vedute da vi- 
cino. Ora mio fratello Sam lavorava meco nella gran 
piantagione di Morton in Virginia. E stava quivi per 
farsi uno sposalizio, ed aveva bisogno di danaro , di 
modo che alcune persone di colore furon vendute a 
Tom Parker, perchè Tom Parker era un uomo che 
andava comperando in giro, ed egli lo vendè a Sou- 
ther , eli’ era uno di quegli orribili ignobili bianchi 
sciagurati che viveano nel bosco. Ebbene , Sam mo- 
riva quasi della fame; di modo che bisognava che 
s’apprestasse da sè il meglio che poteva per vivere, e 
soleva vendere ora l’una, ora 1’ altra cosa nella bot- 
tega di Sione, e Souther gli disse che se ce lo acchiap- 
pava l’avrebbe mandalo all’inferno. Sicché un giorno, 
come gli mancava in casa non so che, venne a casa 
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e condusse seco Stone ed un uomo chiamato liarvey. 
Gli disse « che lo prenderebbe. » Credo che tutti e tre 
fossero ubbriachi. Ad ogni modo lo legarono, e Sou- 
ther non cessò mai dal fargli addosso dei tagli, e dallo 
sfregiarlo e dal frastagliarlo, e lo bruciarono con dei 
ceppi infocati, e lo scottarono con dell’acqua bollente. 
Era robusto, ma essi lo trattarono a quel modo l’in- 
tero giorno , sicché finalmente morì. Se ne udivano 
gli urli da tutte le piantagioni vicine. Ora , fratelli , 
voi vedete proprio come lo trattarono. Il padrone e 
alcuni signori del vicinato dicevano che Souther non 
era degno di vivere , e che sarebbe condotto in giu- 
dizio, e così andò ; e siccome si trattava di mio fra- 
tello volli un po’ sentire quel che direbbero. Ebbene, 
in prima cominciarono dal dire che quello non era 
affatto un omicidio perchè gli schiavi, dicevano, non 
erano persone, e non potevano essere uniti. Ma allora 
un uomo dall’ altra parte lesse un mucchio di cose 
per provare eh’ erano persone , che erano creature 
umane. Allora l’avvocato disse che non c’eran prove 
che Souther avesse l’ intenzione d’ ucciderlo minima- 
mente. Ch’era il diritto del padrone di punire il pro- 
prio schiavo in qualunque modo stimasse conveniente. 
E come fare per sapere che vorrebbe ucciderlo ? Eb- 
, a quel modo tirarono su e giù ; e finalmente 
d giurì disse * ch’era un omicidio in secondo grado. • 
Signore Dio, se quello è un omicidio in secondo grado, 
vorrei sapere cos’ò il primo! Sicché, vedete, dissero 
che nuderebbe nella carcere penitenziaria per cinque 
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anni. Ma che ? non ci andò ! perchè ci son mezzi ba- 
stanti da cavarsela fuori di simili impicci — perchè 
fece appello al tribunale superiore, e questo sentenziò 
ch’era stato deciso che non si potesse far nulla contro 
un padrone per nessun genere di battiture o d’offese 
contro i proprii schiavi. Che il padrone dev’ esser 
protetto quand’anche mai fosse così crudele (1). 

— Sicché, fratelli, cosa ne pensate? 

In quella un’altra persona entrò nel circolo. Ci fu 
un moto generale di sorpresa e d’ apprensione , che 
dette immediatamente luogo a un moto di contento e 
di congratulazione. 

— Sei dunque venuto, Enrico ? disse Harry. 

Ma in quel punto , 1’ altro volse la faccia verso il 
lume della torcia , e Harry fu colpito dalla mortale 
espressione che vi si leggeva. 

— In nome di Dio, di che si tratta, Enrico ? Dov’è 
Hark ? 

— Morto ! disse l’altro. 

Come uno che sia colpito da una pistolettata balza 
per aria, Harry balzò da terra gridando. 

— Morto ! ripetè. 

— Si ; morto finalmente. Hanno impiegata tutta la 
scorsa notte ad ucciderlo. 

— Me l’ immaginavo ! Oh, ne avevo paura ! disse 

(1) Il fatto è storico, e tali son le leggi scritte della Virginia 
c d'altri Stati da schiavi: «// padrone può battere maliziosa- 
melile, crudelmente ftl eccessivamente il proprio schiavo, senza 
venir jiroccssalo. » 
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Harry. Oh Hark! — Hark! Harkl Iddio mi faccia altret- 
tanto a me , ed anche peggio, se me ne scordo ! 

Il fremito d’un interesse presente trasse tutti intorno 
al narratore, che seguitò a dire come Hark essendosi 
indugiato nel tornare alla piantagione , era incorso 
nel sospetto d’essere in comunicazione con Harry — 
come Hokune, Tom Gordon, e due de’suoi soeii ub- 
briachi s’erano riuniti per esaminarlo a forza di staf- 
filate — come i suoi urli avesser cacciato il sonno 
da ogni capanna della piantagione — e come mori 
senza fiatare. — Quand’ebbe finito, regnò un mortale 
e tremendo silenzio. 

Dred ch’era rimasto seduto durante la più parte di 
quei racconti , chinato , colla testa fra le ginocchia , 
gemendo fra sè, come uno che lotti con sentimenti re- 
pressi, si alzò allora, e stendendo solennemente la mano 
sul monticello, disse : 

— Gegar-Sahadulha ! Il Dio de’loro padri giudichi 
fra di noi. S’ebbero il diritto di sollevarsi contro l’op- 
pressione, dovranno essi condannarci? Perchè il giu- 
dizio se n’è ito , e la giustizia sta lontana ; la verità 
è caduta nella strada e l’equità non può entrare. Anzi, 
la Verità vien meno, e colui che si allontana dal male 
è fatto preda. Non si vergognano e non posson nem- 
meno arrossire. Dichiarano il loro peccato come Sodoma 
e non lo nascondono. L* uomo ignobile s’ inchina , e 
l’uomo grande si umilia, e perciò non perdonar loro, 
o Signore. 

Dred sostò un momento , e tenne alzale le mani. 
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Come nube procellosa trema e s’ aggira , scossa dal 
fuoco elettrico addensato, cosi la sua fosca figura parca 
dilatarsi e tremare al tocco di potenti emozioni. Pareva 
in quel punto una qualche forma tremenda plasmata 
a simboleggiare all’occhio umano 1’ energia di quella 
giustizia vendicatrice che la natura tutta quanta di- 
chiara tremenda. 

Tremava tutto, e gli si agitavano le mani — gocce 
di sudore gli cadevano giù per la faccia — i suoi 
occhi foschi si dilatavano come invasi da un’ inef- 
fabile emozione. Fiualmente le parole sgorgarono in 
tuono profondo, pari al cupo lamento d’un leone ferito, 
parole in quella lingua che gli era così famigliare che 
gli scendeva dal labbro come uno spontaneo torrente, 
come se ne avesse ricevuta la piena ispirazione: 

— Udite la parola del Signore contro questo popolo. 
La messe è matura ! Lo strettojo è pieno ! I tini tra- 
boccano ! Ecco, dice il Signore — ecco, dice il Signore, 

10 adunerò tutte le nazioni, e le condurrò nella valle 
di Giosafat, e piatirò seco loro per la mia gente, che 
hanno dispersa fra le nazioni. Guai a loro , perchè 
han tirato a sorte il mio popolo, e han dato un ra- 
gazzo per una meretrice, e venduta una ragazza per 
del vino , onde possano bere. Per tre o quattro tra- 
sgressioni d’Israele, io non sospenderò il gastigo, dice 

11 Signore. Poiché han venduto il giusto per danaro, 
e il bisognoso per un pajo di scarpe. Anelano di spar- 
gere la polvere sul capo del povero, e si ritirano dalla 
via del mansueto. E un uomo e il padre suo giace- 
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vano colla stessa ragazza, onde profanare il mio Santo 
Nome. Ecco , dice il Signore , sono oppresso da voi 
altri, come un carro straniero di covoni. 

• 'Il peso delle bestie del Sud ! 11 paese dei disturbi 
e dell’ angoscia , onde viene il giovine e il vecchio 
leone, la vipera e l’infocato serpente! Va, scrivilo 
sopra una tavola , e notalo in un libro , onde possa 
servire al tempo futuro, in eterno. Questo è un popolo 
ribelle, figliuoli mondani — figliuoli che non vogliono 
ascoltare la legge del Signore — che dicono ai veg- 
genti, non vedete, non profetizzate fra noi cose giuste 
— diteci delle cose amabili — profetizzale delle men- 
zogne. Perciò , così dice 1’ unico santo d’ Israele : 
Poiché disprezzate la sua parola , e vi fidate del- 
l’oppressione e della perversità, e vi dimorate, perciò 
cotesta iniquità sarà per voi come una breccia pronta 
a cadere, che si stende in un alto muro, la cui rot- 
tura giunge improvvisa in un attimo , e voi la rom- 
perete come il pentolajo rompe un vaso. 

Facendo pausa un momento, stette colle mani stret- 
tamente congiunte e sporte innanzi , e chinandosi , 
guardò in lontananza. Finalmente coU’atto e l’energia 
di uno che vede una realtà trionfante, proruppe : 

— Chi è costui che viene da Edom, con vestili di 
colore da Bozra? Costui ch’è glorioso nel suo appa- 
recchio — che viaggia nella grandezza della sua forza? 

Parve che origliasse , e come se avesse cólto una 
risposta, ripetè : 

— Io che parlo nella giustizia, son potente a sal- 
Dn-m. Voi. II. 20 
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vare. Perehè son rosse le tue vesti, e i tuoi abiti son 
simili a quelli di colui che calpesta lo strettojo ? Ho 
calcato lo strettojo da per me , e con me non c’ era 
nessuno del popolo: perciò li calpesterò nell’ira mia, 
e gli schiaccerò nel mio furore ; e il sangue loro schiz- 
zerà sulle mie vesti e ne macchierò tutto il mio ab- 
bigliamento. Poiché il giorno della vendetta è nel mio 
cuore, e l’anno de’miei redenti è venuto. E guardai, 
e non v’era nessuno da dar ajuto ; e mi maravigliai 
che non ci fosse nessuno da sorreggere : perciò il pro- 
prio mio braccio recò la salvezza, c il mio furore mi 
sostenne. E calpesterò il popolo nell’ira mia, e li ren- 
derò ebbri nel mio furore. 

A grado a grado venne meno la luce che gli splen- 
deva in faccia. Stette un momento col capo chino sul 
petto , ma l’ incanto della sua emozione teneva tutti 
in silenzio. Finalmente, stendendo la mano, proruppe 
in appassionata orazione : 

— Fino a quando? o Signore, fino a quando? 
Déstati ! perchè dormi o Signore ? Perchè ritiri tu la 
tua mano ? Cavala d’in seno. Noi non vediamo il se- 
gnale. Non c’è più nessun profeta, non c’ è più nes- 
suno fra noi che sappia fino, a quando. Starai tu in 
pace in eterno ? Ecco, il sangue del povero grida fino 
a Te ! Ecco , come danno la caccia alle nostre vite f 
Ecco , come pervertiscono la giustizia , e metton da 
banda la chiave del sapere f Non entrano in sè , e 
coloro che entrano, impediscono. Ecco, le nostre mogli 
prese come una preda ! Ecco, le nostre figliuole ven- 
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dute per essere meretrici t Sei tu un Dio che giudica 
la terra? Non vendicherai tu i tuoi proprii eletti, 
che gridano a Te giorno e notte ? Ecco , lo scorno 
di coloro che stanno bene, e il disprezzo degli orgo- 
gliosi. Vedi come parlano malvagiamente intorno al- 
l’oppressione. Aprono la loro bocca contro il cielo, e 
la loro lingua passeggia per la terra. Rimarrai tu in 
pace per tutte queste cose, e ci affliggerai tu crudel- 
mente? r . 

L’energia dell’emozione che l’avea sostenuto, parve 
si esaurisse gradatamente, e dopo un silenzio di pochi 
momenti parve si raccogliesse, come un uomo che si 
desta da un rapimento, e voltosi al circolo che gli 
stava intorno, li pregò di sedere, e poi parlò loro col 
suo accento ordinario : 

— Fratelli, disse, la visione è sigillata, e il segnale 
non è venuto ancora, L’ Agnello seguita a portare il 
giogo delle loro iniquità , e vi sono delle preghiere 
nei turiboli d’ oro che montano come una nube. E 
v’ è silenzio in cielo per lo spazio d’ una mezz’ ora. 
Ma tenetevi nell’ aspettativa , perchè il giorno viene. 
E quale sarà il fine ? 

Una voce grave rispose a Dred : fu quella d’ An- 
nibaie : 

— Noi li ricompenseremo com’essi ci hanno ricom- 
pensati. Noi daremo loro una coppa che sarà piena 
come quella che ci han data a noi. 

— Dio liberi^ disse Dred, che gli eletti del Signore 
faccialo una cosa simile. Quando il Signore ci dirà: 
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* Percotete ! ...» e noi percoleremo. Noi non li tor- 
menteremo colla frusta e col fuoco, non lorderemo le 
loro donne , come han fatto colle nostre. Ma gli uc- 
cideremo totalmente, e li consumeremo d’in sulla fac- 
cia della terra. 

In quella l’ intero circolo fu commosso dal suono 
d’ una voce , che pareva partisse, d 'infra gli alberi, e 
cantava in tuono flebile c strano le parole famigliari 
d’un inno: « Ahi t il mio Salvatore fece dunque san- 
gue e il mio Sovrano morì 1 Ha Egli dato il suo sacro 
capo per un disgraziato come son io? 

Il silenzio si faceva mortale, a seconda che la voce 
si avvicinava, e il coro fu portato dall’aria notturna : 

• Oh, l'Agnello, l’amabile Agnello, l'Agnello del Cal- 
vario ; L’Agnello che venne ucciso ; ma è risuscitato, 
onde intercedere per me. • 

E mentre furono cantati gli ultimi due versi, Milly 
comparve, e stette nel centro del crocchio. 

Quando Dred la vide, mandò una specie di gemito, 
e disse, coprendosi la faccia con una mano: 

— Donna, le tue preghiere mi fanno contro. 

— Oh , fratelli ! disse Milly , diffidavo dei vostri 
conciliaboli , ed ho pregato il Signore per voi. Oh , 
fratelli ! vedete l’Agnello di Dio ! Se ci ha da essere 
un giorno di vendetta , pregate per non trovarvici. 
È un’ opera strana del Signore. Oh , fratelli ! siamo 
noi i primi che siamo stali condotti in tribunale — 
che siamo stati frustati — che siamo morti nei tor- 
menti ! Oh , fratelli ! chi 1’ ha fatto prima di noi ? 
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Non pendè fors’ Egli per tre ore in sangue , quando 
si beffavano di Lui, e gli davan da bere dell’ aceto ? 
Non ha Egli sudate larghe gocciole di sangue nel 
giardino ? 

E Milly tornò a cantare alcune parole , eh’ erano 
tanto famigliari a molti di loro, che involontariamente 
varie voci si unirono alla sua : — • Agonizzante nel 
giardino , il vostro Creatore giace a terra ; vedetelo 
sull’albero insanguinato, sentitelo che sciama prima di 
morire : È consumato ! Peccatori , non basterò forse 
questo ? * 

— Oh , non basterò forse , 0 fratelli ? disse. Se il 
Signore ha potuto soffrir tutto questo e seguitare ad 
amarci ? E noi non vorremo ? Oh , fratelli , e’ è un 
modo migliore. Sono stata dove siete voi, sono stata 
nel deserto. Si, ho sentito il suono di quella tromba. 
Ah, fratelli , fratelli, c’ era quivi orrore ed oscurità 1 
Ma son arrivata a Gesù, al Mediatore del nuovo patto, 
e al sangue della scienza, che dice cose migliori che 
non quello d’Abele. Non ho io sofferto I II mio cuore 
s’ è spezzato e tornato a spezzare per ogni figliuolo 
che Dio mi dava. E quando venderono il mio povero 
Alfredo, e rammazzarono, e lo sotterrarono come un 
cane ! Oh, non mi ardeva forse il cuore? Oh, come 
odiavo colei che 1’ avea venduto ! Mi sentivo capace 
di ucciderla ! Mi pareva che avrei goduto se fosse ac- 
caduta una disgrazia ai suoi figliuoli ! Ma, fratelli, il 
Signore si voltò , e mi guardò , come avea guardato 
Pietro. Lo vidi colla sua corona di spine sul capo , 
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che sdigiunava — sanguinava ; ed io cedei e le per- 
donai. E il Signore le mutò il cuore, e fu la nostra 
pace. Gettò giù il muro ch’era fra di noi , e così si 
venne insieme, come povere peccatrici, appiè della croce. 
Il Signore giudicò la pover’anima sua i I suoi figliuoli 
crebbero per servirle di flagello e di maledizione. Le 
spezzarono il cuore. Oh, fu salvata dal fuoco, ma sia 
benedetto Iddio, fu salvata I Morì , posandomi la sua 
povera testa sul braccio — ella che m’avea franto il 
cuore! non era forse meglio che se l’avessi uccisa? 
Oh, fratelli, pregate il Signore che li faccia pentirsi! 
Lasciate a Lui la vendetta. La vendetta è mia , Io 
compenserò , dice il Signore. Siccome Egli ci amò , 
quando eravamo suoi nemici, amate voi pure i vostri 
nemici ! 

Un silenzio mortale seguitò a quell’appello. Il tasto 
d’un’altra armonia era stato toccato. Finalmente Dred 
si alzò solennemente : 

— Donna , diss’ egli, le tue orazioni han trionfato 
per adesso ! L’ora non è per anco sonala. 

CAPITOLO XXHI. 

Opinioni di Frank Russel. 

Claytoir seguitava a adoperarsi onde ottenere lo 
scopo che si era prefisso. Determinò di fare una peti- 
zione alla Legislatura, perchè questa accordasse allo 
schiavo il diritto di cercare un rimedio legale nei casi 
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d’offesa, e, come un passo necessario a ciò, il diritto 
di far testimonianza in un’azione legale. Siccome Frank 
Russel era candidato per la prossima legislatura dello 
Stato, l’andò a visitare, all’oggetto di fargli presentare 
la suddetta petizione. 

I nostri lettori assisteranno alla scena che ha luogo, 
in una cameretta ritirata in sul di dietro dello studio 
di Frank, dov’era situato il suo appartamento di sca- 
polo. Clayton gli avea dato un ragguaglio premuroso 
de’suoi progetti e disegni. 

L’unico e sicuro mezzo d’ emancipazione graduale, 
disse Clayton, è la riforma della legge, e il principio 
d’ ogni riforma legale, non corre dubbio , dev’ essere 
di dare allo schiavo una personalità legale. Non serve 
a niente lo stabilire delle leggi per proteggerne la fa- 
miglia, o qualunque altra condizione , finché non gli 
si apre una via, per la quale , se e’ è violazione , le 
sue lagnanze possano essere intese e provate giuste. 
Senza di questo, migliaja di leggi a suo favore, nou 
son altro che una lettera morta. 

— Lo so , disse Frank Russel. Non c’ è stato mai 
nulla sotto il cielo di più atroce che il nostro codice 
per gli schiavi. È un abisso senza fondo d’oppressione. 
Nessuno lo sa meglio di noi altri avvocati. Ma poi , 
Clayton , è tutta un’ altra faccenda, quando si tratta 
di far qualcosa. 

— Ma , mi sembra che ciò che dee farsi sia cosa 
molto semplice , disse Clayton ; tirar dritto e illumi- 
nare la comunità. Riformate la legge. È questa, Frank, 
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la cosa a cui mi sono impegnato , e tu mi ci devi 
ajutarc. 

— Ehm ! disse Frank. Ora il fatto sta , Clayton , 
che se portassi un solin di camicia bene stecchilo, e 
se avessi un D. D. (1) al mio nome , ti direi che 
gl’interessi di Sionne sono in hallo, e ch’è mio dovere 
il conservare la mia influenza , per essere in caso di 
aver cura degli affari del Signore. Ma siecome non 
ho questa fortuna, debbo dire senza tanti preamboli, 
che non mi torna conto di compromettere gl’interessi 
di Frank Russel. Claylon, non lo posso fare ; non c'è 
verso. Tu vedi bene che il nostro partito non può 
spalleggiare une cosa simile. Sarebbe appunto come 
il fabbricare un forte dal quale i nostri nemici ci 
potrebbero far fuoco addosso, e a loro bell’ agio. Se 
entro nella legislatura , bisogna che c’ entri col mio 
partito ; debbo rappresentare il mio partito ; e certo 
non posso concedere di far nulla che lo comprometta. 

• Ebbene, Frank, disse Clayton, parliamo sul 

serio ; sei proprio disposto a metterli al collo un laccio 
simile, e ad essere menalo su e giù tutta la vita, come 
lo schiavo d'un partito ? v 

— lo no , tanto ci corre , disse Russel. Il laccio 
cambierà un di questi giorni, ed io strascinerò il par- 
tito. Ma sulle prime, bisogna sempre chinarsi per 
trionfare. 



(I) tiii/.iuti (li titoli, probabilmente, De, Dottore , Deyuis- 
nituo.ecc. L’editore Italiano. 
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— E non ti proponi veramente altro che montare 
a questo mondo ? disse Clayton. Non c’è dunque nes- 
sun’ altra opera grande e buona che tu trovi bella ? 
Non c’ è dunque nulla nell’ eroismo e nel sagrifizio di 
sé stesso? 

— Ebbene , disse Russel dopo breve pausa , può 
darsi .che ci sia — ma, al postutto, Clayton — C’ è 
veramente ì II mondo mi pare a me come una ma- 
ledetta ciarlatanata — un’ immensa minchionalura. 
Nessuno cerca altro fuorché il guadagno j* ed iodico, 
impiccarli tutti ! perchè non ne avrei anch’ io come 
gii altri un pò di quel guadagno ? 

— L’uomo non vive soltanto di pane, disse Clayton. 

— Tuttavia, il pane è una bella e buona cosetta, 

alla fin dei conti, disse Frank, stringendosi nelle 
spalle. 

— Ma, disse Clayton, Frank, io parlo sul serio, e 
dovresti far lo stesso. Voglio che tu scenda meco nel 
profondo dell’ anima tua, dove 1’ acqua è tranquilla, 
e che tu mi parli in parola d’ onore. Questa specie 
di scherzare cosi a metà non è buon segno., Frank , 
— è cosa troppo vecchia per un giovine come te. Un 
uomo, che all’età tua si ride di tutto, cosa farà prima 
d’aver cinquantanni ? Ora, Frank, tu sai che questo 
sistema di schiavitù, se noi non lo riformiamo, divo- 
rerà il paese come un’ulcera. 

— Lo so, disse Frank. Quanto a questo ci ha già 
divorati passabilmente. 

— Ora, disse Clayton, se non per altro, quand’anche 
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non avessimo senso d’umanità per lo schiavo, bisogna 
che facciamo qualcosa per amore dei bianchi, perchè 
la cosa ci conduce alla barbarie con una rapidità che 
spaventa. La Virginia n’ è stata rovinata — da cima 
a fondo. La Carolina del norte, credo, ha l’ invidia- 
bile notorietà d’ essere lo Stato più ignorante e più 
povero di tutta l’Unione. Non credo vi sia un. paese 
nella vecchia dispotica Europa ove i poveri siano più 
miserabili , più viziosi , più degradati che non sono 
nei nostri Stati da schiavi .... e questo è una vera 
desolazione. I nostri uomini capaci nelle classi infe- 
riori, che voglion essere rispettabili, non lo voglion 
sopportare. Andiamo in qualche altro Stato, dove le 
cose si muovono. Ogni anno, le centinaja abbandonano 
la Carolina del norte, e passano negli Stati occiden- 
tali. E tutto ciò è prodotto dall’organizzazione inna- 
turale della società. Bisogna che contempliamo un 
qualche modo di abolire cotesto male. Bisogna che 
prima o poi facciamo il primo passo, ovvero noi tutti 
siatn perduti. 

— Clayton , disse Frank , in tuono adesso affatto 
serio quanto quello dell’amico, ti dico come un fatto 
solenne, che noi non possiamo far nulla ; quelli fra 
noi che hanno in mano il potere, son determinati a 
tenerlo , ed han gli occhi spalancati. Non intendono 
che si faccia un primo passo, perchè non intendono di 
deporre il potere. I due terzi dei voti che se ne pro- 
cacciano è cosa da cui non vogliono separarsi ; mor- 
rebbero piuttosto. Ma considera ; ci sono a un di presso 



Digitized by Google 



OPINIONI DI FRANK RUSSISI,. 507 

venti milioni di proprietà tenute a questo modo.'Cosa 
supponi tu che si curino costoro dei bianchi poveri, 
e della rovina dello Stato, e di che so io? Per essi, 
tutti i bianchi poveri possono andare al demonio. In 
quanto alla rovina delio Stato , non avrà luogo a 
tempo loro , e dopo noi il diluvio , come sai. Ecco il 
fatto. Costoro sono i nostri padroni ; sono i tuoi, sono 
i miei. Sono i padroni di tutti in questi Stati Uniti. 
Possono far fischiare la loro frusta sul capo di qua- 
lunque uomo di stato od ecclesiastico dal Maine fino 
alla Nuova Orleans, se ardissero di opporsi alla loro 
volontà. Governano il paese ; armata di terra e di 
mare, tesoro, chiesa, Stato, tutto è roba loro, e chiun- 
que vuol salire, dee salire per la loro scala. Di scale 
non ce n’è altre. Nbn c'è un interesse, non c’è una 
corporazione in tutti questi Stati Uniti, che non pos- 
sano sindacare ; e ti dico io, Clayton , che tanto fa- 
rebbe che tu dessi dei calci alla luna, quanto che tu 
imprendessi di combattere la loro influenza. Ora , se 
ci fosse mezzo di far qualcosa di buono, se con que- 
sto mezzo ci fosse la minima apparenza di riuscita , 
ebbene, m’unirei teco. Ma non ce n’è alcuna. La cosa 
è un fatto stabile , e perchè non m’arrampicherei io 
su per questo fatto, come qualunque altro ? 

— Non c’è nulla di stabile, disse Clayton, quando 
non sia stabilito sulla giustizia. Iddio e la natura com- 
battono contro il male. 

— Suppongo di si, ma è una campagna lunga, disse 
Frank, ed io, bisogna che sia dalla parte che vincerà» 
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mentre son vivo. Ora, Clayton, a le io dico sempre 
la verità, non ti voglio minchionare ; adoro la riuscita ; 
son del parere di Federigo il Grande • che la Prov- 
videnza sta coi battaglioni più forti. • Non son creato 
per la sconfitta; voglio arrivare al potere. Il mante- 
nimento di questo sistema nel suo intero sarà la poli- 
tica dei capi di questa generazione. Il fatto si è che 
stanno dove dev’ essere la loro politica. Bisogna che 
la diffondano per tutto il territorio. Bisogna che in 
tutto il territorio abbiano la bilancia del potere, onde 
contrastare alla pubblica opinione del genere umano. 
Vedi, Clayton, il sentimento morale, come tu lo chiami, 
è una ciarlatanata I L’universo mondo si acquieta nelle 
cose come vanno — è stato sempre così. Ora è un grido 
immenso contro la schiavitù, ma se non riesce, tutto 
è linito. Se possono aver la pluralità de’ voti contro 
gli Stati del norte , li cacceran giù. Fin ora gli ha 
tenuti sotto a forza d’ intrighi , e in breve avranno 
vigore bastevole a cacciarli giù colla forza. Ora l’In- 
ghilterra fa un po’ di chiasso, ma, se quelli trionfano, 
vedrai che diventerà civile come una pecora. Sicuro 
che gli uomini fan sempre del chiasso contro l’ingiu- 
stizia, quando non c’é da guadagnar nulla a tacere , 
ma la bocca dell’Inghilterra sarà stoppata con del co- 
tone ; vedrai. Amano molto il commercio e detestano 
la guerra. E così il chiasso deU'anlischiavitù sparirà dal 
mondo. Ora, quando tu vedi che misera minchioneria 
è la natura umana, a che giova l’infastidirsi ? L’in- 
tera razza tutta insieme non vale un fico secco, Clay- 
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ton, e il sagrificarsi per simili pazzi gli è il fatto d’un 
cerretano. Questo è il mio programma. 

— Ebbene, Frank, tu ti sei lavala la bocca, e farò 
l’istesso anch’io. La razza umana, come tu dici, può 
essere una minchioneria , ma è dovere d’ ogni uomo 
il sapere , per sè , che egli non è una minchioneria. 
Io non mi credo tale. Io non adoro la riuscita, e non 
lo farò mai. E se una causa è giusta e onorata , mi 
ci adoprerò fino alla morte , vi sia o non vi sia poi 
speranza di buon successo. • 

— Ora, disse Frank, ardisco dire che sia così. Io ri- 
spetto questa sorta di gente; forma un piacevole poema 
eroico, col quale uno può divertire il tedio della vita. 
Suppongo che non sia per farti nessun bene, se ti dico 
che la cosa che stai per fare li renderà impopolaris- 
simo ? 

— No, disse Clayton, nessun bene. 

— Ho veramente paura, disse Russcl , che un bel 
giorno non li lancino addosso la canaglia. 

— A meraviglia, disse Clayton. 

— Oh, sicuro, già lo sapevo che sarebbe a mera- 
viglia. Ma dimmi , Clayton , che bisogno hai tu di 
mandare una petizione a questo riguardo ? Perchè non 
ne manderesti una per impedire la separazione delle 
famiglie ? S’ è fatto tanto strepito su questo partico- 
lare per l’Europa e per tutto il mondo, ch’ò una quasi 
moda l’occuparsene alquanto. Piace ai politici che si 
creda che intendono di cominciare a far qualcosa in 
proposito. Ciò produce un effetto piacevole, e dii ma- 
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teria agli editori ed ai ministri del norte di dir qual- 
cosa in difesa de’nostri peccati. Inoltre, vi sono molti 
sempliciotti che non veggono molto a fondo nelle cose, 
i quali credono realmente possibile di far qualcosa di 
efficace in questa materia. Se tu hai una petizione per 
questo, avresti forse la marea favorevole, ed io stesso 
ti ci potrei ajutare. 

— Tu sai molto bene, Frank, poiché te l'ho detto, 
che non serve a nulla il far delle leggi in proposito, 
senza accordare allo schiavo la facolta di far causa , 
e di testificare in caso di violazione. 11 miglioramento 
ch’io propongo tocca la radice della materia. 

— Non c’è dubbio che la tocca, disse Russel; e per 
ciò appunto non ci riuscirai certo mai. Ora, Clayton, 
io ti vorrei fare una dimanda. Puoi tu batterti ? Vorrai 
tu batterti ? Porterai tu un coltello e una pistola, onde 
uccidere chiunque ti viene addosso? 

— No certo, Frank, tu sai che sono stato sempre 
uomo pacifico. Quei mezzi brutali non son di mio 
genio. 

— Allora, caro signor mio, non dovresti costituirti 
riformatore negli Stati del sud. Ora ti dirò qualcosa 
che m’ò stata detta, Clayton. Tu hai fatto alcune os- 
servazioni in una pubblica adunanza ad E .... le 
quali han sollevato un grido di cane arrabbiato, par- 
tito , suppongo , da Tom Gordon. Vedi qua ; hai tu 
notato quest’articolo nella « Tromba della Libertà ? • 
diss’ egli , cercando un confuso fascio di carte sulla 
tavola. Dove diamine é quest’ articolo ? Ah, eccolo. 
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E in quella passò a Clayton un foglio die portava 
il motto «Libertà ed unione, ora e sempre, una ed 
indivisibile ; » e gli accennò un articolo intitolato cosi : 

Abolizionismo occulto. 

Cittadini, badate. 

« Alcune sere fa , assistemmo al discorso di chiu- 
sura pronunziato davanti alla Società agricola di Wa- 
shington, durante il quale 1* oratore, signor Edoardo 
Clayton , deviò gratuitamente dal soggetto onde fare 
alcuni commenti incendiarii e sediziosi sullo stato delle 
leggi che reggono la nostra popolazione di colore. È 
tempo che gli amici delle nostre istituzioni si sveglino. 
Simili osservazioni, gettate nelle orecchie d' una po- 
polazione irrequieta ed ignorante, diverranno una sor- 
gente fruttifera di sedizioni e di sommosse. Si suppone 
che questo giovine sia infetto dalla lue degli aboli- 
zionisti del norte. Non si può invigilare troppo seve- 
ramente la condotta di simili individui : poiché il solo 
prezzo a cui possiam mantenere la libertà è un’eterna 
vigilanza. Il signor Clayton appartiene ad una delle 
nostre più antiche e rispettabili famiglie , il che fa 
più imperdonabile ancora la condotta di lui.» 

Clayton lesse il foglio con un tranquillo sorriso 
che gli era famigliare. 

— Ci riconosco la mano di Gioab, disse Frank 
Russel. 

— Ti giuro che parlai pochissimo, disse Clayton: 
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feci solanto vedere il- vantaggio perla nostra agricol- 
tura di moralizzare un po’ meglio i nostri lavoranti; 
il che, s’intende, mi condusse a parlare della condi- 
zione della legge che li governa. Non dissi nulla di 
più di quello che tutti sanno. 

— Ma non sai tu , Clayton , disse Russel , che se 
uno ha un nemico, o chiunque gli voglia male tanto 
tanto, che gli mette in mano un potere tremendo col 
far simili osservazioni ? La nostra gente ordinaria è 
cosi ignorante , che dipende da chiunque voglia ser- 
virsene. Son giusto come uno sciame d’api ; le governi 
picchiando sur una padella. Tom si crede d’essere im- 
portante : è noto sgherro , e capitanerà la canaglia. 
Sicché, abbiti cura. La tua famiglia è qualcosa in tuo 
favore, ma in somma non si può tener luogo di tutto. 
Chi hai che ti spalleggi ? A chi hai tu parlato ? 

— Ma , disse Clayton , ho parlato con alcuni mi- 
nistri. 

— E sicuro, riprese Frank, ti sarai accorto che i 
condottieri della Provvidenza non fanno segno d’ es- 
sere disposti a diventar martiri. Presumo che tu avrai 
le loro orazioni in segi'elo. E se tu porti la causa in 
cima al monte , salteranno su e faranno una predica 
a tuo favore. Ora ti dirò io, Clayton , cosa farò. Se 
Tom Gordon ti assalta, cercherò di rissarmi con lui, 
e Ammazzerò. Non mi dà volta lo stomaco per certe 
cose , e quella sorte di negozii non mi compromette 
col mio partilo. 

— Grazie, disse Clayton, non ti darò quest’incomodo. 




OPINIONI DI FRANK RUSSEL. 515 

— Figliuol caro, disse Russel, voi altri filosofi v’in- 
gannate di molto intorno all’uso dell’ armi carnali. 
Fintanto che avrete da combattere la carne ed il san- 
gue,' sarà meglio che vi serviate di mezzi carnali. Ad 
ogni modo , un pajo di pistole signorili non ti faran 
male ; infatti, Clayton, parlo sul serio, tu devi portar 
delle pistole, qui non ci son due vie, perchè quando 
coloro sanno che uno porta delle pistole e che se ne 
vuol servire, questo li tiene in disparte. Provano una 
certa difficoltà ad essere ammazzati, perchè questa è 
la cosa più possibile che possa loro accadere. Ed io 
credo , Clayton , che tu possa sparare una pistola in 
un modo così edificante e degno , come puoi dire il 
Benedìcite in certe occasioni. Il fatto sta che in breve 
molti andranno a gambe per aria. Tom Gordon è più 
scaltro che tu non credi, e s’è unito pel Congresso, 
e intende di andarci col principio di tuoni e fulmini, 
il che gli varrà i voti della canaglia. Entrerà nel 
Congresso per battersi e frustare — Sai bene che bi- 
sogna che là ci sia sempre un pajo di bravacci per 
accoppare coloro che non si vogliono arrendere in 
altro modo. E non c’ è che gli convenisse maggior- 
mente del capitanare una crociata contro un aboli- 
zionista. Ed ora credo che Tom Gordon tenga in mano 
la padella. 

— Ebbene , disse Clayton , se siam giunti a tale 
che non si possa parlare nè discutere liberamente nel 
nostro proprio Stato, a che siamo ? 

— A che siamo, caro mio? ma, io so a che siamo, 
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e se tu non lo sai , sarebbe tempo che lo sapessi. 
Discutere liberamente? Sicuro, lo possiamo da un 
lato della quistione, o dai due lati di qualunque altra 
fuori questa. Ma questa non la puoi discutere libera- 
mente ; e non ti posson permettere di farlo , finché 
intendono di conservare il loro potere. Supponi tu 
che saranno per concedere a quei poveri diavoli di 
bianchi che si cavin la benda dagli occhi , la quale 
adesso li rende così facili a condurre t Se lo faces- 
sero ci sarebbe un bel conto da pagare. Ora appunto 
costoro stanno in una condizione sicura ed agiata da 
potersene servire, come può desiderarlo un partito, 
perchè hanno dei voti , e noi ne abbiamo la dire- 
zione. Ed essi tempestano, e bestemmiano, e straziano 
in prò delle nostre istituzioni, perchè son matti e non 
sanno cosa fa loro del male. Poi ci sono i negri. Quelli 
son astuti! Han orecchie lunghe una spanna, e son 
gente talmente affaccendata , che quanto passa nella 
comunità corre sempre per le loro bocche, e così vieu 
su queH’antico terrore dell’iusurrezione. Ecco la parola 
tremenda , Clayton ! quella giace in fondo a molte 
buone cose nei nostri Stati, più di quello che noi non 
vorremmo. Colesti negri sono un pozzo oscuro ; e non 
si sa mai cosa ci sia nel fondo. 

— Ebbene, disse Clayton, 1’ unico mezzo, 1’ unica 
salvaguardia contro l’insurrezione è la riforma. Sono 
una razza paziente , e soffriranno un pezzo , e se si 
accorgono soltanto che si stia facendo qualcosa, questa 
sarà una prevenzione effettiva. Se vuoi che abbia luogo 
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l’insurrezione, chiudi la valvola di sicurezza, perchè, 
volere o non volere , il vapore vuol montare. Vedi , 
in questi tempi le menti vogliono estendersi; si vanno 
estendendo. Non c’è rimedio ; e non c’è forza uguale 
a quella dell’espansione. Ho veduto io uua rupe spac- 
cata in due pezzi dal crescere d’un olmo che voleva 
aria e luce, e che si fece strada per quella. Considera 
tutte le aristocrazie d’Europa. Son cadute sotto il peso 
di quella forza. Una sola è rimasta, ed è quella d’In- 
ghilterra; e come è potuta sopravvivere? Perchè co- 
nobbe il momento di cedere ; perchè non limitò mai 
la discussione ; perchè seppe ritirarsi con grazia da- 
vanti alla crescente forza del popolo. Ecco la ragione 
per cui sta ancora in piedi, mentre l’aristocrazia fran- 
cese è stata frantumata. 

— Caro amico mio, disse Russel, quanto tu dici è 
verissimo e convincente , non v’ha dubbio, ma non 
potrai mai farlo credere alla nostra aristocrazia. Son 
montati sul lampo , e lo cavalcheranno con frusta e 
sproni. Stanno per accludere all’ Unione , e Cuba , e 
le isole di Sandwich , e Dio sa cosa , ed hanno un 
grande e splendido impero possessore di schiavi : e il 
norie sta per diventare ciò che fu la Grecia per Roma. 
Noi lo governeremo , e attenderà alle arti della vita 
per noi. Il sud capisce il governo. Siamo ammaestrali 
a governare fin dalla culla ; abbiamo comodo per go- 
vernare — non abbiam da far altro. Gli Stali liberi 
hanno le loro fattorie, e i loro magazzini , e le loro 
scuole, e i loro miglioramenti interni da occupare il 
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pensiero ; e se noi stiamo attenti, e che non diciamo 
loro troppo chiaro da che parte gli attaccheremo, non 
lo sapranno mai finché non ci arrivino. 

— Ebbene, disse Clayton, c’è un elemento di forza 
che tu hai lasciato indietro ne’tuoi calcoli. 

— E qual è ? disse Russcl. 

— Dio ! rispose Clayton. 

— Non lo conosco affatto, disse Russel. 

— Un giorno o l’altro avrai occasione di cono- 
scerlo, disse Clayton. Io credo che viva, 

CAPITOLO XXIV. 

Disegni di Tòm Gordon. 

In questo frattempo, Tom Gordon avea comincialo 
a governare la piantagione paterna in modo affatto 
diverso dall’ antico sistema indulgente. Le sue abitu- 
dini d’ indifferenza , e di stravaganza illimitata , e di 
totale trascuraggine , rendevano insaziabili oltremodo 
le sue dimando di danaro; e, dentro i limiti legali, 
si curava tanto poco del come gli venisse, quanto un 
ladro di strada. Si vuol notare che Tom Gordon era 
un peggior possessore di schiavi e padrone , per ciò 
appunto che possedeva varie pregevoli facoltà mentali; 
poiché, siccome il buon vino fa l’aceto più forte, cosi 
le belle nature pervertite fanno i vizii peggiori. Tom 
avea naturalmente un intelletto perfettamente chiaro 
e percettivo , e un temperamento energico e pronto. 
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Gli era impossibile, come fan tanti, di sofisticare, e 
deludersi con false mire. Camminava arditamente verso 
il male , e ad occhi aperti. Avea pochissimo rispetto 
per l’opinione pubblica, e particolarmente per quelle 
persone coscienziate e srupolose. Di modo che segui- 
tava i suoi intenti , curandosi pochissimo di ciò che 
altri pensasse di questi e di lui. Si potevano lagnare 
finché fossero stanchi. Dopo che Clayton fu partito 
da Canema, ponderò egli sovente le ultime parole di 
Nina « che dovesse aver cura della sua gente ; e che 
dovesse dire a Tom d’ esser cortese verso di loro. » 
C’era un golfo talmente insuperabile fra quei due ca- 
ratteri, che pareva impossibile potesse aver lqogo tra 
essi nessuna comunicazione pacifica. Clayton pensò fra 
sé eh’ era cosa totalmente disperata lo sperare che 
l’ invio dell’ ultima raccomandazione della Nina pro- 
ducesse il minimo vantaggio. Ma il soggetto lo preoc- 
cupava. Aveva egli il diritto di soprattenerlo ? Non 
era forse suo dovere di tentare qualunque misura, 
quantunque apparentemente disperata? Sotto l’impulso 
di questo sentimento, si mise un giorno a scrivere a 
Tom Gordon il ragguaglio (dettato colla massima sem- 
plicità) degli ultimi momenti della vita di sua sorella, 
sperando eh' ei lo leggesse ; e così , se non altro , la 
sua propria coscienza sarebbe in pace. La morte ed 
il sepolcro, è vero , hanno alcune sacre prerogative ; 
e spesso è loro dato di destare un amore che non ebbe 
luogo durante la vita. Pochi son quelli che siano tanto 
duri di cuore da non esser commossi dal racconto 
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degli ul limi momenti delle persone con cui sono stati 
in intima relazione. Un gran moralista dice : «Cisoii 
poche cose non puramente cattive , delle quali pos- 
siam dire , senza emozione , questa è 1’ ultima. » La 
lettera fu portata a Tom Gordon una sera , mentre , 
per caso , si trovava tutto solo ; i suoi associati es- 
sendo partiti per un’esecuzione, intanto ch’egli era 
trattenuto in casa da un incomodo momentaneo. La 
lesse pertanto da un capo all’altro, con qualche atten- 
zione. Tuttavia egli era d’ un carattere troppo posi- 
tivo e penetrante, da provarne un dolore immediato. 
Un uomo di diversa natura si sarebbe strutto in la- 
grime,, si sarebbe abbandonato al dolore, e avrebbe 
derivato un qualche conforto dall’uso di batter la via 
del peccato. Non cosi Tom Gordon. Egli non poteva 
arrendersi a nessuna di quelle cose che risvegliassero 
la sua natura morale. Faceva il male deliberatamente, 
con audace energia ; e 1’ unico suo mezzo di tener 
quieta la coscienza era di tenersi intorno un tumulto 
costante di eccitamento, onde spegnere la riflessione. 
Non poteva permettere un colloquio a quattr’ occhi 
colla propria coscienza ; avendo deciso, una volta per 
sempre , di seguitare la sua strada malvagia , obbe- 
dendo alla carne e al demonio, dovea vegliare contro 
qualunque cosa che potesse cagionare un incomodo 
conflitto nella sua mente. Sapeva molto bene , per- 
duto com’era, che esisteva qualcosa di soave e di puro, 
d’alto e di nobile, contro cui stava combattendo; o 
la lettera non fu altro che una torcia rotta da un 
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vago angelo, e risplendente nel sozzo covile di un 
demonio. Quella luce gli era insoffribile, e, letta ap- 
pena la lettera , la buttò sul fuoco , e tirò con vio- 
lenza il campanello perchè gli portassero un punch 
bollente e una nuova cassetta di zigari. L’ ultimo e 
miglior artifizio del diavolo onde ribadire i ceppi dei 
suoi prigionieri, è 1’ opportunità che dan loro questi 
stimolanti di comandare una specie d'insania a piacere. 

Tom Gordon fu portato a letto ubbriaco ; e se un 
dolente angelo custode lo sorvolò mentre leggeva la 
lettera, egli non intese l’umile mormorio di quelle ali 
che si ritiravano. 11 giorno dopo non rimaneva nulla 
di tutto questo tranne una più decisa antipatia contro 
il Clayton, per avergli cagionato una sensazione così 
dìspiacevole. 

Tom Gordon, in totale, non era impopolare nel suo 
vicinato. Si risolvè di dominarli tutti, e lo fece. Tutta 
quella popolazione incerta, ignorante, vagahonda che 
abbonda negli Stati da schiavi, gli stava sempre alle 
costole. Erano i suoi agenti , pronti ad assisterlo in 
tutti i suoi progetti, e proprii a esercitar la vendetta 
contro i suoi avversarii. Tom era un determinato pro- 
prietario di schiavi. Aveva capacità bastante da vedere 
tutti i rapporti di quel soggetto, da cima a fondo, ed 
era risoluto che durante la vita sua non sarebbe mai 
gettata la prima pietra centro rediftzio del suo Stato. 
Era un avversario formidabile , perchè a ciò che gli 
mancava in coltura suppliva con un’ energia senza 
scrupoli, e là dove fosse venuto meno ragionando, po- 
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teva trionfare col bastone piombato. Era egli , come 
T avea supposto Frank Russel , autore del paragrafo 
uscito fuori nella Tromba della Libertà, che avea già 
prodotto l’effetto di svegliare il sospetto del pubblico. 
Ma ciò che lo faceva quasi andar matto quando ei ri- 
fletteva , era che ogni sforzo avesse fatto fin allora 
per impadronirsi di nuovo di Harry era andato fallito. 
Aveva egli mandati fuori invano cacciatori e cani. La 
palude era stata battuta invano. Ardeva e spumava 
quando pensava che Harry al sicuro sfidava tutto il 
suo potere. Alcuni incerti rumori erano giunti fino a 
lui che ci fosse nella palude un negro cospiratore di 
grande energia e potenza , il cui nascondiglio non si 
era mai saputo fin allora, e si risolvè di sommovere 
cielo e terra onde trovarlo. Ad ogni modo, cominciò 
a sospettare che fra Harry e i negri della piantagione 
regnasse un’ intelligenza ed un commercio, e si pro- 
pose di scoprirlo. Questo condusse alla scena di cru- 
deltà e di tirannia a cui s’ è fatta allusione in un 
capitolo precedente. Fece sì che il corpo fosse sotter- 
rato, e Tom non ne provò nè rimorso nè vergogna. 
E perchè no , protetto com’ era dalle precise parole 
della decisione legale? Non aveva incontrato che un 
accidente nell’esercizio del suo potere legittimo sopra 
uno schiavo ribelle, e quell’accidente fu la morte di 
questo. 

— Il fatto sta , Kite , disse al suo intimo Teofilo 
Kite, mentre stavano un giorno insieme , il fatto sta 
che son obbligato di riavere quell’uomo. Sto per pub- 



DISEGNI DI TOM GORDON. 521 

blicare una proclamazione di bando e per offrire una 
ricompensa per la di lui testa. Questo lo farà cadere, 
spero. L’impiccherò morto; sarà sempre meglio che 
nulla. 

— Peccato che tu non possa prenderlo vivo, disse 
Kite, e farne un esempio. 

— Lo so, disse Tom, gli farei fare un bel viaggio, 
davvero. Colui è stato sempre per me come uno stecco 
in un occhio, fin da quando ero ragazzo. Credo che 
tutti i diavoli che ho in corpo ci sian venuti per ca- 
gion sua. 

— Tom, disse Kite, tu hai il diavolo in corpo, — 
non c’è da dubitarne. 

— Sicuro che ce 1’ ho , disse Tom. Non dimando 
che un’.occasione per farlo venir fuori. Che piacere, 
se potessi far mia la moglie di colui ; credo che 
allora lo farei piegare. Oh, la prenderò anche lei un 
di questi giorni. Ma senti, Kite, ti dico io ; il fatto 
sta che qui vicino c’ è qualcuno eh’ è collegato con 
lui. Sanno dov’è, so che lo sanno. C’è quel naso adunco 
dello Skinflint, ch’è color di cuojo e guaisce come un 
cane ; colui traffica coi negri nella palude — so che 
lo fa. Ma è un doppio e quadruplo bugiardo, e non 
gli si può cavar nulla di bocca. Un giorno o 1 ’ altro 
darò fuoco a quella sua vecchia tana, e l’ammazzerò, 
se non riga dritto. Gim Stokes m’ ha detto che una 
notte vi dormi mentre dava la caccia ai negri, e che 
senti Skinflint che parlava con qualcuno fra mezza- 
notte e un’ora ; e guardò fuori, e lo vide vender della 
polvere ad un negro 
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— Oh, quello non poteva esser Harry, disse Kite. 

— No, ma sarà uno della masnada in cui si trova. 
E poi ecco là quelPHark. Gioì dice che 1' ha veduto 
discorrere — e dar una lettera che aveva presa alla 
• posta ad uno che cavalcò verso i boschi. Credevo che 
si potesse scoprir paese da colui : ma non parlò come 
speravo che farebbe. 

— Hokun non sa fare il suo mestiere, disse Kite. 
Non avrebbe dovuto spedirlo tanto presto. 

— Hokun è un seccatore , disse Tom , come tutti 
gli altri della sua stirpe. Hark era un uomo dispera- 
tamente risoluto, e meno male che sia morto, perchè 
diventava burbero, e facea riballare gli altri. Hokun, 
vedi , avea preso un capriccio per la moglie di lui , 
e Hark era geloso. 

— Un vero romanzo, disse Kite ridendo. 

— Ed ora ti dirò un’altra cosa, riprese Tom, che 
son obbligato a riformare. C’è un vecchio prete, bac- 
chettone, collo torto, che va sempre piagnucolando, e 
dà il guasto a queste parli dello Stalo, e sveglia nel 
popolo il malcontento contro le offese fatte agli schiavi ; 
ed io non lo voglio tollerare. Gli chiuderò la bocca. 
L’informerò in modo molto succinto, che, se continua 
di questo passo, gli farò regalo d’un vestito di pece. 

— Buon prò ti faccia! disse Kite. 

— Ora , disse Tom , mi si dice che stasera ci ha 
da essere un piagnisteo generale nell’antica chiesa di 
legno, al crocicchio, e stanno per fondare una chiesa 
sui principii dell’antischiavitù. Spregevoli monelli 1 Né 
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anche un centesimo! Pensa un po’ all’ impudenza di 
riunirsi, e far delle proposizioni contro la schiavitù, 
e decidere che non accetteranno nella lor comunione 
i proprietarii di schiavi ! 

— Stanno veramente per fondare una chiesa simile? 

— Dicono, rispose Tom. Ma vedranno che han fatto 
i conti senza l’oste, m’imagmo ! Vedi, ho giusto fatto 
l’occhietto a Gim Stokes : * Dico io, Gim , non credi 
tu che avran bisogno di te per dirigere la musica, 
laggiù, stanotte, sai bene?* — Gim ha inteso subito^ 
e disse che si troverebbe sul terreno con un par di 
cani, ed alcune padelle fruste. Oh , noi somministre- 
remo loro un’orchestra, le lo prometto ! E alcuni de’ 
nostri ci anderanno per godere il divertimento. Bill 
Akers , e Bob Story , e Sim Dexter verranno qui a 
pranzo, e verso sera ci andremo a cavallo. 

CAPITOLO XXV. 

La legge Lynch. 

I raggi del sole pomeridiano splendevano tra le 
punte frastagliate dei pini. Il rumore del picchio echeg- 
giava fra il silenzio della foresta, rispondendo a mille 
note silvestri. Tutt’a un tratto, lungo il ri moto sen- 
tiero una voce fu udita che cantava , e il suono ne 
giungeva stranamente all’ orecchio per quella fanta- 
stica quiete : — « Gesù Cristo è vissuto ed è morto ; 
cos’è tutto il resto del mondo fuor questo ? Questo ò 
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quanto mi occorro di sapere, il saper questo è proprio 
la vita, non cerco altra scienza , insegnatemi questo, 
e questo soltanto. Cristo è vissuto ed è morto per me, 
per me Cristo è stato crocifisso. » 

E quando si udirono le ultime parole, una figura, 
che cavalcava lentamente , emerse sul sentiero della 
foresta. Era 1’ uso di questo buon uomo, molta della 
cui vita era impiegata in viaggi solitarii, di prendere 
le arcate del bosco per quell’oggetto cui sembravano 
tanto ben destinate, come un’ampia cattedrale di pre- 
ghiera e di lode. Cavalcava colle redini lente sul collo 
del cavallo, e con in mano una Bibbia tascabile. Di 
tanto in tanto irrompeva in frammenti di cantici, come 
quello che gli abbiam sentito cantare pochi momenti 
fa. Come si viene inoltrando pare assorto in un’ora- 
zione mentale. E davvero che il padre Dikson avea 
ragione di pregare. Il discorso piano che si credeva 
obbligato di fare gli avea tirato addosso opposizione 
ed obbrobrio, e gli aveva alienati alcuni de’ suoi mi- 
gliori amici. I sussidii che molti avean voglia di dare 
alla di lui povertà, furono ritirati interamente. Sua 
moglie, debole di salute, lavorava -giornalmente al di 
là delle sue forze ; e la fame s’era affacciata alla porta, 
ma ogni giorno l’orazione l’avea rimandata indietro. 
La dimanda « Dà oggi a noi il nostro pane quoti- 
diano • non avea mancato mai di risposta ; pure per 
l’ indomani non c’era pane. Alcuni amichevoli consi- 
glieri gli avevan detto , che se volesse abbandonare 
una frivola ed inutile impresa, avrebbe abbastanza ed 
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anche da avanzarne. In una chiesa delia città di E... 
avea conferito cogli anziani, i quali gli dissero : 

— Le vostre prediche ci fanno piacere , quando 
lasciate stare le materie controverse ; c se volete ac- 
cordarvi di star pago al solo Vaugelo, e di non dir 
nulla intorno a nessuno dei soggetti delicati ed ecci- 
tanti del giorno, ci rallegreremo nel vostro ministerio. 

Gli posero sott’occhio la sua povertà e la misera 
salute di sua moglie, e i bisogni de’suoi figliuoli ; ma 
egli rispose : 

— « L’uomo non vive di solo panel • Dio è capace 
d’alimentarmi, ed Egli lo farà. 

Eglino se ne andavan via, dicendo ch’era uno sciocco 
ed un pazzo. Non era già il primo di cui i suoi fratelli 
avesser detto: «È fuor di sè. • Come cavalcava lungo 
il sentiero della foresta, parlò de’suoi bisogni al suo 
Padrone Maestro • 

— Tu sai, diss’egli, quanto io soffra ! Tu sai quanto 
è debole la mia povera moglie , e quanto ci strazia 
ambidue il vedere i nostri figliuoli venir su senza 
educazione t Noi ci abbandoniamo a Te ! Fa sì che 
non Ti neghiamo ! Fa si che non dobbiamo tradirli ! 
Tu non avevi dove riposare il capo — fa che noi 
non mormoriamo t II discepolo non è superiore al 
maestro , nò il servo è superiore al suo padrone. E 
poi cantò : * Gesù, ho preso la mia croce, abbandonar 
tutto e seguirti ; nudo, povero, disprezzato, abbando- 
nato, quind’innanzi Tu sarai tutto per me : Mi abban- 
doni pure e mi disprezzi il mondo, hanno abbando- 
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nato anche il mio Salvatore ; gli sguardi e le parole 
degli uomini m’ingannano, ma tu non sei infedele come 
son essi. E, mentre Tu mi sorriderai, Dio di sapienza, 
di potere e di forza , i nemici possono odiarmi e gli 
amici sconfessarmi , mostra la faccia Tua , e tutto 
risponderà. * 

E mentre cantava e pregava gli sorse in petto quella 
strana gioja, che, pari alla soavità dei fiori notturni, 
nasce dall’ oscurità e dalla tribolazione. L’ anima vi 
trova qualcosa di divino, in quanto che può provare 
la gioja del patimento al di là della gioja dell’ in- 
dulgenza. S’ingannano coloro che suppongono che la 
suprema felicità consista nei desiderii soddisfatti — 
nella prosperità , nella ricchezza , nel favore e nella 
riuscita. V’è stata della gioja nelle carceri e sulle ruote 
che superava la gioja della messe. Una gioja strana 
e solenne , eh' è pur misteriosa per chi la possiede. 
Una pietra bianca caduta da quel suggello , che si 
chiama pace, che un Salvatore morente si trasse dal 
seno, e legò a coloro che portano la croce e disprez- 
zano la vergogna. 

Mentre il padre Dikson cavalcava, alzò la voce in 
solenne esultanza: — « Anima mia, conosci la tua 
piena salute ; innalzati al di sopra del timore , del 
dubbio e delle cure; è un contento il trovare in ogni 
situazione qualcosa da fare o da soffrire. Pensa allo 
spirito che abita in te ; pensa quali sono i sorrisi del 
Padre che sono tuoi ; pensa che • Gesù è morto per 
guadagnarli ; figlio del cielo vorrai tu lagnarli ? » 
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In quel momento, il dottor Cushing, negli agi ab- 
bondanti della sua casa, avrebbe potuto aver invidia 
del padre Dikson nel suo abbandono e nella sua po- 
vertà , poiché una pace simile lo visitava di rado. 
Lottava egli penosamente lungo i sentieri del dovere, 
non potendo mai raggiungere il suo più alto ideale ; 
affaticato dalle accuse confondenti della coscienza e 
credendosi felice, unicamente perchè non essendo vis- 
suto mai in un’ altra condizione , non sapeva a che 
somigliasse la felicità. Condannava egli a vicenda l’a- 
sprezza del suo collega, e sospirava pensando alla di 
lui inflessibile spiritualità; e due otre volte gli aveva 
scritto una lettera amichevole di prudenza , acchiu- 
dendovi una cedola da cinque dollari, desiderandogli 
buona riuscita, pregandolo d’andar guardingo, e chiu- 
dendo col pio augurio che tutti potessimo essere guidati 
sul buon sentiero, la qual preghiera, in più d’un caso, 
corrisponde al proponimento (nella legislazione più 
interna dell’uomo) di lasciar sulla tavola le proposi- 
zioni inquietanti. 

Frattanto caddero le ombre della sera, e il padre 
Dikson si avvicinò alla rozza chiesa, che stava pro- 
fondamente sepolta nell’oscurità del bosco. In quanto 
all’esterna apparenza non aveva nemmeno le pretese 
d’un granajo della Nuova Inghilterra, ma pure avean 
in essa echeggiale le preghiere e le lodi d’umili e sin- 
ceri divoti. 

Come il padre Dikson giunse davanti alla porta, fu 
sorpreso di trovarvi una folla d’ uomini armali di 
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bastoni e di pistole che stavano là in aspetto. Allora 
un di costoro si fece avanti , e consegnandogli una 
lettera, disse : 

— Ecco, ho qui una lettera per voi. 

Il padre Dikson se la pose quietamente in tasca. 

— La leggerò dopo l’uffizio, diss’ egli. 

Allora l’uonio afferrò la briglia del cavallo. 

— Venite di qua, diss’egli, ho bisogno di parlarvi. 

— Scusate, amico, discorrerò con voi dopo la fun- 
zione, rispose il padre, ed è già tempo eh’ io la co- 
minci. 

— Il fatto sta, disse un tale che avea l’aria d’un 
lupo, che venne dietro al primo oratore, il fatto sta 
che non vogliamo aver qui nessuna delle vostre ma- 
ledette assemblee abolizionisle. Se non può cacciarlo, 
lo potrò io. 

— Amici , disse il padre Dikson soavemente , con 
qual diritto pretendete voi di fermarmi ? 

— Noi crediamo, rispose il primo, che voi facciate 
del male, che violate le leggi. 

— Avete forse qualche ordine dalle autorità civili 
per potermi arrestare? 

— No, signore, disse il primo. — Ma il secondo, 
sputando un gran boccone di tabacco che masticava, 
prese a spiegarsi in uno stile ed un gusto tutto suo: 

— Ora, vecchio minchione, lo potete saper prima 
come poi, che noi non ci curiamo un fico delle au- 
torità civili, come voi le chiamate, perchè noi facciamo 
quel che ci pare e piace ; c a noi non piace che voi 
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venghiate ad abbajare il vostro abolizionismo , ed e 
mettere il diavolo in capo ai nostri negri. Questo si 
chiama parlar chiaro ! 

A quest’allocuzione fece coro un gruppo d’ uomini 
che stavano sui gradini , i quali ora incominciarono 
ad affollarsi intorno agl’ interlocutori : « Dategli ad- 
dosso? Addosso a lui! fategli saltar per aria la lana ! » 

Il padre Dikson , eh’ era perfettamente tranquillo , 
osservò allora nell’ombra del bosco, a breve distanza, 
tre o quattro giovinotti a cavallo , che ridevano be- 
stialmente , e chiamavano l’oratore : «Dategliene un 
po’ di più. » 

— Amici miei, disse il padre Dikson, io son venuto 
qua per adempiere un dovere , all’ invito del mio 
divino Maestro, e voi non avete il diritto d’impedirmelo. 

— Ebbene, supposto che noi non l’abbiamo questo 
diritto, come ve la caverete voi, vecchio uccello? 

— Ricordatevi, amici miei, che staremo tutti costà 
davanti al tribunale del Giudice , per rendere conto 
del fatto di stasera. E come ne risponderete voi davanti 
a Dio? 

Un’altra e sprezzante risata parti dal gruppo sotto 
gli alberi, e una voce, che riconosciamo esser quella 
di Tom Gordon, gridò : 

— Ecco la sofisticheria che vi piomba addosso , 
ragazzi ! Allungate le vostre facce ! 

— Animo, disse il più rozzo degli oratori , questa 
non la possiamo ingollare. Noi non sappiam nulla nò 
di giudizii , nè di Dio; non c’ è nessuno di noi che 
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l’abbia veduto di corto. C’immaginiamo ch’egli non 
viaggi da queste parti. 

— Gli occhi del Signore son dovunque, e veggono 
il male ed il bene, disse il padre Dikson. 

Allora uno della canaglia miagolò come un gatto, 
un altro abbajò come un cane, e gli spettatori sotto 
gli alberi scoppiarono più che mai dalle risa. 

— Dico io, riprese il primo oratore , voi non an- 
derete a far delle trappole da sorci, e poi chiamarle 
assemblee religiose. Queste vostre prediche sono una 
maledetta mercanzia , e noi non le soffriremo più a 
lungo. Ci sar«à un’insurrezione fra i nostri negri ! Bel 
negozio, il metter su delle chiese alle quali non volete 
che intervengano i proprietarii di schiavi t Ho dei 
negri io stesso, e so che son più schiavo di loro , e 
vi giuro che vorrei esserne sbarazzato ; ma io non 
voglio che una vecchia anima dannata di prete mi 
venga a far la legge intorno ai miei affari ! E noi 
non vogliamo , nessuno di quanti siamo , n’ è vero? 
Perchè quelli che ora non hanno negri intendono di 
averne, n’è vero, ragazzi ? 

— Si , si , verissimo. Dategli addosso t gridò] la 
brigata. 

— È il nostro diritto quello di possedere dei negri, 
ne avremo, se possiamo averne, continuò l’oratore. 

— E chi v’ha dato cotesto diritto ? disse il padre 
Dikson. 

— Chi ce l’ha dato? Ma, ragazzo, la Costituzione 
degli Stati Uniti suppongo t E chi avete supposto voi ? 
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Non abbiam noi il governo più libero del mondo ? 
Dobbiam forse esser segregati dalla comunione dei 
fedeli perchè abbiamo dei negri ? Noi non ci curiamo 
già, della vostra comunione, ma è il principio per cui 
combatto I Ora vi dico io , vecchio , noi vi teniamo 
in mano ; e voi dovete promettere, su due piedi, che • 
non direte più una sola parola su questa materia. 

— Amico, io non farò una promessa simile , disse 
il padre Dikson , in tuono così soave , ma solenne , 
che ci fu la pausa d’un momento. 

— Sarebbe meglio, disse uno della folla, che pen- 
saste al vostro utile. 

Allora una voce tra i cavalieri gridò : Non cedete, 
ragazzi t 

— Non abbiate paura ! rispose colui che aveva preso 
maggior parte nel dialogo fin allora. Lo serviremo dal 
dì delle feste ! Ora, vedete, vecchio, voi siete montato 
sur un albero , ed è meglio che ne scendiate , come 
dice l’altro. Non potete difendervi, perchè siamo dieci 
contro uno; e se non promettete colle buone, ve lo 
faremo promettere colle cattive f 

— Amici miei, disse il padre Dikson, desidero che 
riflettiate a ciò che state facendo : il vostro buon senso 
vi mostrerà l’ inconvenienza della vostra condotta. 
Sapete che fate male. Sapete che non è giusto il cal- 
pestare tutte le leggi umane e divine , professando 
pure di amarle. Voi dovete accorgervi che la vqstra 
condotta conduce a un’assoluta anarchia e confusione. 
Può venir tempo in cui le vostre opinioni siano tanto 
impopolari quanto le mio. 
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— Ebbene, e poi ? 

— Ma, se voi riuscite, bisognerà che vi sottomet- 
tiate alla legge di Lynck, che siate lapidati e impic- 
cati. È una spada a due tagli di cui vi servile, e un 
giorno o l’altro potrete accorgervi che il taglio è ri- 
volto contro di voi. Potete essere presi, appunto come 
voi mi state prendendo. Sapete bene che coloro i quali 
gettarono Daniele nella fossa, ci furon gettati alla loro 
volta. 

— Daniele chi ? urlò uno della compagnia , e i 
giovinoti} sotto gli alberi sghignazzarono insultan- 
temente. 

— Perchè avete voi paura di lasciarmi predicare 
stasera ? disse il padre Dikson. Perchè non potete voi 
ascoltarmi, e se dico qualche falsità, perchè non po- 
tete voi provarmi che sia una falsità? Mi pare a me 
che sia una causa mollo debole quella che non può 
durare se non chiudendo la bocca alla gente. 

— No, no, non lo permetteremo! disse il più at- 
tivo degli oratori. Firmate una promessa solenne, sta- 
sera , che non aprirete mai più la bocca su questa 
materia, o se no tanto peggio per voi! 

— Non farò mai una promessa simile. Non vi cre- 
diate già di vincerla collo spavento , perchè io non 
ho paura. Bisognerà che mi ammazziate prima di 
potermi impedire. 

— Maledetto vecchio , disse allora uno dei giovi- 
notti, cavalcandogli allato, vi dirò io dunque cosa 
dovete fare ! Dovrete firmare un patto d’abbandonare 
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la Carolina del norie , fra Ire giorni , e di non tor- 
narci mai più, e di prendere con voi tutta 'la vostra 
roba , o se no sarete castigato per la vostra impu- 
denza I Ora, badate a voi, signore, perchè parlate a 
gente che non canzona ! La vostra insolenza è insof- 
fribile ! Che diritto avete voi di scandagliare la con- 
dotta dei signori di famiglia? Stimatevi fortunato se 
vi lasciam partire dal paese senza il castigo che la 
vostra impudenza si merita. 

— Signor Gordon, mi rincresce di sentirvi parlare 
a cotesto modo , disse il padre Dikson , pacatamente. 
Per diritto della vostra famiglia, certo voi dovreste 
sapere come parlar da signore. Voi tenete meco un 
linguaggio che non avete diritto di tenere, c mi fate 
delle minacce che non avete mezzi da recare ad effetto. 

— Vedrete se gli ho, replicò l’altro, bestemmiando. 
Qua, ragazzi t Accennò a un pajo de’ capi di avvici- 
narsi, e parlò loro sottovoce. L’un d’essi pareva di- 
sposto a fare una rimostranza. 

— No, no, quest’è troppo, diss’egli. 

Ma l’ altro disse : Sì , gli sta bene ! Lo faremo ! 
Evviva, ragazzi ! Condurremo il curato a casa sua, e 
rajuteremo ad accendere il fuoco ! 

Ci fu un grido generale, come l’intera comitiva, 
intonando una canzone ribalda, afferrò il cavallo del 
padre Dikson, lo voltarono e cominciarono ad incam- 
minarsi verso la di lui capanna nei boschi. Tom Gordon 
e i compagni che cavalcavano in testa , empierono 
l’aria di canti empii ed osceni, che soffocarono in- 
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teramenie la voce del padre Dikson, ogni qualvolta 
si provasse di farsi sentire. Prima della partenza Tom 
Gordon aveva copiosamente distribuito l’acquavite fra 
quella canaglia , di che modo il po’ di virilità che 
potea trovarsi nel loro interno , pareva « infiammata 
dal fuoco dell’inferno. Era uno di quei momenti che 
mettono alla prova le anime degli uomini. Il padre 
Dikson, mentre veniva sollecitato, pensò a quell’altro, 
che fu condotto da una furente canaglia per le strade 
di Gerusalemme, e sollevò il cuore in orazione verso 
1’ Apostolo e il Sommo Sacerdote della sua fede , il 
Dio in Gesù. Quando giunsero davanti alla sua ca- 
panola, fece egli uno sforzo perchè gli badassero. 

— Fratelli miei, disse. . . . 

— Non vogliamo tanti fratelli, cessate dalle vostre 
chiacchere ! disse Tom Gordon. 

— Sentite una parola, disse il padre Dikson. Mia 
moglie è debolissima. Son sicuro che voi non vor- 
reste far del male ad una povera donna ammalata, 
che non ha fatto mai nessun male ad anima viva f 

— Ebbene, disse Tom Gordon, voltandosi verso di 
lui , se vi preme tanto vostra moglie , potete rispar- 
miarle facilmente ogni disturbo ulteriore. Fateci ora su- 
bito la promessa di andarvene in pace , e noi ce ne 
anderemo in pari modo e vi lasceremo ; ma se non 
volete, quant’è vero che c’è un Dio in cielo, si but- 
terà giù ogni pezzetto di legno del vostro vecchio canile. 
Vi dirò io, vecchio , ora avete un padrone con cui 
ve la dovrete intendere. 
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— Non posso promettere di non predicare su quella 
materia. 

— Ebbene , dovete promettere di andarvene fuori 
di Stato. Potete recarvi presso i vostri fratelli del 
norie, e là urlare e miagolare quanto vi piace. I mi- 
nistri rispettabili del Vangelo io li rispetto quanto 
qualunque altro , purché si limitino ai doveri della 
loro vocazione ; ma quando scendono Ano ad intri- 
garsi nei nostri affari mondani , si debbono aspettare 
di venir trattati come noi trattiamo coloro che si pren- 
dono una simile libertà. I loro abiti neri non li pro- 
teggeranno. Noi .non siamo già disposti a lasciarci ca- 
valcare dai preti, n’è vero, ragazzi? 

Un lungo ululato di gioja ardente ed ubbriaca ri- 
spose a quella dimanda. In quella appunto si apri la 
porta della capanna, e una donna pallida ed inferma 
scese giù verso il cancello. 

— Caro mio, diss’ella, e la sua voce era perfetta- 
mente tranquilla , non cedere un capello per conto 
mio ! Io posso soffrire al par di te. Non ho paura. 
Son pronta a morire per amore della coscienza. Signori, 
diss’ella, non c’ è gran cosa di valore in questa casa 
fuorché due ragazzi ammalati. Se vi piace di buttarla 
giù, fatelo pure. I nostri mobili meritano appena di 
essere devastati , ma pure potete farlo. Marito mio , 
sta saldo , non cedere un pollice ! È una delle peg- 
giori maledizioni della schiavitù quella di cancellare 
nel petto dell’ uomo ogni sentimento virile rispetto 
alla donna. Tutti si ricordano della storia , come la 
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debole e delicata moglie di Lovejoy, oppose la propria 
debolezza come uno scudo davanti all’uscio della stanza 
dov’era celato suo marito, e fu assalita da bruite be- 
stemmie da una banda d’ubbriachi ch’eran decisi di 
passarle sopra il corpo , se occorreva , per giungere 
al cuore di quello ! Coloro che son avvezzi a frustar 
le donne in una posizione servile, certo che non hanno 
nessuno di quei rispetti che un uomo libero prova 
per una donna, in quanto donna. Rispettano il sesso, 
quando lo veggono inquadrato dalla moda, dalla ric- 
chezza, dal potere ; ma lo calpestano, allorché povero 
ed inerme, attraversa i loro progetti ! 

— Donna, disse Tom Gordon, tu se’ una sciocca! 
Non occorre che tu ci venga fuori con tutte coteste 
ciance. Non devi già credere che mi terrò per ca- 
gion tua , perchè ciò non sarà mai. Sappiamo cosa 
facciamo. 

— Anche Dio lo sa ! disse la donna , fissandogli 
addosso gli occhi , con uno di quegli sguardi repen- 
tini e potenti con cui un nobile sentimento infiamma 
talora la forma più debole. 

Ci fu una breve pausa, e poi Tom Gordon scoppiò 
in bestemmie e in maledizioni. 

— Ora, vi dico io, ragazzi ? diss’egli, sarebbe meglio 
che concludessimo. Qua , legatelo a quest’ albero , c 
dategli trentasei bastonate. È si pazzamente innamo- 
rato dei negri, che bisogna accomunarlo con essi. Sap- 
piamo come cavargli di sotto una promessa. 

La tigre era ora affatto sbrigliata in quell’ accoz- 
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zaglia. Urli selvaggi e bestemmie, e : Dategli addosso» 
dategli addosso! s’udirono d’ogn’ intorno. 

Il padre Dikson rimaneva imperturbato ; e nel guar- 
darlo « videro che la sua faccia era come quella d’un 
angelo , • e digrignarono i denti contro di lui. Pochi 
momenti dopo, era egli spogliato de’suoi abiti e legato 
ad un albero. 

— Ebbene, prometterete voi ? disse Tom Gordon , 
cavandosi V oriuolo dal taschino. Vi accordo cinque 
minuti. 

Allora i ragazzi che s’ erano alzati , stavano pian* 
genti in sulla porta. La moglie s’inoltrò e gli si pose 
davanti. 

— Cavali di là, vecchia t gridò Tom Gordon. 

— Non mi voglio cavar di qui, diss’ella, buttando 
le braccia al collo del marito. Non arriverete fino a 
lui se non passandomi sul corpo. 

— Bene, Hayatt, staccala di là, disse Tom Gordon ; 
trattala con decenza, finché si conduce bene. 

Un uomo la strappò via per forza, ed ella svenne. 

— Mettila giù, disse Tom Gordon. Ora, signor mio, 
i vostri cinque minuti son passati. Cos’avete da dire ? 

— Ho da dire che non accondiscendo alle vostre 
dimande. 

— Ottimamente, disse Tom, è meglio l’essere e- 
spliciti. 

Ritrasse alquanto il cavallo , e disse ad un uomo 
che teneva in mano una frusta da schiavo : Dagli t 

I colpi cadevan giù, e il padre non proferiva una 
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parola. Frattanto la canaglia l’ insultava schernevol- 
mente ; u Come vi piacciono ? Cosa ve ne pare ? Ora, 
fateci una predica, potreste farla? Animo, dov’ è il 
vostro testo ? • 

— Gli vengono addosso delle stelle e delle strisce, 
disse uno. 

— Credo che vedrà le stelle, disse un altro. 

— Alto, disse Tom Gordon. Ebbene, amico mio, 
disse al padre , voi vedete che facciam sul serio , e 
noi condurremo la cosa fino al termine più severo, 
fateci pure assegnamento. Non avete nessuna simpatia; 
non avete nessun soccorso. Non c’è un ministro dello 
Stato che sia dalla vostra. Hanno tutti bastante giudizio 
da lasciare stare i nostri negozi». Ognun di loro verrà 
qua a tener la candela , come fece il buon anziano 
quando spianarono le costure a Dresser laggiù in 
Nashville. Animo, dunque volete cedere ? 

Ma in questo la conversazione fu interrotta da quat- 
tro o cinque signori che giungevano a cavallo , alla 
testa dei quali veniva Clayton. 

— Cos’ è questo ? sciamò in fretta. Come , signor 
Gordon 1 il padre Dikson ! Cosa debb’io intendere con 
tutto ciò? 

— Chi diavolo si cura di ciò che voi intendete? 
Non è fatto vostro, disse Tom Gordon , sicché cava- 
tevi di là. 

— Ed io ne farò un po’ il fatto mio, disse Clayton, 
voltandosi ad uno de’ suoi compagni. Signor Brown , 
voi siete un magistrato ? 
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Allora il signor Brown, vecchio signore di florida 
salute, si fece avanti. 

— Oh , Dio buono , ma questo è un orrore f Non 
fate , signor Gordon ! e come potete ? Ragazzi miei , 
dovreste riflettere ! 

— Intanto il Glayton s’era buttato giù da cavallo 
ed aveva tagliate le corde che legavano all’albero il 
padre Dikson. La subita reazione lo sopraffece, e cadde 
svenuto. 

— Non vi vergognate ? disse Clayton , guatando 
intorno. È questo un negozio degno d’ uomini vigo- 
rosi come siete voi altri, l’ oltraggiare i ministri che 
sapete bene , non sanno difendersi ; e le donne e i 
ragazzi che non possono ? 

— Intendete forse di applicare anche a me cotesto 
linguaggio? disse Tom Gordon. 

— Sì, signore, è appunto questo che intendo, disse 
Clayton, guardandolo in faccia , mentre innalzava la 
propria figura alla massima altezza 

— Signore, queste parole dimandano soddisfazione. 

— Siete il ben venuto per qualunque soddisfazione 

possiate volerne, disse Glayton freddamente. 

— Ci rivedremo, disse Tom Gordon, e voi rispon- 
derete di cotesla osservazione. 

— Io non sono uno spadaccino, disse Clayton ; ma 
se lo fossi, non consentirei mai d’incontrarmi se non con 
uno che fosse mio eguale. Quando un uomo si avvilisce 
fino a far T opera del bravaccio e dello sgherro , 
scade dalla sfera d’ un signore. Quanto a voi , disse 
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Clayton , volgendosi al rimanente della compagnia , 
c’è più scusa per voi altri. Non siete stati educati per 
saperne di più. Seguite il mio consiglio, sbandatevi, 
o se no , ricorrerò a tali mezzi che porteranno que- 
st’oltraggio davanti alla giustizia. 

V’ ha spesso una forza magnetica nell’apparizione 
d’ un uomo di prestanza imperiosa in mezzo ad una 
canaglia eccitata, quando quegli sembra perfettamente 
tranquillo e risoluto. Quella gentaglia rimaneva incerta. 

— Vieni, Tom, disse Kite, tirandolo per la manica, 
ad ogni modo gl ien’ abbiamo date abbastanza. 

— Sì , si , disse il signor Brown. Signor Gordon , 
vi consiglio di ritirarvi a casa. Dobbiam tutti man- 
tener la pace, vedete. Animo, ragazzi, avete fatto ab- 
bastanza per una sera, lo spero almeno, di modo che, 
ora andate a casa , e lasciate stare quel vecchio ; ed 
ecco qualcosa da sciacquarvi la bocca , laggiù dallo 
Skinflint. Animo, siate savii ora. 

Tom Gordon cavalcò tutto cupo con due da ogni 
fianco ; ma prima di partire disse a Clayton : 

— Un di questi giorni, sentirete di nuovo a parlar 
di me. 

— Come vi pare, disse Clayton. 

Allora la comitiva si pose a consolare e a far ria- 
vere la famiglia spaventata. La donna fu portata den- 
tro e messa a piacere in letto. Il padre Dikson fu 
presto rifatto , e capace di sedere ; e com’ era gene- 
ralmente conosciuto e rispettato dalla compagnia ricevè 
molte espressioni di simpatia e di condoglianza. L'un 
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d’ essi era un anziano della chiesa che aveva deside- 
rato valersi del di lui miuisterio. Credè fosse questa 
una buona occasione di avvalorare alcune delle sue 
opinioni di già espresse : 

— Ecco, padre Dikson , diss’egli, questo appunto 
vi fa vedere la verità di ciò che io vi diceva. Que- 
sto vostro fare non sta ; vedete che per ora non 
sta. Se voleste accondiscendere di non parlare di que- 
ste materie piene di disturbi e limitarvi a predicare 
il Vangelo , vedete , non ve ne verrebbe più nessun 
incomodo ; e al postutto, è il Vangelo ch’è la radice 
di questa materia. Il Vangelo correggerà gradatamente 
tutti cotesti mali, se voi non ne parlale. Vedete bene 
che lo stato della comunità è singolare. Non lo vo- 
glion soffrire. Noi sentiamo i mali della schiavitù 
quanto li potete sentir voi. Le nostre anime ne son 
aggravate, disse, con compiacenza ed asciugandosi la 
faccia col fazzoletto. Ma non pare che la Providenza 
apra nessuna porta onde possiam fare chechessia. Credo 
che bisogni stare nella paziente aspettazione del Si- 
gnore , il quale , nel suo buon tempo , farà uscir la 
luce dalle tenebre e l’ordine dalla confusione. 

Quest’ ultima frase facendo parte d’ un’ esortazione 
stereotipa che il buon anziano soleva regalare ai suoi 
fratelli nelle orazioni della chiesa , la pronunziò con 
quell’ accento addormentalo che serbava per simili 
occasioni. 

— Ebbene, disse il padre Dikson, debbo confessare, 
clic non veggo che la predica del Vangelo nel modo 
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tenuto fin qui abbia fatto nulla per rettificare il male. 
È cattivo segno quando le nostre prediche non gene- 
rano un conflitto. Quando gli Apostoli venivano in 
un luogo, dicevano gli altri : « Questi uomini che son 
venuti qua mettono il mondo sottosopra. » 

— Ma , disse il signor Brown , dovete considerare 
che le nostre istituzioni son peculiari; i nostri negri 
sono ignoranti ed eccitabili, si metton su facilmente, 
e ne posson nascere le più terribili conseguenze. È 
questo il motivo per cui c’è tanta sensazione quando 
s’intavola una discussione o l’altra su queste materie. 
Ora, io ero in Nashville, quando accadde quel nego- 
zio di Dresser. Non aveva detto una parola — non 
avea nemmeno aperto bocca — ma era noto come 
abolizionista ; e cosi gli visitarono i bauli e le carte, 
e ci trovarono dei documenti che esprimevano senti- 
menti abolizionisti, questo è un fatto. Ebbene , tutti, 
ministri ed anziani accorsero , e lo stettero a veder 
frustare. Io stesso credei che andassero troppo in là. 
Ma ecco appunto come sta la cosa. Il popolo non è 
ragionevole, e non vuol esser ragionevole in simili 
casi. È un chiedergli troppo ; cosicché tutti dovreb- 
bon esser prudenti. Per me bramerei che i ministri 
si limitassero ai loro appropriati doveri. «Il regno di 
Cristo non è di questo mondo. » E poi, non conoscete 
Tom Gordon. È un uomo terribile! Non cerco mai 
d’ accattar briga seco lui. Credo d’ aver fatto per lo 
meglio, consigliandogli di andarsene via Non vorrei 
farmene un nemico. E credo , signor Dikson , che se 
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vo» volete predicare queste dottrine, sarebbe meglio 
che abbandonaste lo Stato. Certo, noi non vogliamo 
far forza alla coscienza di nessuno ; ma quando una 
predica suscita il broglio e la confusione, ed infiamma 
lo spirito pubblico , par che sia un dovere 1* abban- 
donarla. 

— Si , disse il signor Cornei, 1’ anziano , bisogna 
che seguitiamo quelle cose che producono la pace — 
quelle cose che ci edificano l’un l’altro. 

— Ma non vedete, signori, disse Clayton, che una 
tal condotta abbandona la nostra libertà di franco 
parlare nelle mani della canaglia? Se Tom Gordon 
può imporre ciò che s’abbia a dire in una materia, 
lo potrà in un’altra ; e il bastone sospeso sulla testa 
del nostro amico, può esser sospeso sulla nostra. Pre- 
scindendo dal diritto o dal torto dei pnncipii del padre 
Dikson, dovrebbe star sodo, non foss’altro per l’amore 
di conservare il diritto di libera opinione nello Stato. 

— Ma , disse il signor Cornet , la Scrittura dice : 
« Se vi perseguitano in una città, fuggite in un’altra.» 

— Questo fu detto , riprese Clayton , a gente che 
viveva sotto il dispotismo , e a cui non erano stati 
dati diritti di libertà da conservare. Ma se noi cediamo 
davanti alla legge della canaglia, ci rendiamo schiavi 
noi stessi del dispotismo peggiore del mondo. 

Ma Clayton parlava ad uomini le cui orecchie erano 
imbottile dal cotone dell’infingardaggine e dall’amore 
dei comodi. Si alzarono, e dissero eh’ era tempo per 
loro di andarsene. Clayton esternò l' intenzione di 
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passar ivi la notte , onde incoraggiare ed assistere i 
suoi amici, in caso di qualunque ulteriore accidente. 

CAPITOLO XXVI. 

Violenza maggiore. 

Clayton si alzò l’indomani , e trovò che gli amici 
suoi stavano molto meglio che non se l’era figurato, 
dopo l’agitazione e l’oltraggio della scorsa notte. Pa- 
revano composti ed allegri.. 

— Mi fa meraviglia , disse , di vedere che vostra 
moglie 1 sia capace oggi di alzarsi. 

— Coloro che fidano nel Signore, rinnoveranno la 
propria forza, disse il padre Dickson. Quante volte 
ho dovuto avvedermene! Abbiam veduto certi tempi 
in cui io e mia moglie siamo stati tanto male , da 
credere appena di potere stare in piedi ; e un ragazzo 
s’ò ammalato, o qualunque altro- accidente ò occorso 
che richiedeva un esercizio immediato, e siam ricorsi 
al Signore , e abbiam trovato vigore. La nostra via 
è stata spesso sbarrata — il mare davanti e gli Egi- 
ziani di dietro; ma il mare si è sempre aperto quando 
abbiamo stese le mani verso il Signore. Non ho cer- 
cato mai il Signore invano. Ha permesso che ci piom- 
bino addosso di gran disturbi ; ma egli ce ne libera 
sempre. 

Clayton si ricordò dello sghignazzante, miscredente, 
brillante Frank Hussel , e lo comparò in mente col 
semplice ed onest’uomo che gli stava dinanzi. 
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— No , disse fra sè , alla fin dei conti la natura 
umana non è una ciarlatanata. Ci sono alcuni uomini 
reali : alcuni che non si accordano colla riuscita , 
quando questa sia ingiusta. 

Clayton avea bisogno di tali esercizii viventi ; per- 
chè in ordine alla religione, si trovava in quello stalo 
in cui si trovano infiniti giovini del suo paese , che 
hanno un elevato sentimento morale. Quello che avea 
veduto della politica umana e dello spirito condiscen- 
dente della più parte delle corporazioni organizzale 
che professano d’essere un’immagine della fede e della 
vita cristiana, aveva caricata l’ombra del dubbio e 
della diffidenza, che uomini di vigorosa individualità 
e di buon discernimento son soliti di provare in certi 
studii del loro sviluppo spirituale. A grandi afflizioni 
— che spezzano le radici dell’ anima — sottentrava 
spesso nella storia dell’uomo un periodo di scetticismo. 
Il fatto sta , che simili afflizioni sono una potenza 
che distrugge ogni incanto; danno all’anima una se- 
rietà ed un potere di discernimento cui nessuna illu- 
sione può contrastare. C’ insegnano che abbiamo il 
bisogno e il dovere di appoggiarci sopra qualcosa; 
e, in conseguenza, mille piccole formalità, vuote di- 
mostrazioni e mille asciutte pratiche religiose ne ven- 
gono disperse come la pula. L’anima, angosciosamente 
sdegnata , le rigetta ; e accorgendosi di quante cose 
non son sincere , nò vere , nè da fidarsene , ha tal- 
volta delle ore in cui dubita di tutto. 

Claytou tornò a vedere nel ministro ciò che avea 
Dred. Voi. II. 23 
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veduto nella Nina — un’anima dominata da un’af- 
fetto per una persona invisibile, il cui potere sopra 
essa era il potere d’un affetto personale, che non la 
dominava già unicamente con dogmi e con comandi, 
ma colla forza d’ una simpatica emozione. Mirando , 
come in uno specchio , l’ imagine divina del suo ce- 
leste amico, senz’ accorgersene il ministro si trasfor- 
mava in quella stessa imagine. Il buono ed il bello 
per lui era una persona incarnata — Gesù suo Signore. 

— E cosa intendete di fare? domandò Clayton an- 
siosamente. Cesserete voi delle vostre fatiche in que- 
sto stato ? 

— Può darsi , quand’ io veggo positivamente che 
non c’è mezzo di farsi ascoltare, disse il padre Dickson. 
Credo che noi dobbiamo alla nostra condizione di non 
abbandonare il punto , senza una prova. Ce n’ è di 
quelli che bramano di sentirmi — che bramano di 
cominciar meco qualcosa. È vero che son poveri e 
non sono alla moda; ma pure è mio dovere di non 
abbandonarli finché abbia provalo almeno se le leggi 
mi possano proteggere nell’ esercizio del mio dovere. 
I cuori di tutti gli uomini stanno nella mano del Si- 
gnore. Egli li volta , come si volta la corrente dei 
fiumi. Questo male è un grande e spaventoso male. 
Abbassa gradatamente il tipo della morale nelle nostre 
chiese , a tale che la gente non sa più di che reli- 
gione sia Ho creduto mio dovere di non cedere alla 
violenza d’un tiranno, e di non obbligarmi colla pro- 
messa d’ andarmene, finché non abbia consultata la 
Aolontà del mio padrone. 
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— Mi dispiacerebbe, disse Clayton, di credere che 
la Carolina del norie non potesse proteggervi. Son 
certo che quando i particolari di questo fatUfsaran 
noli , vi sarà una riprovazione generale per tutto il 
paese. Dovreste recarvi ad un’altra parte dello Stato 
che non sia maledetta della presenza d’un uomo come 
Tom Gordon. Ne parlerò a mio zio, il vostro amico 
dottor Cushing, e vedere se una situazione più degna 
non potesse trovarsi ove vi sia dato di proseguire le 
vostre fatiche. Ora appunto è andato a visitare il 

padre di sua moglie in E , ed io mi ci recherò e 

gliene parlerò oggi stesso. Frattanto , disse Clayton , 
alzandosi per partire, permettetemi che lasci qui una 
piccola contribuzione , onde assistere la causa della 
libertà religiosa in cui vi siete impegnato. 

Mentre Clayton stringeva la mano dell’amico e quella 
della moglie , lasciò loro una somma tale, quale da * 
un pezzo, essi non avevano veduta. Dicendo loro ad- 
dio, una cavalcata di poche ore lo condusse ad E...., 
ove comunicò al dottor Cushing l’incidente della notte 
passata. 

— Ma questo è un orrore — un’abbominazione I 
disse il dottor Cushing. A cosa arriveremo f Caro il 
mio giovine amico , questo prova la necessità dell’o- 
razionc. « Quando il nemico entra come un’inonda- 
zione, bisogna che lo spirito del Signore innalzi una 
bandiera contro di esso. • 

— Mio caro zio, disse Clayton, impaziente anzi che 
no , ini sembra che il Signore abbia innalzato una 
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bandiera nella propria persona di quell’ uomo , e la 
gente è tanto codarda per raccogl Servisi intorno. 

— Ma , caro nipote , disse bonariamente il dottor 
Cushing, mi pare che tu sia piuttosto eccitato. 

— Eccitalo! disse Clayton. Dovrei essere eccitalo! 
E dovreste essere eccitato voi pure. Ecco là un buon 
uomo che mette mano a ciò che voi credete una ri- 
forma necessaria, e che lo fa in modo perfettamente 
tranquillo e legale, e vien calpestato dalla canaglia; 
e quanto credete di fare è di pregare il Signore che 
innalzi una bandiera! Cosa direste voi se la casa di 
un uomo bruciasse , e eli’ egli se ne stesse là a pre- 
gare il Signore perchè nella sua misteriosa provvi- 
denza volesse spegnere il fuoco? 

— Oh, i due casi non sono analoghi, disse il dottore. 

— Ed io credo che lo siano, riprese Clayton. La casa 
nostra è lo Stato; e la casa nostra è messa in fiamma 
dalla legge della canaglia; e invece di pregare il Si- 
gnore di spegnere il fuoco, dovreste accingervi all’o- 
pera , e spegnerlo da per voi. Se voi altri ministri 
tutti voleste opporvi una resistenza , zio mio, e fare 
quanto potete per influire su quelli a cui praticate , 
non si farebbero mai più cose simili. 

— Davvero sarei contento di far qualcosa. Povero 
padre Dickson ! un buon uomo com’è ! — Ma pure* 
Clayton, credo che sia stato un po’ imprudente. Non 
sta bene — quel modo di procedere sconsigliato. Credo 
che bisognerebbe guardarci dalla furia. Siamo troppo 
propensi a precipitare e a non aspettare gli ordini 



Digitized by Googl 




VIOLENZA MAGGIORE. 349 

della provvidenza. Povero Dickson! Mi provai di met- 
terlo in guardia l’ultima volta che gli scrissi. Certo 
che non è una scusa per coloro ; ma pure ne scriverò 
al fratello Barker, e si vedrà se non c’è mezzo d'in- 
serire un articolo nel * Testimonio Cristiano » Credo 
non sarebbe bene il far allusione a queste circostanze 
particolari, nè di mentovar nessun nome. Ma si po- 
trebbe fare un articolo generale intorno all’importanza 
di mantenere il diritto di libera parola, e sicuro che 
la gente potrà farne l’applicazione da sè. 

— Voi mi ricordate, disse Clayton, quell’uomo che 
propose di cominciar un attacco contro un pesce cano 
col gettargli contro una spugna. Oh via , caro zio , 
io m’interesso realmente alla salvezza di quell’ottimo 
galantuomo. Non c’è una chiesa o l’altra qui presso 
a cui possa venir chiamato? L’ho sentito all’assem- . 
blea religiosa, e mi pare un ottimo predicatore. 

— Ci son molte chiese , disse il dottor Cushing , 
che lo accoglierebbero con piacere , se non fosse la 
condotta che tiene in queste materie, ed io non credo 
proprio che faccia bene di buttar via a quel modo 
la sua influenza. Sarebbe un mezzo di conversione 
per le anime , se volesse non parlare di quelle fac- 
cende. 

— Non parlare dei peccati alla moda, disse Clayton, 
per avere un’occasione di convertir l’anime 1 Che sorta 
di convertiti son quelli che non vogliono udire la 
verità su tutti i soggetti ? Io non mi fido delle con- 
versioni operate dal silenzio intorno alle grandi im- 
moralità praticate. 
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— Ma, disse il dottor Cushing , Cristo e gli apo- 
stoli non predicavano contro gli abusi della schiavitù, 
e l’accennarono come un’istituzione esistente. 

— Non predicavan neppure contro le nostre gla- 
diatorie, disse Clayton, e san Paolo tira molte dichia- 
razioni dalle medesime. Volete voi stabilire in prin- 
cipio che bisogni lasciare stare adesso tutte quelle 
cose sulle quali gli apostoli non predicarono diretta- 
mente? 

— Ora, non voglio entrare in questa discussione , 
disse il dottore. Credo che monterò a cavallo e andrò 
a visitare il fratello Dickson. Alla fin fine è un caro 
c buon uomo, e gli voglio bene. Avrei piacere di far 
qualcosa per lui , se credessi che la cosa non fosse 
interpretata male. 

Tuttavia, verso sera, il Clayton stando in appren- 
sione della situazione solitaria del suo amico eccle- 
siastico , si risolvè di recarsi da lui e di passar seco 
la notte onde proteggerlo. Siccome la giornata era 
stata calda, differì fino ad un’ ora alquanto tarda , e 
la notte lo sorprese prima che avesse compiuto il suo 
viaggio. 

Cavalcando deliberatamente pel sentiero della fo- 
resta lungo la palude , si scosse nell’ udire un calpe- 
stio di cavalli che gli venivan dietro. Erano tre uo- 
mini che s’innol travano, il primo de'quali lo percosse 
con tanta violenza con un bastone di gulta percha, 
che lo gettò a terra. * 

Ciò noìn di meno, tornò egli in piede all’istante e 
riafferrò la briglia del suo cavallo. 
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— Chi siete voi? diss’egli. — Poiché al deboi lume 
del crepuscolo si accorse che eran tutti mascherati. 

— Siamo tali, rispose l’un d’essi, la cui voce non 
fu riconosciuta dal Clayton, che sappiamo come si 
trattano coloro che insultano i signori , e poi ricu- 
sano di dar loro un’onorevole soddisfazione. 

— E , disse il secondo oratore , sappiamo come si 
trattano i rinnegati abolizionisti, che scalzano occul- 
tamente le nostre instituzioni. 

— E che, disse Clayton, intendete a meraviglia 
come si fa ad esser codardi , giacché i soli codardi 
si scagliano tre contr’uno, e percuotono un uomo per 
di dietro. Vergogna su voi ! Ebbene , signori, fate il 
piacer vostro. Il vostro primo colpo mi ha reso inu- 
tile il braccio destro. Se bramate il mio oriuolo o la 
mia borsa potete servirvi , come fanno generalmente 
gli assassini. 

Il fiero disprezzo ch’esprimevano queste ultime pa- 
role parve che facesse andar sulle furie il terzo, che 
non aveva parlato. Con una bestemmia brutale alzò 
di nuovo il bastone e lo percosse. 

— Percuotere un uomo ferito che non può difen- 
dersi, fate pure ! disse Clayton ; fate vedere che siete 
i bruti che siete. Siete valenti per assaltare le donne 
e i ragazzi e i ministri del Vangelo. 

Questa volta il colpo fece stramazzare Clayton ; e 
Tom Gordon precipitandosi giù da cavallo, provò la 
sua eligibilità al congresso.; percotendo sulla testa il 
suo prigioniero senza difesa, giusta la moda della Ca- 
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rolina del Sud. Ma in quella un colpo violento par- 
tito da una mano invisibile cadde sul braccio di costui, 
e gli cadde rotto accanto. Furente dal dolore vomitò 
un diluvio di bestemmie, quali i nostri lettori non 
hanno intese mai , e la carta ricusa di accogliere. E 
una voce grave e sonora disse nel profondo del bosco: 
« Guai all’uomo sanguinario ed ingannatore ! » 

— Cercate quell’uomo, dov’è? disse Tom Gordon. 

Lo scoppio d’un fucile, ed una palla che gli passò 
al di sopra della testa risposero dalla palude. Una 
voce che riconobbe esser quella d’Harry, gridò d’ in 
mezzo alla macchia. 

— Bada, Tom Gordon f Ricordati di Hark ! 

E nello stesso punto una seconda fucilata passò 
loro sul capo. 

— Vieni, vieni, dissero gli altri due, ce n’è una 
banda. Sarà meglio che ce la battiamo. Tom non può 
far nulla con quel suo braccio rotto.... E ajutando 
Tom a salire in sella partirono precipitosamente. 

Appena furon partiti, Harry e Dred sbucarono dalla 
macchia. 

Quest* ultimo passava fra la sua gente per essere 
alquanto medico e chirurgo. Sollevò Clayton, e l’e- 
saminò attentamente. 

— Non è morto, diss’egli. 

— Cosa potremo fare per lui ? disse Harry. Lo 
porteremo nella capanna del ministro ? 

— No, no, disse Dred, questo non servirebbe che 
a tirargli addosso i Filistei. 
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— Ci sono quattro buone miglia di qui ad E 

non converrebbe l’azzardarsi fin là. 

— No davvero, disse Dred. Dobbiamo portarlo nella 
nostra fortezza d’Engaddi, come Sansone portò le porte 
di Gaza. Le nostre donne lo cureranno , e quando 
sarà guarito, continuerà il suo viaggio. 

CAPITOLO XXVII. 

La fortezza d’Engaddi. 

I lettori potrebbero dimandare come mai un ritiro 
che pareva tanto facilmente accessibile ai negri del 
vicinato ove accadde la nostra storia, potesse sfuggire 
la vigilanza dei cacciatori. 

Si vede che in tutti i paesi dispotici, il partito op- 
presso diventa esperto nei mezzi che procurano il se- 
greto. È pure un fatto che quella porzione della co- 
munità che sono educati al lavoro, godono sulla parte 
più indolente della medesima il vantaggio che risulta 
da una vigorosa costituzione fisica e da una gran ca- 
pacità di soffrire. Non v’ ha dubbio che la somma 
della potenza fisica nel Sud non stia adesso dal canto 
dalla razza soggetta. 

L’ uso addimestica gli abitanti della palude colle 
particolarità de’ luoghi, e dà loro il vantaggio mede- 
simo che il montanaro ha ne’ suoi monti. Inoltre , 
quelli che, per dir così, si prendono in mano la pro- 
pria vita, esercitano la loro facoltà con più vigore e 



CAPITOLO XXVII. 



554 

chiarezza che non quelli che non hanno altro che 
il danaro ; e questo vantaggio i negri lo avevano sui 
cacciatori. 

« La fortezza d’Engaddi • di Dred, come s’è detto, 
era isolata dal rimanente della palude da un venti 
braccia di profondo pantano , nel quale bisognava 
guadare quasi fino alla cintola. 

La spiaggia opposta presentava all’ occhio soltanto 
l’aspetto d’una nostra macchia inaccessibile di rovi e 
di viti sorgenti fuori dell'acqua. Non c’era altro che 
un luogo in cui il passo era libero, e fu quello ove 
Dred s’ innoltrò strisciando , la prima volta che ab- 
biamo introdotto il lettore in questa località. J cac- 
ciatori, in generale, si contentavano di esplorare quelle 
parti eh’ erano più apparentemente accessibili ; e a 
meno di venir tradito da coloro ai quali Dred avea 
comunicato il filo direttore, c’era pochissima speranza 
che quel ritiro fosse mai conosciuto. 

Dred medesimo pareva dotato di quella peculiar 
facoltà di discernimento, ch’era propria del padre suo 
Denmark Vesey, recata ad un’ acutezza straordinaria 
dalle abitudini della sua vita selvaggia e piena di pe- 
ricoli. Gli uomini cui si fidava erano tanto impene- 
trabili quanto egli stesso ; i più vigorosi di corpo e 
di mente di tutte le piantagioni. La perfezione del 
suo proprio entusiasmo e la sua assoluta certezza di 
essere ispirato da Dio come un capo e un liberatore 
gli davano un ascendente su coloro che lo seguivano 
tale, qual non viene concesso fuorché dall’entusiasmo 
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religioso. E questo era anche maggiormente avvalo- 
rato dalla rigida austerità della sua vita. Pareva nu- 
trisse il disprezzo più profondo per tutti i comodi 
animali. Non gustò mai liquori spiritosi di nessuna 
fatta , ed era assai parco nel suo vitto ; digiunando 
spesso per più giorni , e specialmente quando aveva 
in mira una qualche mossa importante. 

È diffìcile lo scandagliare i cupi recessi d’uno spi- 
rito così potente e attivo com’ era il suo , sottoposto 
ad una pressione d’ignoranza e d’inettitudine sociale 
tanto tremenda. In quelle desolate regioni di cui avea 
fatto la sua dimora, si dice che gli alberi, per le sin- 
golari e stranamente stimolanti proprietà dei ricetti 
fangosi onde emergono, assumono spesso uno sviluppo 
stravagante e fantastico , affatto diverso dal loro uso 
normale. Ogni sorta di mostri vegetali stendono la 
loro forma capricciosa fra quelle ombre. Non v’ ha 
principio in tutta la natura che sia più solenne di 
quello dello sviluppo. È una misteriosa e terribile 
condizione dell’esistenza, che (qualunque sia l’impe- 
dimento e lo svantaggio cui soggiaci) fa sempre forza ; 
e quando nella pressione straordinaria l’impedisca, si 
sviluppa in forme portentose e sorprendenti. 

La selvaggia e orribile cinta di palude che inghir- 
landa quegli Stati che sono percossi dalle fiamme del 
dispotismo , colla sua strisciante , e quasi potremmo 
dire , delirante esuberanza di vegetazione, è un em- 
blema di quella palude d’ anime umane che lottano 
cupamente e vegetano in modo selvaggio, — palude, 
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rimossa come 1’ altra dagli usi e dai progressi della 
vita civile. 

Sotto queirorribile pressione, le anime, la cui ener- 
gia ben diretta avrebbe potuto far la felicità del ge- 
nere umano, balzano fuori in tremendi e straordinarii 
sviluppi, la cui forza è un tremendo portento. 

La notte, dopo rincontro da noi descritto, fu una 
notte di conflitto mortale per l’essere singolare di cui 
tratta la nostra storia. La di lui condizione psicolo- 
gica , per quanto la possiamo definire , pareva esser 
quella d’ un essere umano, afferrato e posseduto dal 
furore d’un vindice dio, giusta il modo riferito nelle 
antiche favole. Quella parte di costituzione morale 
che, in certo grado, esiste in noi tutti, che ci fa pro- 
var dolore nella vista dell’ ingiustizia , e desiderare 
una retribuzione per la crudeltà e il delitto, pareva 
che in lui fosse diventato un sentimento assorbente, 
come se egli fosse stato scelto da un qualche potere 
superiore a strumento del fato. 

Talvolta, il pensiero dei delitti e delle oppressioni 
che avevano sopraffatta la stirpe di lui, gli si rove- 
sciava addosso con un ardente dolore, ehe lo costrin- 
geva a sciamare come la fatidica e schiava Cassandra 
sulla soglia dell’oscura e sanguinosa casa del servag- 
gio. Questo senso di giustizia, quest’agonia alla vista 
della crudeltà e del delitto, è negli uomini un forte 
attributo della natura più elevata ; perchè la virtù 
di colui , che è destituto dell’ elemento dell’indegna- 
zione morale, è effeminata e dimessa. Ma v’ha nella 
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natura, v’ha nel cuore umano un potere che difende 
e intercede, che s’introduce costantemente, onde tem- 
perare e addolcire questo spirito ; e quest 1 elemento 
vien rappresentato dalle Scritture sotto l’imagine su- 
blime di un sommo sacerdote, che intercede eterna- 
mente ; il quale, avendo sperimentato tutte le tenta- 
zioni dell’ umanità , mette sempre innanzi quanto si 
può pensare per mitigare l’ eterna giustizia. Siccome 
un.a madre immacolata si porta in seno 1’ angoscia 
dell’impurità e dell’ abbiezione del proprio figliuolo , 
cosi l’amore di Cristo eternamente paziente , eterna- 
mente intercedente porta i peccati della nostra razza 
perduta. Ma la Scrittura ci dice che la misteriosa Per- 
sona che sta dinanzi a tutti i mondi come l’imagine e la 
personificazione della tenerezza divina, tien pure in 
serbo la tremenda energia del furore. Gli oppressori, 
nell’ultimo giorno tremendo, son rappresentali come 
invocanti le montagne e le rupi che eaggiano sopra 
di loro, e li nascondano dal furore dell’AGNELLO. 

Quest’idea era apparsa confusamente allo spirito di 
Dred, mentr’ei leggeva e ponderava i misteri dei sacri 
oracoli, e veniva espressa da lui con quelle forme di 
linguaggio tanto frequenti nella sua bocca, che « L’A- 
gnello portava il giogo dei peccati degli uomini. » 
Era stato commosso profondamente dal quadro che 
Milly avea fatto nella loro assemblea notturna del- 
l’eterno principio d’ intercessione e d’ espiazione, che 
lotta ciecamente col senso abituale e trionfante del- 
l’oppressione e dell’ingiustizia. 
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Quando i suoi associati si furon dispersi per le loro 
abitazioni, si gettò colla faccia per terra, e pregò: 

— Oh, Agnello di Dio che porti il giogo! Perchè 
m’hai tu ricolmo di furore? Vedi il sangue del nostro 
fratello che grida. Vedi queste fòsse — le fòsse dei 
nostri fratelli uccisi senza misericordia, e oh, Signore, 
essi non se ne pentono ! Gli occhi tuoi son troppo 
puri da contemplare il male — e non puoi guardare 
l’iniquità. Per la qual cosa tu vedi coloro che ope- 
rano proditoriamente, e non parli quando il malvagio 
divora l’uomo eh’ è più giusto di lui! — Han fatto 
gli uomini simili ai pesci del mare, simili alle cose 
che strisciano per terra che non hanno un reggitore 
— li prendono all’amo — ^ li colgono nelle loro reti, 
e li ammucchiano sul loro carro, onde ne vanno con- 
tenti e giulivi. — Perciò sagrificano alle loro reti, e 
ardono incenso al loro carro, perchè, per essi, la loro 
porzione è grossa, e il loro pasto è copioso. — Do- 
vranno essi pertanto votare la loro rete , e non ces- 
sar mai dall’uccidere le nazioni? Forse che colui che 
gli ha formati nell’ utero , non ci ha formali anche 
noi? — Non è forse lo stesso Dio che ci ha pasciuti 
nell’ utero ? Indubitatamente tu se’ il padre nostro, 
sebbene Abramo non sa di noi , e Israele non ci ri- 
conosce. — Tu, o Dio 1 tu sei il Padre nostro, il no- 
stro Redentore ; e perchè dunque ti scordi tu di noi 
in eterno, e ci abbandoni sì lungamente? Non vorrai 
tu dar giudizio fra noi e i nostri nemici ? — Vedi, 
non v’ha un solo fra essi clic sorga ad invocarti — 
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e colui che si allontana dal male, diventa loro preda. 
Stanno in aguato — tendono insidie — prendono 
degli uomini — si son fatti grassi — son risplendenti 

— superano i fatti dei malvagi — non giudicano la 
causa dell’orfano, eppure prosperano, e non giudicano 
il diritto del bisognoso. — Non li visiterai tu per 
queste cose, o Signore ? — L’anima tua non sarà dun- 
que vendicata di una nazione come questa? Fino a 
quando soffrirai tu ? Vedi sotto l’altare le anime di 
coloro che hanno uccisi. — Gridano continuamente 
verso di te. — Fino a quando, o Signore? non giu- 
dichi tu e non vendichi? Ve n’ha forse un solo che 
sorga in favore della giustizia ? — Ve n’ha forse un 
solo che consideri il nostro sangue? — Siam venduti 
per danaro — il prezzo del nostro sangue sta sui tuoi 
altari. Vedi, essi fabbricano le loro chiese col prezzo 
del nostro nolo. — Vedi, la pietra grida dalla parete, 
e il legname le risponde. Fabbricano le loro città col 
sangue, e le fondano sull’iniquità. — Tutti han bat- 
tuto la stessa via. — Nessuno si cura che il povero 
venga spogliato. — Sei tu un giusto Dio? — Quando 
sorgerai tu, e scuoterai tu tremendamente la terra, 
onde venga il desiderato di tutte le nazioni? Volgiti 

— volgiti — finché venga colui che dee venire ! 

Tali erano le parole, non proferite di seguito , ma 

piandate fuori di tanto in tanto con singulti e gemiti, 
dai recessi di quella fortezza. 

Era soltanto una parte di quella preghiera inces- 
sante con cui l’umanità oppressa ha in tutti i secoli 
assediato il trono di giustizia. 
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Noi che viviamo nelle nostre splendide case , do- 
vremmo badare a quel suono , per timore che non 
diventi per noi il gemito inarticolato che precede il 
terremoto. Se volessimo valutar la forza della giusti- 
zia onnipotente , bisognerebbe che chiedessimo a noi 
stessi cosa proverebbe una madre per l’ingiuria fatta 
ad un inerme fanciullo, e moltiplicar quel sentimento 
per Tinfinito. 

Ma la notte procedeva , e le stelle guardavano in 
giù serene e solenni, come se nessuna preghiera fosse 
salila per la tranquilla eterna oscurità — e il mat- 
tino spuntò brillante in oriente. 

Harry , avea passato egli pure una notte insonne. 
La morte di Hark gli pesava sul cuore una monta- 
gna. L’ aveva egli conosciuto per uomo dall’ anima 
intera, e dal cuore sincero. Era stato suo consigliere 
ed amico per più anni, ed era morto in tacita tortura 
per amor suo. Quanto è pungente in quel momento 
l’idea che quanto v’ ha di rispettabile e d’ incivilito 
nella società spalleggia e glorifica l’uccisore, e chiama 
il peccato di lui con un nome mite, ed usa tutti gli 
artifizi! dell’ ingiustizia legale a difenderlo ! Alcuni 
nella nostra propria nazione lian fatto più amara espe- 
rienza di questo, poiché gli uomini liberi d’America 
han cominciato a bere la coppa del tremore, che pur 
tanto era stata bevuta soltanto dallo schiavo. 

Chiedete agli associati di Brown (i) so non posson 
capire l’angoscia notturna di Harry. 

ft) lirown , giovine civile e generoso nel Kansas , essendo 
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i suoi proprii impulsi l’avrebbero spinto ad un’in- 
surrezione immediata, in cui non si curava punto di 
perder la vita , tanto era tremenda l’ardente brama 
di giustizia nell’anima sua. Per lui parve che il giorno 
spuntasse rosso del sangue dell’amico. Avrebbe voluto 
precipitarsi in immediata e precipitosa azione, ma 
Dred, fedele agl’impulsi entusiastici che lo guidavano 
persistè nell’aspettativa di quel segno celeste, che do- 
veva indicare esser chiuso il giorno della grazia , e 
cominciar quello del giudizio. Quest’aspettativa la fon* 
dava egli su certi passi dei profeti, quali son questi : 
— • Farò vedere delle meraviglie nell’alto de’cieli, 
e dei segni in sulla terra ; sangue e fuoco, vapore e 
fumo. Il sole sarà mutato in tenebre, e la luna in 
sangue , prima che giunga quel grande notabil giorno 
del Signore. * 

Frattanto i suoi associati dovean preparare gli animi 
del popolo ; ed egli traversava le paludi in varie*di- 
rezioni , tenendo assemblee notturne , in cui leggeva 
e spiegava le profezie ad orecchie eccitate. Gli ela- 
borati argomenti coi quali i dottori in teologia del 
Norte e del Sud deducevano dall’antico Testamento 
che la schiavitù era d’istituzione divina erano troppo 
sottili e ben dipanati, da poter giungere al suo orec- 
chio , fra le denunzie dei profeti e de’ santi uomini 

stato privato delle sue armi da una banda di ribaldi del Sud, 
fu barbaramente ucciso a sangue freddo , e il suo corpo san- 
guinante gettato nella sua capanna, in presenza della moglie, 
clic adesso è pazza frenetica. 

Dred. Voi. IL 21 
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dell’antichità, che tutte eran dirette contro il peccalo 
dell’ oppressione. Il suo spinto che intendeva istinti- 
vamente la Bibbia giustificava la sagacità che fa si 
che il difensore della schiavitù sta così attento a non 
permettere allo schiavo di giudicar da per sè ; e noi 
abbandoniamo la cosa ad ogni teologo partigiano della 
schiavitù; nelle circostanze di Dred, il di lui giudizio 
non sarebbe stato il medesimo ? 

Dopo l’alba Harry vide Dred che stava con un con- 
tegno dimesso fuori della sua capanna. 

-r Ho combattuto per te, disse, ma il tempo non 
è giunto ancora. Aspettiamo alcuni giorni, perchè la 
cosa è occulta in me, e non posso fare nè più nè 
meno, finché il Signore non dia l’ordine. Quando il 
Signore ce li darà nelle mani , un solo ne caccerà 
mille, e che ne metteranno dieci mila in fuga. 

— Al postutto, disse Harry, il caso nostro è total- 
mente disperato. Un pugno di miserabili proscritti , 
senza un luogo ove riposare la nostra testa , ed essi 
gozzovigliami nel loro splendore e nel loro potere. 
Chi v’ha in questa gran nazione che non sia colle- 
gato contro di noi? — chi non griderebbe amen se 
yenissimo trascinati ed impiccati come cani? Il Norte 
è cosi cattivo come il Sud ; ci ammazzano, ed il Norte 
acconsente e giustifica , e tutte le loro ricchezze , il 
potere e la religione son messe in opera contro di 
noi. Noi siamo quelli che tutte le parti son disposte 
ad abbandonare — ogni partito nella chiesa o nello 
Stalo getterà il nostro sangue e le ossa nostre per 
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uguagliare il peso, senza pensarci per un momento ; 
e quando li vedo girare nei loro splendidi equipaggi 
— le loro case piene d’ ogni eleganza — essi tanto 
colti e raffinati, e la nostra gente cosi misera, povera 
e conculcata — non ho nessuna fede che vi sia un 
Dio. — Ferma , disse Dred , mettendogli una mano 
sur un braccio , senti cosa dice il Signore: « Anche 
il loro paese è pieno d’argento e d’oro , e i loro te- 
sori son senza fine ; anche il loro paese è pieno di 
cavalli, e i loro carri sono innumerabili. Il loro paese 
è anche pieno d’idoli. Adorano l’opera delle loro mani. 
Entra nella rupe! — celati nella polvere! per timor 
del Signore, e della gloria della sua Maestà! Gli al- 
teri sguardi dell’uomo saranno umiliati, e la superbia 
dell’uomo sarà piegata, e soltanto il Signore sarà esal- 
tato in quel giorno ! perchè il giorno del Dio degli 
eserciti cadrà su tutti coloro che son orgogliosi ed 
alteri , e su chiunque è innalzato e verrà abbassato. 
E su tutti i cedri del Libano che sono alti, e su tutte 
le quercie di Basan, e su tutte l’eccelse montagne e 
su tutte le alte colline che s’innalzano, e sopra ogni 
alta torre, e sopra ogni muro fortificato, e su tutti i 
vascelli di Tarso, e su tutte le belle pitture. E l’al- 
tezza dell’ uomo sarà umiliata ; ed essi andranno nei 
fessi delle rupi e nelle caverne della terra, per timor 
del Signore e della gloria della sua maestà , quando 
sorgerà a scuotere tremendamente la terra. • 

Gli alti pini e le sussurranti querce che apparivano 
ondeggianti nella purpurea freschezza dell’alba, pa- 
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revano tanti angeli dalle vaste ali , che , nella loro 
serena e solenne maestà, facevano testimonianza a 
quelle sublimi parole. 

— Il cielo e la terra non passeranno se prima 
queste parole non sono adempite. 

Pochi momenti dopo , un’ inquieta espressione ap- 
parve sulla faccia di Dred. 

— Harry, diss’egli, davvero Egli è il Dio che si 
nasconde. Non rende conto a nessuno di queste ma- 
terie. Può darsi eh’ io non dovrò condurre le tribù 
al di là di questo Giordano , ma che dovrò lasciare 
le ossa mia nel deserto. Ma il giorno spunterà cer- 
tamente , e il segno del Figlio dell’ Uomo comparirà 
per aria, e tutte le tribù della terra gemeranno per 
cagion sua. Ecco, ho veduto dei candidi spiriti e degli 
spiriti oscuri , che pugnavano per aria ; e il tuono 
rimbombava, e il sangue scorreva , e la voce disse : 

• Venite, crudeli, venite, mansueti — il decreto è 
questo ; e voi dovrete certo soffrirlo. Ma per ora le 
preghiere dei santi sono potenti, poiché vi sono degli 
angeli che portano dei turiboli d’ oro . che sono le 
preghiere dei santi, e perciò il Signore differisce. Ecco 
ho portato il peso del Signore per anni molti. Mi ha 
coperto d’ una nube nel giorno dell’ira sua, e m’ ha 
empito del suo furore, e la sua parola è stata come 
un fuoco divoratore nelle ossa mia. Ha tenuto desti 
i miei occhi, e le mie ossa sono invecchiate pel mio 
ruggito di tutto il giorno. Allora ho detto : Oh , se 
tu volessi celarmi nella polvere! Se tu volessi tenermi 
nascosto finché sia passato il tuo furore t 
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In quella appunto , innalzandosi per 1’ azzurro fir- 
mamento , apparve la vaga forma d’ un colombo sil- 
vestre, correndo e volteggiando ai raggi del sole mat- 
tutino, tagliando l’aria col suo volo leggiero, soave , 
uguale e chiaro , come se avesse imparato il moto 
dalla musica degli angeli. L’occhio di Dred affievolito 
e stralunato dalle sue lunghe vigilie notturne, lo se- 
guitò per un momento con un’ aria di delizioso pia- 
cere in cui si confondeva alquanta stanchezza e de- 
siderio. 

— Oh, se avessi le ale d’ una colomba ! diss’egli , 
allora fuggirei via e dimorerei in riposo. Vorrei af- 
frettarmi di sfuggire il tempo ventoso e la tempesta. 
Ecco, allora me n’andrei errando lontano, e rimarrei 
nella solitudine. 

V’ era qualcosa di particolare nel potere e nell’ e- 
nergia posseduta da quest’ uomo per trascinare altri 
nel flutto delle sue simpatie come un potente vascello 
fendendo l’onda si tira dietro nella propria corrente 
le minori imbarcazioni. Harry, malinconico e scorag- 
giato com’ era , si sentì trasportato seco lui in quel- 
l’appassionata preghiera.... 

— So, disse Dred, che il nuovo cielo e la nuova 
terra verranno, e che i redenti del Signore vi passegge- 
ranno. Quanto a me, son uomo di labbra impure, e 
il Signore mi ha addossate le oppressioni del popolo. 
Ma quantunque il violento prevalga contro di me , 
questo accadrà certamente. 

Harry si volse e s’ avviò lentamente verso 1’ altra 
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parte della spianala, dove il vecchio Tiff, con Fanny, 
Teddy e Lisetta , avendo acceso un fuoco a terra , 
erano occupati in preparare la loro colazione. Dred, 
invece di tornare alla propria abitazione, sparì nella 
macchia. Milly era andata a casa coll’ uomo venuto 
da Canema. 

Il giorno seguente, come Dred e Harry fecero una 
escursione cacciatori a traverso le paludi , riducen- 
dosi a casa verso sera, accadde loro di passar accanto 
alla scena di violenza illegale che abbiam già descritta. 

CAPITOLO XXVIII. 

Tom Gordon e i suoi amici. 

Tom Gordon , pei due o tre giorni che seguirono 
la sua ferita , era quasi tanto facile a maneggiare 
quanto una jena ferita. Avea mille capricci diversi 
ad ogni ora e ad ogni minuto — ora prevaleva questo, 
ora quello. Le disgraziate ragazze, ch’egli teneva come 
sue serve particolari , eran tormentate da ogni sorta 
di noje potete immaginarvi da un uomo irrequieto e 
appassionato, nella sua impazienza. 

La morte recente di colera della padrona di Milly 
1’ avea posta sotto V autorità di Tom, ed ora era di- 
stolta continuamente dal suo lavoro per dirigere o con- 
sigliare, direzioni e consigli che appena dati venivano 
ripudiati con maledizioni. 

— Io protesto, disse la zia Katy ; la donna di casa , 
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che inesser Tom è bastante lui solo a far andar chic- 
chessia fuori dei gangheri. Son già quattro volte che 
fo per lui del pantrito, quattro volte in due ore . . . 
facendo il possibile por compiacerlo, ed egli bestemmia, 
e lo getta via in modo affatto indecente Ma egli ha 
la febbre , e cred’ egli che quand’ uno ha la febbre 
possa trovar buon gusto nelle cose che prende? lo 
non posso fare che ce lo trovi , ed è affatto inutile 
che ini chiami diavolo , o che so io — non è cosa 
punto necessaria ; suppongo. Io non credo a certe cose. 
I Gordon solevano aver sempre un certo giudizio, an- 
che quand’ erano arrabbiati — ma egli non ne ha un 
solo granello. Per me crederei fosse posseduto dal 
vecchio Sam ; portandoci addosso la disgrazia in qua- 
lunque modo. I Gordon sono stati sempre una fami- 
glia tanto gentile! Ah, noi non sapevamo che privi- 
legi si godessero quando viveva miss Mina. Quelle ra- 
gazze là sono piene di nastri e di balzane — Se la 
cavino loro. 

Tuttavia, col tempo, anche a dispetto delle sue ir- 
ritazioni e del suo mal umore , e del suo disprezzo 
per gli ordini del medico, Tom parve rimettersi per 
quella stessa sorta di fatalità che fa si che la mal’erba 
venga su in fretta. Intanto occupava egli le sue ore 
d’ozio nel far progetti di vendetta, da eseguirai ap- 
pena egli sarebbe capace di rimontare a cavallo. Fra 
le cose meditò una tremenda vendetta contro Abia Skin- 
flint, il quale, n’ era certo, avea venduto della pol- 
vere ai negri della palude. Questo poteva esser vero 
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ed anche no; ma nei casi della legge di Lynch , il 
verificarlo era cosa indifferente. Un uomo è accusato, 
condannato e giustiziato secondo il libito del suo più 
potente vicino. Bastava a Tom , il credere che fosse 
vero; ed essendo infermo e contrariato, credeva con 
un’ intensità più particolare che fosse vero. 

Sapeva che Gim Stokes nutriva da un pezzo un’a- 
nimosità contro Abia , della quale potrebbe servirsi , 
aggregandolo alla causa. Il primo uso pertanto che 
Tom fece della ricuperata libertà, dopo che potè ca- 
valcare, fu quello di dirigere una spedizione contro 
la bottega d’Abia. La quale venne smantellata senza 
cerimonie e saccheggiata; eia canaglia dopo d’essersi 
regalata coll’ acquavite, si divertì ad impeciarlo. Ed 
avendolo insultato ed oltraggiato a loro piacimento , 
ed esatta una promessa di abbandonare lo Stato in 
tre giorni, tornarono a casa gloriosamente, a quanto 
parea loro, e la settimana seguente comparve un bril- 
lante ragguaglio del negozio nella « Tromba della Li- 
bertà » intestato così : 

« Giustizia sommaria • 

Certo, nessuno compatì Abia, e siccome egli stesso 
si sarebbe associato al medesimo trattamento inflitto 
ad un altro, non ci crediamo molto afflitti della sua 
sorte. La gente rispettabile del vicinato cominciò dal- 
T osservare che in generale non approvavano la ca- 
naglia, e poi si estendevano su questo particolare con 
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visibile soddisfazione. La stolta canaglia esultava e si 
gloriava, non riflettendo che, un giorno o 1’ altro, le 
stesse armi sarebber rivolle contro di lei. 

La suddetta canaglia essendo ora alquanto concitata, 
Tom fece la proposizione di dar la caccia alla palude, 
il che appagherebbe assai meglio la sua privata ven- 
detta. C’ è una tigre addormentata nel petto umano 
che si diletta nella violenza e nel sangue, e questa tigre 
Tom si propose di scatenarla. 

L’ atto di proscrizione avea già denunziato Harry 
come un segno per qualunque crudeltà potesse venir 
commessa dall’ ingenuità ubbriaca. Siccome i nostri 
lettori potrebbero esser curiosi di questo genere di 
letteratura, gliene regaleremo una copia : 

Stato della Carolina del Norte, 

Contea di Chowa. 



T' 
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« Siccome è stata fatta una lagnanza con giura- 
mento a noi due, giudici di pace della suddetta Contea 
nel suddetto Stato, da Tomaso Gordon, che un certo 
schiavo di sua proprietà, chiamato Harry, falegname 
di professione, di circa trentacinque anni, alto intorno 
a cinque piedi e quattro pollici, carnagione scura, co- 
stituito vigorosamente, occhi azzurri incavati, fronte 
molto quadra, voce passabilmente sonora, si è allon- 
tanato dal servizio del proprio padrone, ed è supposto 
celarsi nella palude, commettendo atti di fellonia od 
altri misfatti ; la presente pertanto, a nome dello Stato 
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suddetto, tende a comandare che il detto schiavo debba 
arrendersi ; e tornare a casa del detto padrone ; e con 
questo mezzo, in virtù dell’ Atto d’ Assemblea, fatto 
e provveduto in simili casi, intimiamo e dichiariamo 
che se il prefato schiavo Harry non si arrende e non 
torna a casa immediatamente dopo la pubblicazione 
della presente, qualunque persona o persone potranno 
uccidere e distruggere il detto schiavo con tutti quei 
mezzi che essa od essi stimeranno opportuni, senza, 
per ciò fare, poter essere accusati del minimo delitto 
od ingiuria, e senza incorrere nella minima penalità 
o sequestro per un tal atto. Scritto da noi e sigillato. 

Giacomo T. Muller ( Sigil .) 

T. Buttercourt ( Sigil .) (1). 

Si può considerare appena senza compassione lo 
stato d’ una popolazione che cresce sotto l’ influenza 
di leggi ed usanze simili a queste. Nè dee far mara- 
viglia che la più ignobile brutalità, e la crudeltà più 
spietata possano esercitarsi senza rimorso da coloro 
la cui ferocia vien sancita a questo modo dalle leggi. 
Tom Gordon adunò in casa propria un’ assemblea di 
coloro di cui si serviva come di strumenti e ministri 
della sua vendetta. Harrv era stato odiato da loro in 



(1) Il documento originale da cui è preso, può vedersi nei 
registri. Comparve nel giornale di Washington dei 18 di di- 
cembre del 1850. 
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segreto ne’ suoi giorni di prosperità, perchè, quan- 
tunque schiavo, era vestito meglio, meglio educato, e, 
in totale , trattato con più riguardo dalla famiglia 
Gordon e dai loro ospiti di quello che fosser essi ; e 
talvolta aveva avuto occasione di sgridare alcuni di 
loro perchè ricevevano varie cose dagli schiavi rubate 
nella piantagione. Certo che quando egli prosperava, 
essi gli si mostravano apparentemente ossequiosi, come 
ad un uomo grande in gran famiglia ; ma come ora 
era decaduto (com’ è l’amabile usanza del mondo in 
generale), decisero di rifarsi del loro antico ossequio 
con altrettanta insolenza. 

Gira Stoker, in particolare, avea ruggine con Harry 
per essersi questo espresso una volta con indegna- 
zione intorno alla bassezza e alla brutalità della sua 
professione, ed esso Gira era quindi colui che più vo- { 

lontieri si offerse in tal occasione. Perciò, nella mat- 

•* 

lina di cui parliamo, v’era affollato davanti alla porta 
della casa signorile di Canema, un confuso miscuglio 
d’ uomini, di quella sorta d’ apparenza che, nei nostri 
tempi, sogliamo chiamare * ribaldi dei confini » — 
mezzi ubbriachi , profani , osceni come le Arpie che è 

scesero sulla tavola d’ Enea. Tom Gordon non avea 
altro vantaggio su coloro fuorché questo, che un’edu- 
cazione superiore e la sua condizione gli permettevano 
assumere quando voleva le maniere e il linguaggio 
d’ un signore. Ma pure aveva in sò tanta grossezza 
da poter comparire, a piacere, simile ad un di loro. 

Tom portava ancora il braccio al collo ; ma siccome 
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1’ energia non gli veniva mai meno , si preparava a 
montare in sella colla sua masnada. Si precipitarono 
verso la porta, ridendo, bestemmiando e bevendo del- 
l’acquavite, che yersavasi in copia. 1 cani (che, fra i 
due, erano i bruti di migliori maniere) si dimenavano 
impazienti ed animali nei loro guinzagli. Tom Gordon 
si fece avanti sul balcone, come solevano fare gli an- 
tichi generali , che arringavano le loro truppe la vi- 
gilia della battaglia. Tutti coloro che han letto i di- 
scorsi dei capi che presiederono al saccheggio di Law- 
rence , potran farsi un’ idea di questa sorta d’ elo- 
quenza, che la nostra penna non può descrivere. 

— Animo, ragazzi, disse Tom, adesso vi farete un 
nome. Avete già lavorato per bene; avete dato a quel 
vecchio prete piagnone un saggio di vera dottrina 
ortodossa, che T illuminerà in futuro ! E avete fatto 
abbastanza lume a quel nasuto Skinflint, perchè possa 
vedere l’errore delle sue vie. 

Uno scroscio di risa accolse l’allocuzione, e le voci 
ripeterono : 

— Ah, ah ! è vero ! Non 1’ abbiam fatto f 

— Credo di sì , riprese Tom Gordon. Credo che 
quella notte non avesse bisogno di candele per vedere 
i proprii peccati. 

— Non s’ è falla forse una bella candela del suo 
canile t 

— Non ebbe egli lume bastante datrovar la via fuori 
dello Stato, e non gli abbiam forse dato una scorta 
da tenerlo caldo per istrada ? Ah, ragazzi, che scorta 
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calila! Non c’è dubbio. È una scorta che gli si ap- 
piccicherà addosso. Credo che non potrà venderla 
contro tanto rum. Potrà egli, ragazzi ? 

E qui applausi frenetici ed avvinacciati interrup- 
pero l’ oratore. 

— Peccato che non gli si sia messo una miccia, 
gridò uno. , 

— Ebbene, ragazzi , per allora faceste abbastanza. 
Aspettate ora finché abbiate preso quei maledetti vermi 
che strisciano nella palude; ne farete il piacer vostro. 
Nessuno ve lo impedirà, questa è la legge e l’ordine. 
Queste volpi ci hanno molestati abbastanza , 'de- 
rubando i nostri pollai , mentre eravamo addormen- 
tati. Avran caldo seli chiappiamo; e li chiapperemo! 
Non ci son due vie. Questa vecchia palude dovrà ce- 
dere, e cederà, figliuoli , quando ci vegga comparire 
— non c’ è dubbio alcuno. Ora, ragazzi , badate di 
prenderlo vivo se potete, e se non potete, ammazza- 
telo. Ricordatevi che per quella testa do centocin- 
quanta dollari. 

Un urlo fece coro a quest’ultimo annunzio, e Tom 
scese trionfante a prender posto ip sella. 

Noi crediamo che altre volte questa storia non sa- 
rebbe stata creduta, se uno l’avesse contata; ma ul- 
timamente i nostri figliuoli e fratelli sono stati cac- 
ciati appunto dai medesimi uomini e coi medesimi 
mezzi. 

Il fuoco che cominciò negli alberi secchi, si è esteso 
anche ai verdi. 

Evviva la grande Istituzione che cristianizza ! t ! 
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Guarigione di Claylon. 

Nel violento assalto (la noi descritto , il Clayton 
ricevè una percossa sul capo, cjie lo rese insensibile. 
Quando tornò in sè , non ebbe coscienza se non di 
una specie di ventilazione dell’ aure estive. Apri gli 
occhi, e guardò sbadatamente l’azzurro cielo che ap- 
pariva tra mille frastagli dei rami ondeggianti. Gli 
giunsero all’ orecchio voci d’augelli che garrivano e 
si chiamavano l’un l’altro , come tanti echi rispon- 
denti. Una mano gentile gli poneva delle fasce intorno 
al capo , e figure di donna che non poteva ricono- 
scere gli erravano intorno bisbigliando, onde curarlo 
e invigilarlo. 

Si addormentò di nuovo, e rimase cosi per più oro 
in una specie d’estasi pesante. 

Harry e Lisetta avevano abbandonato la loro ca- 
panna per cederla a lui; ma siccome si era allora nello 
splendido mese d’ottobre, quando la terra e il cielo 
diventano un tempio di bellezza e di serenità, durante - 
il giorno lo ponevano all’aria aperta, e pareva che 
nessun’arte guarisse al par di quella. Siccome l’aria, 
e il calore, e l’acqua hanno una benefica tendenza ad 
empiere un vacuo, così potrebbe credersi che la vi- 
talità soccombente dell’umano sistema venisse fortifi- 
cata coll’esser posta in vicinanza della salubre vege- 
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lozione della natura. Tutti gli alberi che Giovanni 
vide intorno al fiume di vita, portavano foglie sana- 
trici ; e può darsi che gli alberi del nostro mondo 
portino delle foglie che guariscano il corpo e l’anima. 
Colui ch’ò uscito di città, infermo, nauseato e stanco, 
e si è coricato nella foresta sotto l'ombra paterna di 
una quercia , può essersi sentito mormorare questa 
verità nel fruscio di mille foglie 



— Vedi , disse Dred a Harry, come vegghiavano 
la forma ancora insensibile di Clayton , come la pa- 
rola del Signore è adempita in questo popolo : « Gli 
abbandonerà nelle mani del loro vicino, e colui che 
si allontana dal male fa di sò stesso una preda. » 

— Si, disse Harry, ma questo è un uomo giusto; 
egli protegge i nostri diritti. Se riuscisse, giustizia ci 
verrebbe fatta ben presto. 

— Si , disse Dred ; ma accadde pur ora come an- 
ticamente; « Ecco io ti mando profeti e savii, e alcuni 
di essi gli ucciderete ; perchè il cuore di questo po- 
polo si è fatto rozzo , ed hanno turate le loro orec- 
chie. Perciò il Signore farà cadere sopra questa ge- 
nerazione il sangue di tutti gli uccisi, dal sangue del 
giusto Abele fino al sangue di Zaccaria figlio di Ba- 
rachia, che hanno ucciso fra il tempio e l’altare. 



Dopo un pajo di giorni spesi in una sorta di son- 
nolenza, il Clayton si trovò ristabilito a segno da poter 
sedere e guardarsi intorno. La serena tranquillila di 
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un delizioso mese d’ ottobre parve gli cadesse nell’a- 
nima come una magia. 

Fra la selvaggia e desolata palude, v’era quivi un’ 
isola di sicurezza, dove la natura accoglieva gli uo- 
mini in seno quasi come in un ricovero. Migliaja di 
uccelli che scioglievano mille canti aerei si chiama- 
vano dalle cime flessibili degli alberi e dalle ondeg- 
gianti cune delle foglie della vite. Bianche nubi ve- 
leggiavano, facendo varie isolette al di sopra dei verdi 
merli dei boschi. Il monotono suono di mille foglie, 
tra le quali serpeggiava l’auretta autunnale, gli recava 
conforto. La vita cominciava a parergli un sogno con- 
fuso, sparito per sempre. I suoi proprii patimenti — 
quell’ora d’ agonia e di morte che non aveva ardito 
mai di rammentare — adesso pareva che vestissero 
una forma novella e glorificata. Tale è il divino po- 
tere in cui Dio si rivela , a traverso le amabili , in- 
corruttibili forme della natura. 

Clayton s’ interessò a Dred , come ad uno studio 
psicologico. Sulle prime, questi fu taciturno e riser- 
vato, ma badava ai bisogni dell’ospite suo con evi- 
dente rispetto e cortesia. Tuttavia, a grado a grado, 
l’amore dell’espressione che giace nascosto in quasi 
tutte le anime, cominciò a spiegarsi in lui, e parve 
che trovasse piacere in un ascoltatore simpatico. 11 
suo strano gergo di frasi ebraiche , i nomi , le allu- 
sioni , avevano per Clayton , nel suo stato di debo- 
lezza , un perfetto interesse poetico. Lo paragonò , 
nella sua mente , ad uno di quegli antichi porticati 
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gotici, tanto frequenti nelle cattedrali europee , dove 
imagini scritturali, scolpite in rozzo granito, si con- 
fondono con mille fantastici arabeschi d’architettura; 
e pensava talvolta , sospirando, quanto avrebber po- 
tuto operare un’ anima così ardente e un corpo cosi 
energico, se fossero stati illuminati e diretti. 

Dred veniva talvolta nell' ore ombrose del pome- 
riggio, e gli giaceva accanto sull’erba, e parlava per 
ore in forbito , errante, fantastico stile, a traverso il 
quale splendevano di quando in quando lampi di pra- 
tica destrezza e penetrazione. 

Era stato gran viaggiatore — e viaggiatore per re- 
gioni credute generalmente inaccessibili al piede e 
all’occhio umano. Aveva esplorato non solo la vasta 
paludosa cintura dell’Atlantico, ma i vasti prati della 
Florida con tutta la loro strana e lussureggiante ve- 
getazione tropicale. Aveva errato lungo la spaventosa 
e pericolosa cinta di sabbia che orla le spiagge me- 
ridionali dell’Atlantico, pieno di secche pericolosissime. 
Ed ivi avea meditato sull’eterno segreto dell’ onde , 
col cui irrequieto sorgere e cadere* l’anima dell’uomo 
ha una misteriosa simpatia. Destitulo del lume della 
filosofia e della scienza, era andato volgendo nel cre- 
puscolo de' suoi ardenti agitati pensieri le cause dei 
fenomeni naturali, ed aveva risolutedasè coleste quistioni 
con teorie sue proprie. Talora la sua residenza di più 
settimane era stata un’ossatura di vascello arrenato , 
gettato sopra una di quelle inospite spiaggie, óve di- 
giunava e faceva orazione, e s’immaginava che giun- 
Dred. Voi il. 25 
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gesserò fino a lui delle voci che gli rispondevano nel 
gemito dèi vento, e nel cupo mormorio del mare. 

I nostri lettori lo veggono adesso sdrajato sull’erba 
accanto alla capanna d’ Harry e di Lisetta , in uno 
de’suoi momenti più tranquilli ed espansivi. I ragazzi, 
in compagnia di Lisetta e delle donne, erano andati 
a cercar dell’uva in una parte lontana del chiuso, e 
Harry coll’ altro fuggiasco , erano andati a prendere 
certe provvigioni che dovevan essere state depositate 
per essi in una parte rimota della palude da alcuni 
dei loro confederati in una delle piantagioni. 11 vec- 
chio TifT vangava le patate con diligenza, in un luogo 
non troppo distante, e stava evidentemente origliando 
con molta attenzione per udire il colloquio. 

— Sì, disse Dred, con quella luce nebbiosa negli 
occhi, che uno può aver notata bene spesso in quelli 
degli entusiasti, la gloria tarda, ma viene. Questo è 
tempo di gemili... che mi fu rivelato, quando ero lag- 
giù a Okerecoke, e dormii per tre settimane nel guscio 
d’una nave, sulla quale tutti erano periti. 

— Abitazione piuttosto trista , amico mio , disse 
Clayton, per indurlo a discorrere. 

— Lo spirito mi portò colà , disse Dred , perchè 
avevo pregato il Signore di concedermi la scienza 
delle cose avvenire; e il Signore m’ordinò d’ andar- 
mene lungi dalle dimore degli uomini , e di cercare 
il desolato seno del mare , e di abitare un vascello 
naufragato, dato quasi segno di desolazione a questo 
popolo. Sicché vi andai e vi rimasi, e il Signore mi 
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chiamò Amraphal, perchè le cose occulte del giudizio 
mi erano fatte sapere. E il Signore mi mosty’ò , che 
come un vascello abbandonato dalle acque, ove ogni 
anima viva era morta , così diverrà la nazione del- 
l’oppressore. 

— E come ve lo ha mostrato il Signore? disse 
Clayton, intento a proseguire la sua inchiesta. 

— Il mio orecchio ne fu colpito durante la notte, 
disse Dred ; e sentii come tutta la creazione geme e 
si travaglia , aspettando l’ adozione ; al è perciò che 
'egli ha stabilito la marea. 

— No» ci vedo connessione, disse Clayton. Perchè 
dite voi, * ed è perciò? • 

— Perchè , rispose Dred , ogni giorno è pieno di 
fatica, ma la fatica fa ritorno al mare; sicché la fa- 
tica di tutte le generazioni è tornata indietro, finché 
venga il desiderato di tutte le nazioni — e verrà con 
incendio e con giudizio , e con gran saccheggi ; ma 
alla fine verrà la pace. Perciò sta scritto , che nel 
nuovo cielo e nella nuova terra non ci sarà più mare. 

Queste parole furon proferite con un’aria di solenne 
e sicura fiducia , che colpì stranamente il Clayton. 
Pareva che qualcosa nella sua interna natura ricono- 
scesse in quelle un’ombra di cose sperate. Era in una 
di quelle disposizioni in cui l’animo di colui che com- 
batte contro i mali di questo mondo deve spesso ca- 
dere — una disposizione di stanchezza e d’ ardente 
brama. Il grido dell’anima umana agitata dalla tem- 
pesta, e non consolata dal riposo e dalla sicurezza di 
quello stato, ove non ci sarà più mare t 
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— Sicché , disse a Dred , sicché voi credete che 
questi cieli e questa terra saran rinnovati ? 

— Di certo , rispose Dred. E il re regnerà nella 
giustizia. Egli libererà il bisognoso che piange — il 
povero, e colui che non ha uno che lo soccorra. Egli 
redimerà l’anima loro dall’ inganno e dalla violenza. 
Sederà sopra una bianca nube, e l’arcobaleno gli cin- 
gerà il capo ; e gli eletti del Signore saranno re e 
sacerdoti in terra. 

— E credete voi che sarete un di loro? disse Clayton. 

Dred mandò una specie d’interno lamento. 

— Non tutti coloro che profetizzano in suo nome 
saran trovati degni, diss’egìi. Ho pregato il Signore, 
ma egli non mi ha dato certezza. Io son la verga del 
suo furore ad eseguire la vendetta contro i suoi ne- 
mici. Forse che la scure si dee magnificare contro 
colui che l’innalza ? 

Qui il colloquio venne interrotto da Harry , che , 
saltando improvvisamente giù dall’albero, s’innoltrò 
frettoloso e agitato. 

— Il demonio è sciolto, disse. Tom Gordon è fuori 
con tutta la sua masnada ai tacchi, e battono la pa- 
lude. Non ho veduto mai una razza più ubbriaca, 
più empia e feroce. Son sulla traccia del povero Gim 
e lo cacciano senza misericordia. 

Un fosco lume balenò dagli occhi di Dred , come 
saltò in piedi. 

— La voce del Signore scuote il deserto ; si , il 
deserto di Cacles ; andrò io c lo libererò. 
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Afferrò Io schioppo e il carniere, e poco dopo spari. 

Era intenzione d’Harry l’accompagnarsi con lui ; ma 
Lisetta gli si buttò al collo tutta piangente. 

— Non andare, disse, oh no ! Cosa faremo noi tutti 
senza di le ? Sta qui con noi ! Certo che sarai am- 
mazzato, e non potrai giovare minimamente. 

— Pensa, disse Clayton, che queste paludi non ti 
son cosi famigliari, e che tu non hai la maravigliosa 
forza fisica di quell’ uomo. Non sarebb’ altro che un 
gettar via la tua vita. 

Le ore di quel giorno passarono mestamente. Tal- 
volta il romore brutale della caccia pareva sorgesse 
loro d’accanto — lo scoppio dei fucili, il latrato dei 
cani , lo strepito delle bestemmie — e poi tutto ri- 
piombava nel silenzio, e non si sentiva più altroché 
l’innocente sussurro d’una foglia sull’altra, e il garrito 
degli uccelli — che cantavano allegramente — ignari 
dell’abisso di crudeltà e di delitto sul quale cantavano. 

— Verso il tramonto s’udì uno stormire di frasche 
nella quercia, e Dred tutto bagnato, infangato e spos- 
sato ne scese giù. Tutti gli si affollarono subito intorno. 

— Dov’è Gira ? Disse Harry. 

— Ucciso ! disse Dred. Gli arcieri lo strinsero da 
vicino, ed è andato nel deserto. 

Ci fu un’esclamazione generale d’orrore. 

Dred fece un moto per sedere a terra. Perdè l'e- 
quilibrio e cadde ; e allora tutti videro, ciò che non 
avean notato da principio , una ferita che aveva nel 
petto da cui sgorgava il sangue. Sua moglie gli si 
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gettò accanto con frenetici gemili di dolore. Egli alzò 
la inano e l’allontanò da sè. 

— Zitto ! diss’ egli , zitto ! Basta. Ecco , io me ne 
vo fra i testimonii che gridano giorno e notte. 

Il circolo gli stava intorno, muto dall’orrore e dalla 
sorpresa. Clayton fu il primo ad avere la presenza 
di spirito d’ inginocchiarsi e di stagnare il sangue. 
Dred lo guardò — con quel suo grand’ occhio tran- 
quillo, pieno di luce soprannaturale. 

— Tutto è finito ! disse. 

Si pose tranquillamente la mano al fianco, e senti 
il sangue spicciante. Ne prese alquanto in mano e lo 
gettò per aria, sciamando con selvaggia energia, nelle 
parole d’un antico profeta. 

. 0 terra — terra — terra I Non coprire il san- 
gue mio ! 

Il sole si coricava gloriosamente dietro il fosco ri- 
paro delle foreste. Dei mucchi di nuvole leggiere e 
ondeggianti che l’intero giorno , bianche e argentate 
avevano scorso tacitamente il cielo, ora prendevano 
l’una dopo l’altra un roseo colore, e ciascuna di esse 
pareva un candeliero splendente d’eterei raggi. E gli 
uccelli cantavano come prima, non spaventati dal gran 
lamento dell’umano dolore. Era cosa evidente per quel 
piccolo circolo che quivi stava colui che era più po- 
tente dei re della terra ; e che quella magnifica strut- 
tura che aveva esultato per tanto tempo nell’ esube- 
ranza della salute e della forza, stava ora per risol- 
versi di nuovo negli eterni elementi. 



» 
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— Harry, disse, tu mi porrai sotto il mucchio della 
testimonianza. — Il Dio dei loro padri sarà giudice 
fra di noi. 



CAPITOLO XXX. 

Funerale notturno. 

La morte di Dred piombò come una notte di di- 
sperazione sui cuori della piccola comitiva di fuggia- 
schi nella palude — sui cuori delle moltitudini nell» 
piantagioni circostanti, che l’avevan considerato come 
un profeta e un liberatore. 

Colui nel quale fidavano era morto 1 La splendida 
atletica forma tanto piena di selvaggia vitalità, il 
braccio poderoso, l’occhio avvezzo e penetrante, tutto 
atterrato ad un’ora ! Quelata la gran voce solenne, e 
tutta la pomposa poesia dei tempi antichi , i simboli 
ispiratori e i sogni profetici che avevano tanto ope- 
rato sull’anima di lui, e con cui aveva operato tanto 
sulle anime degli altri, pareva si dileguassero con lui, 
e retrocedessero in lontananza , c diventassero inso- 
slanziaii, come i suoni ricordati di poderosi venti, ó 
come le solenni visioni delle nuvole della sera, in 
tempi già da un pezzo trascorsi. Quella notte, allor- 
ché i boschi cessarono di ripetere lo strepito brutale 
dei latrati canini , e la profanità più brutale ancora 
d’uomini ubbriachi , quando le foglie tacevano sugli 
alberi, e la foresta giaceva ammucchiata nell’oscurità 
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corno tante fosche nubi, e la stella del mattino bril- 
lava loro sul capo come una quieta angelica forma , 
si poteva sentire nella piccola spianata un suono cupo 
di passi che cadevano gravemente, e le voci di coloro 
che piangevano in modo quieto e represso , mentre 
portavano il fosco loro capo alla sua fossa sotto l’al- 
bero fulminato. 

Fra quegl’intrepidi che s’erano quivi incontrati al- 
cune sere prima alla stess’ora, alcuni ardiron di es- 
sere presenti quella notte ; perchè , udita la notizia 
della caccia, avevano lasciate di soppiatto le loro ca- 
panne, quando tutto dormiva e deludendo la vigilanza 
delle pattuglie che custodiscono le piantagioni, eran 
venuti al bosco onde conoscer la sorte dei loro amici ; 
e fu amaro il rammarico e 1’ angoscia eh’ empì loro 
l’anima, quando ne riseppero il risultato. 

È cosa mesta il riflettere che tra i figli d’uno stesso 
padre, un evento che in una classe fa nascere l’ama- 
rezza ed il lamento , possa recarne un’ altra all’esul- 
tanza ed al trionfo. Ma il mondo ó esistito migliaja 
d’anni , e non ha imparato ancora le due prime pa- 
role dell’orazione domenicale, e quando tutte le tribù 
e le nazioni le avranno imparate, allora il suo regno 
verrà, e la sua volontà sarà fatta in terra siccome in 
cielo. 

Fra quelli che stavano intorno alla fossa, nessuno 
pareva più abbattuto e disperato di uno che abbiamo 
già presentato al lettore sotto il nome di Annibaie. 
Eia questi un alto magnifico negro, il cui vasto capo, 
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l’alta fronte, e lo fattezze risentite indicavano risolu- 
tezza e capacità intellettuale. Era stato posseduto tutta 
la vita da un uomo senza educazione, d’un carattere 
molto ignobile ed avaro, ch’era singolarmente incerto 
nel suo modo di trattarlo, ondeggiante com’era fra il 
desiderio di trarre il maggior profitto della sua ener- 
gia e la sua capacità come schiavo , e il timore che 
queste non si sviluppassero tanto rapidamente da ren- 
derlo inetto alla schiavitù. 

Annibaie aveva imparato da sé a leggere e a scri- 
vere ; ma il segreto di un tale acquisto giaceva se- 
polto nel suo seno con tanta vigilanza , con quanto 
un viaggiatore fra ladri si celerebbe in seno un dia- 
mante inestimabile, perchè sapeva molto bene che se 
la cosarsi palesava, i timori del suo padrone sarebbero 
stati talmente desti, da spingerlo ad effettuare imme- 
diatamente una somma di danaro , vendendolo alla 
più disperata prigione nel lontano Mezzogiorno, e 
separandolo di nuovo dalla moglie e dalla famiglia. 
Annibaie era generalmente impiegato dal padrone come 
navichiere , e durante le ore che stava aspettando i 
passeggieri , trovava molte opportunità di appagare , 
sebbene imperfettamente, la sua sete d’istruzione. 

Coloro che hanno sempre avuto intorno più libri 
che non potrebbero o vorrebbero leggere , ignorano 
affatto l’ appassionata premura con cui un intelletto 
represso e famelico divora in segreto il suo cibo in- 
volato. In una piccola spaccatura fra i ceppi che com- 
ponevano la sua capanna v’ era celata una Bibbia , 
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una copia del Robinson Crusoè, e un numero singo - 
lare d’ una gazzetta del Norte , eh’ era caduto dalla 
tasca d’un passeggierò ; e la notte , quando la porta 
era ben chiusa e sbarrata , ed accesa la sua pina, li 
cavava fuori c li leggeva un’ ora dietro 1’ altra. Poi 
aspirava alla selvaggia libertà dell’ isola desolata , e 
sognava di metter la moglie e i figliuoli nella pic- 
cola abitazione trincerata di Robinson. Andava a cac- 
cia , e faceva dei vestiti di pelli , e coglieva strani 
frutti da alberi con nomi incogniti, e si sentiva uomo 
libero Non era da maravigliarsi che Dred avesse acqui- 
stato un potere speciale sur un’anima tanto forte e al- 
tresì tanto repressa. Lo studio della Bibbia aveva sve- 
gliato nell’animo suo queirindefinito tumulto di aspi- 
razioni e di speranze che suol sempre eccitare ne’petti 
umani , ed era pronto a credere che il Signore che 
visitò Israele in Egitto, aveva udito i gemiti della sua 
schiavitù, e mandato un profeta e un liberatore del 
suo popolo. Questa speranza gli era brillata nell’in- 
terno, come una torcia portata durante una notte bur- 
rascosa; ma il freddo soffio della morte l’aveva spenta, 
e spenta per sempre. 

Stava egli fra la piccola turba che circondava il 
morto sull’orlo della fossa, e guardava fisso la faccia 
dell’estinto. 

Sul rozzo monticeìlo, cui Dred aveva imposto l’a- 
spro nome orientale Gegar-Sahadutha, ossia mucchio 
della testimonianza, ardeva una rozza torcia di pino 
che spandeva distintamente la luce su quella forma 
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prostrala. Quivi giaceva egli come un superbo pino, 
sradicato — non più capace di fare ondeggiar per 
aria i suoi rami, ma tuttora potente nella sua ispida 
maestà. 

Qualunque fosse stato il combattimento e la lotta 
di quell’ anima già imprigionata in quella forma , si 
vedeva scolpita su quella oscura faccia un’espressione 
di maestosa e malinconica tranquillità, quasiché il Dio 
sofferente e pietoso, il cui giudizio aveva ultimamente 
invocato , avesse reso quel giudizio in misericordia. 
Quando muojono gli uomini di stato e i potenti della 
nostra razza , quantunque avessero la debolezza e i 
peccati dell’ umanità , non mancan loro ecclesiastici 
oratori che tirano gentilmente il velo , che parlano 
sottovoce de’ loro errori , e ad alta voce delle loro 
buone qualità , e che predican loro, se non un in- 
gresso trionfante, almeno un sicuro asilo tra i beati ; 
e qualcosa da noi, che non si vuol rimproverare alla 
nostra comune natura, c’inclina ad unirci in un àmen 
di speranza. Non ci riesce facile il credere che una 
grande e potente anima possa esser perduta per Dio 
e per sé stessa. 

Ma colui che giace qui così tranquillo e mesto , 
al lume di quella torcia notturna, avea sentito lottare 
nel suo interno le energie che fanno il patriota ed 
il profeta : schiacciale sotto un monte d’ ignoranza , 
sorsero cieche e contorte ; pure se la scienza le avesse 
illuminate, e fossero state coronate dal buon successo, 
il suo nome sarebbe potuto essere , come quello di 
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Toussaint, celebrato in mesti versi dal poeta più pro- 
fondamente pensatore del secolo : — • Tu ti sei la- 
sciati dietro dei poteri che lavoreranno per te — 
l’aria, la terra, il cielo ; non c’ è un soffio di vento 
che possa dimenticarti; tu hai grandi alleati ; i tuoi 
amici sono le esultanze , le agonie , e 1' amore , e la 
mente indomabile dell’uomo. » 

Il peso di una tanta afflizione pareva che compri- 
messe la solita vivacità con cui il negro esprime or- 
dinariamente il proprio dolore. Quando il corpo fu 
deposto sur un lato della fossa , vi fu per un mo- 
mento un tal silenzio , che il fruscio delle foglie , il 
selvaggio lamentoso clamore delle rane e delle testug- 
gini della palude, e le ondate de’venti sulle cime dei 
pini furono il solo strepito che giungesse all’orecchio. 
Anche la moglie dell’estinto, avviluppata strettamente 
nel suo sciallo , si dimenava tacitamente , quasi op- 
pressa da eccessivo cordoglio. 

Un vecchio della compagnia che aveva ufflziato 
alcun tempo come predicatore fra i negri , cominciò 
a cantare un inno ben noto e comunissimo nei fune- 
rali della sua gente, forse perchè le imagini tetre e 
selvagge del medesimo , hanno qualcosa di eccitante 
per le loro vive fantasie. Le parole rimbombavano 
per P aria notturna : — « Udite uscir dalla tomba 
un mesto suono , le mie orecchie fanno attenzione a 
quel grido ; voi , uomini viventi , venite e vedete il 
terreno ove dovrete giacer quanto prima. • — Du- 
rante il canto di questa strofa. Annibaie stette in si- 
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lenzio, colle braccia mestamente incrociate, cogli occhi 
fissi sulla faccia inanimata. Gradatamente il sentimento 
parve gl’ ispirasse 1’ anima con una specie di severo 
trionfo : alzò il capo , ed unì la sua voce grave al 
canto della seconda strofa : — « Principi , quest’ ar- 
gilla sarà il vostro letto, a dispetto di tutte le vostre 
torri ; il capo altero, il savio, il riverendo dovrà gia- 
cer basso come i nostri capi. » 

— Sì, disse, fratelli, andrà cosi; per ora trionfano 
di noi, ci signoreggiano, ma la loro pompa scenderà 
nel sepolcro, come pure lo strepito dei loro strumenti 
— i vermi serviran loro di strato , i vermi serviran 
loro di coperta — e quando staremo insieme davanti 
al tribunale, la nostra testimonianza sarà quivi accet- 
tata , se non lo fu mai prima d' allora , e il Signore 
giudicherà fra noi e i nostri oppressori — e questo 
è un conforto. Ora, fratelli, deponiamolo dentro la 
fossa, e il migliore, o colui che avrebbe fatto meglio 
di lui se fosse stato in suo luogo, quello lo giudichi 
se ardisce. 

Lo sollevarono e lo deposero nel sepolcro, e pochi 
momenti dopo tutti i segni mortali per cui quell’anima 
veniva riconosciuta , in terra erano spariti , per non 
comparir più se non nel gran giorno del giudizio e 
della decisione. 



Digitized by Google 




590 



CAPITOLO XXXI. 

Risultati. 

Clayton non era slato un testimonio indifferente 
od inattento di queste scene. È vero eh’ egli uon co- 
nosceva tutta la profondità del negozio ; ma la let- 
tera di Harry, e le sue proprie osservazioni l’avean 
condotto, senza tanti schiarimenti, a capire che v’era 
un grado pericoloso d’ eccitamento in alcuni degli at- 
tori nella scena che gli stava davanti, il quale, se non 
gli desse un qualche sfogo, potrebbe far nascere i 
risultati più fatali. 

Il giorno dopo il funerale, discorse con Harry, ^sa- 
viamente e cortese non toccando nulla intorno alla 
razza o alla posizione, facendogli vedere che nelle cir- 
costanze attuali riuscirebbe inaccetto e dispera to^ogni 
tentativo di raddrizzare i torti sotto ai quali gemeva 
la di lui classe , e propose a lui come ai suoi asso- 
ciati un mezzo più sicuro nella fuga. 

Non si può bastantemente apprezzare la risoluzione 
e la forza morale di carattere che potè indurre una per- 
sona nella posizione sociale di Clayton, che, agli occhi 
della legge, era egli stesso legai possessore di schiavi, 
a dare un consiglio di questa fatta. Non v’ha delitto 
più severamente castigato dalle leggi della società me- 
ridionale di quello che consiste in ajutare e proteg- 
gere la fuga d’ uno schiavo. Colui che Io commette, 
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è giudicato come un ladro di negri ; e in alcuni Stati 
la morte, in altri una lunga e penosa carcere n’è la 
ricompensa. 

Per aver accordato il minimo ajuto e soccorso in 
casi simili a questo , per aver ricoverato un fuggi- 
tivo anche una sola notte , per avergli accordato il 
minimo alimento, ci son di quelli che sono stati cac- 
ciati fuori di tutte le loro tenute, e gettati nel mondo 
destituii di tutto. Altri, per simile delitto, hanno lan- 
guito anni ed anni in prigioni malsane, e ne son poi 
usciti colla salute guasta per sempre, e con ogni energia 
distrutta ; e la più santa pazienza e la purezza del 
carattere non son bastale a diminuire o a mitigare il 
castigo della vittima. Fu dunque, soltanto pel potere 
d’ una mente chiara e vigorosa, capace di scorgere la 
propria via a traverso le nebbie dell’ educazione, che 
Clayton potò provare in sé che operava rettamente 
nel violar le leggi e le usanze dello Stato sociale nel 
quale era nato. Ma oltre alla sua credenza nei diritti 
inalienabili d’ ogni uomo alla libertà , aveva pure 
adesso la ferma convinzione che nulla, tranne l’allon- 
tanamento di alcuni di quegli uomini che gemevano 
sotto l’oppressione, potesse ovviare allo sviluppo d’un’ 
insurrezione sanguinosa. 

È probabile che nulla abbia destalo più amara- 
mente 1’ animosità dei possessori di schiavi, che resi- 
stenza negli Stati del Norte d’una indefinita ma pure 
energica istituzione , intitolata , il cammin di ferro 
sotteri'aneo ; e tuttavia , se volesser riflettere savia- 
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mente alle cose che concernono la loro tranquillila , 
saprebbero che quella ha rimosso più d’un pericolo 
dalle loro dimore. Basta soltanto conoscer bene al- 
cuni di quegli uomini intrepidi ed energici, che hanno 
trovato la libertà per mezzo di essa , per accertarsi 
che tali animi e tali cuori sarebbero divenuti col 
tempo un magazzino incendiario sotto il regno divo- 
rante della schiavitù. Per mezzo di essa, uomini di 
quella classe , che non posson tenersi schiavi , han 
trovato soltanto una via verso la libertà che non ar- 
rischiava spargimento di verun sangue fuorché del 
proprio ; e il ragguaglio dei mezzi strani e pericolosi 
con cui si sono effettuate quelle fughe , dimostra a 
sufficienza la natura risoluta di coloro che le intra- 
prendevano. 

Fu subito concertato che una gran comitiva di fug- 
giaschi effettuerebbero d’accordo la loro fuga. 

Harry, essendo tanto bianco da evitar facilmente di 
venire scoperto fuori delle vicinanze immediate do- 
v’era conosciuto, si prese l’incarico di prendere tutte 
le disposizioni, per le quali fu ampiamente sovvenuto 
di danaro dal Clayton. 

Tutti sanno che, durante la maggior parte dell’anno 
vi sono nelle paludi uomini impiegati a tagliare e far 
embrici di legna, i quali hanno esteri accampamenti e 
vivono quivi per più mesi l’un dietro l’altro. Questi 
accampamenti si fanno gettando fondaménta di ceppi 
d’ albero nel suolo spugnoso , che formano così tante 
spianate su cui s’ innalzano rozze capanne. Nello 
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stesso modo si costruiscono delle strade nelle parti ri- 
mote delle paludi , per mezzo delle quali ha luogo 
ogni sorta di trasporto ; v’ ha pure un canale che tra- 
versa la palude, sul quale piccole barche vanno in- 
nanzi e indietro portando varii prodotti. Impiegati in 
questa faccenda si trovano infiniti schiavi annoiati dai 
proprietarii circostanti. Vivono quivi in uno stato di 
libertà comparativa, essendo obbligati soltanto a far 
certo numero di pali e d’ embrici in un dato tempo, 
pel che ricevono abbondanti provvigioni : e così, vi- 
vendo alquanto nella condizione d’ uomini liberi , si 
dice che siano più intelligenti, più energici, e che si 
rispettino più che non fanno generalmente gli schiavi. 
L’ accampamento dei fuggitivi non era stato senza re- 
lazioni coll’ accampamento di coloro eh’ era cinque 
miglia distante. Quando i primi si trovavano alle 
strette, ne avean ricevuto segreti sussidii ; e un paio 
dei più audaci ed intelligenti di quei taglialegna ave- 
vano assistito ad alcune assemblee notturne di Dred. 
Si decise pertanto di negoziare con uno degli schiavi 
che comandava un piccolo vascello destinato a portar 
legname a Norfolk, onde facilitasse la fuga. 

Dopo varie consulte , si vide però che i fuggitivi 
erano una cosi grande brigata da non potere , senza 
far nascere sospetto, viaggiare insieme ; fu quindi ri- 
soluto di formare varii distaccamenti. Milly si deter- 
minò anch’essa alla fuga in grazia del suo nipotino, il po- 
vero Tomtit, la cui totale spensieratezza faceva un com- 
movente contrasto colla gravità e l’ardore de’suoi affetti o 
Dred. Voi. II. 20 
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de’suoi desiderii per lui. Era egli l’unico avanzo, l’unica 
memoria di numerosa famiglia, che l’era stata rapita 
dai soliti rovesci e dai soliti casi della schiavitù , e 
perciò ella vi si aggrappava coll' intera energia del 
nobile suo cuore. Per ciò che riguardava i suoi pro- 
pri! diritti, gli avrebb’ ella ceduti volentieri , rima- 
nendo paziente nella condizione alla quale era chia- 
mata , tollerando l’ ingiustizia e l’ oppressione come 
mezzi di perfezionamento spirituale, e cercando di far 
quanto bene fosse in suo potere. Quando gli aggrada, 
ogn’ individuo ha un incontestabile diritto di cedere 
i privilegi della sua vita terrestre, ma la quistione è 
assai diversa quando implica il perfezionamento e gli 
interessi immortali di coloro di cui i vincoli del san- 
gue ci obbligano d’aver cura. 

Milly che vedeva tutto cogli occhi d’ un cristiano, 
era molto meno afflitta dalla rigorosa e severa am- 
ministrazione di Tom Gordon, che non dalla tremenda 
demoralizzazione di carattere che diffondeva sulla pian- 
tagione. 

Siccome Tomtit era un vivace e bel ragazzo, il suo 
padrone l’ avea preso a ben volere in modo partico- 
lare. Lo voleva sempre presso di sè , e lo trattava 
collo stesso miscuglio d’indulgenza e di capriccio, con 
cui si tratterebbe un cagnolo. Prendeva piacere nel- 
l’insegnargli a bere e a bestemmiare, forse per nien- 
t’ altro che per quell’ozioso divertimento procuratogli 
dal vedere quelle belle prodezze eseguite da un gar- 
zoncello così giovinetto. 
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In vano Milly, che ardiva di parlar secò più li- 
beramente , faceva ella qualche rimostranza. Egli 
rideva o bestemmiava a seconda che si trovava di- 
sposto. È perciò che Milly si risolvè ad un tratto di 
unirsi coi fuggitivi, e di prender seco il suo fanciullo 
prediletto. Forse che non le sarebbe venuto fatto, se 
verso quel tempo Tomtit non fosse caduto in disgrazia 
del suo padrone, il che venne da lei considerato come 
una disgrazia alquanto fortunata. In seguito ad una 
qualche spensierata malizia, il ragazzo era stato'bal- 
tuto con una severità sconsigliata quanto l’indulgenza 
che in altri tempi aveva trovato nel padrone; e tutto 
tremante e confuso com’ era per quel castigo, si sen- 
tiva pronto a fuggire dovunque. 

Si scoprì con sorpresa di tutti che Gim, cameriere 
fidato di Tom Gordon, era dei primi nella fuga. Co- 
stui, per quel miscuglio peculiare d’audacia, di finezza, 
d’ astuzia e di lepidezza, che spesso trovasi fra i negri, 
era stato per più anni primo e incontestato favorito' 
del suo padrone. Non gli era mancato mai danaro , 
nè quanto può procurarsi con esso , ed ebbe sempre 
una quasi illimitata libertà di dire in modo strano 
ciò che gli piacesse , colla licenza d’ un buffone di 
corte. 

Uno degli schiavi espresse la sua maraviglia , che 
egli, nella sua condizione propizia, potesse avere una 
simile idea. Gim piegò un tantino il capo, e disse : 

— Il fatto sta, fratelli , che sono stanco di quella 
compagnia. Io ed il padrone abbiam tutto in comune, 
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davvero-; ma pure, preferisco d’aver un po’ di meno, 
e d’aver qualcosa che sia mio. Oltre di che non avrò 
mai una moglie finché non potrò averne una che mi 
appartenga, e non appartenga a nessun altro. Questa 
è una cosa su cui son severo. 

I cospiratori solevano tenere le loro assemblee not- 
turne nei boschi vicini alla palude , ad oggetto di 
prender concerti e disposizioni. Gim poteva talmente 
andare e venire a suo piacimento, che non ebbe gran 
paura d’essere scoperto avendo sempre una qualche 
scusa in pronto, se mai si facevano delle inchieste. 
Bisogna confessare eli’ egli era stato un socio molto 
profano ed irriverente , assistendo spesso alle assem- 
blee religiose, con nessun altro scopo apparente fuor 
quello di poter poi imitarle burlescamente, per diver- 
tire il padrone e i di lui vili associati. Ogni volta per- 
tanto che mancava al suo dovere sulla dimanda che 
gliene veniva fatta , rispondeva facendo 1’ occhietto 
« eh’ era stato fuori all’ assemblea religiosa. » 

— Mi pare, Gim, gli disse Tom, una mattina che 
si sentiva di mal umore , mi pare che in questi ul- 
timi tempi tu non hai fatt’ altro che andare all’ as- 
semblea. Questo non mi piace; e non lo soffrirò. Siete 
attorno ad una qualche diavoleria voi altri, e voglio 
metterci un freno. Ora, bada bene, di non andarci 
più, o se no... ti darò 

Noi non faremo particolar menzione di ciò che Tom 
soleva minacciar di dare in casi di disobbedienza. Ci 
era un dilemma. Un’altra visita al bosco quella notte 
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stessa era necessaria , anzi indispensabile. Gim fece 
F impossibile per rendersi grato: non aveva fatti mai 
sforzi più disperati per riuscir divertente. Cantò, ballò, 
imitò le prediche, e parve che passasse a rassegna tutte le 
cose sacre e profane, per compendiarle poi nella più stre- 
pitosa allegria ; e questo non era poco per un uomo 
che aveva sulle braccia 1’ intera giornata, e un’ ur- 
gente necessità di non aver tempo da riflettere. Verso 
sera , mentre era sdrajato sul balcone fumando uno 
zigaro, Tom pensò fra sè cosa diamine farebbe senza 
Gim che lo tenesse allegro; e Gim, in grazia di quel 
giorno glorioso , si era azzardato di chiedere al pa- 
drone la libertà d’ un’ ora , che impiegò in far una 
visita ne’ boschi. Il passo era ardito, atteso la formale 
proibizione che ne avea ricevuta nella mattina. Ma 
Gim fece orazione al suo ingegno spiritoso, unico Dio 
che avesse imparato ad onorare, a volerlo ajutare 
anche questa volta. Tornava a casa in fretta per esser 
a tempo a mettere a letto il padrone, sperando di 
passarsela senza venir inchiesto dove fosse stato. Tutti 
i concerti erano presi, e fra le due e le tre tutta la 
brigata doveva mettersi in via, e prima di giorno aver 
fatto la prima posta del loro pellegrinaggio verso la 
libertà. 

Il senso d’ una nuova natura cominciava già ad 
albeggiare nella mente di Gim — un senso di qual- 
cosa di più grave, di più posato e di più virile, che 
non era quella vita di scherzi che aveva vissuta fin 
allora; gli palpitala il cuore di strana, nuova, inco- 
gnita speranza. 
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Quand’ a un trailo , proprio sul confine del luogo 
ove il bosco raggiunge la piantagione, che incontra? 
Tom Gordon, mandalo là, come se fosse stato avver- 
tito dalla sua cattiva stella. 

— Ora, il Signore m’ajuti, se c’è un qualche Si- 
gnore, disse Gina; ebbene, bisognerà che ora me la cavi 
il meglio che potrò. 

Andò subito incontro al padrone colla sua solita 
sicurezza. 

— Ebbene, Gim, disse Tom, dove sei stato ? T’ho 
cercato finora. 

— Padrone, Iddio vi benedica, sono stato all’as- 
semblea. 

— Non t’ ho io detto, cane che sei, disse Tom con 
una bestemmia, che tu non dovevi andarci più a quelle 
assemblee ? 

— Ma, caro padrone, quant’ è vero il mio padrone 
celeste, ho dimenticato quanto avete detto , rispose 
Gim. C’ erano dei salti su e giù, e la cosa era proprio 
curiosa. 

La ridicola boccaccia , l’ accento ed il gesto di si- 
mulata contrizione con cui tutto questo era proferito, 
divertirono piuttosto Tom, e quantunque serbasse un’ 
aria severa, pure 1’ astuto negro s’ avvide a un tratto 
del proprio vantaggio, ed aggiunse : 

— Dichiaro che son quasi morto ! il vecchio Pomp 
predicava, e m’ha empito talmente di grazia che son 
pronto a scoppiare. Bisognerà che faccia l’ uno o 
l’altro peccato, se no un di questi giorni sarò tra- 
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sportato come Elia; e allora chi servirebbe il padrone? 

— Io non credo che tu sii stato all’ assemblea , 
duse Tom , adocchiandolo con sospetto affettato. Sei 
stato fuori per un qualche stravizzo. 

— Oh, padrone, adesso poi mi offendete 1 Speravo 
che direste che mi si vede splendere la grazia su tutto 
il corpo t Mi son trovato in uno stato perfetto di glo- 
rificazione tutta sera. Quel vecchio Pomp ! Non c’ è 
da dire ; vi si fa un uomo ! 

— Scommetto che tu non ti rammenti nò anche 
una parola di ciò che ha detto , disse Tom. Di do- 
v’era preso il testo? 

— Il testo? disse Gim con franchezza. Dal ventesimo 
quarto capitolo di Gerusalemme, verso decimo sesto. 

— Ebbene, disse Tom, come diceva? Sarei curioso 
di saperlo. 

— Credo, padrone, di poterlo ripetere, disse Gim, 
con un’ aria indescrivibile di faceta soddisfazione : « mi 
cercherete dimani, e non mi troverete. • Quel testo 
è grandemente solenne, padrone, e voi dovreste pon- 
derarlo ben bene. 

E la mattina dopo Tom ebbe occasione di rifletterci 
sopra ; quando avendo tempestato , e bestemmiato , e 
tirato il campanello fino a rompere il fil di ferro 1 , 
non v’ era Gim che comparisse. Passò qualche tempo 
prima eh’ egli potesse persuadersi eh’ era partito. — 
Cane ingrato! burattino imprudente! che tutta la 
vita aveva avuto quanto gli occorreva; e abbandonarlo f 

Tom sollevò tutto il paese per dargli dietro. Si 
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trovò che mancavano dei servitori in altre piantagioni. 
Ci fu un eccitamento generale in tutta la comunità. 
La « Tromba della Libertà • cominciò a sonar note 
dolorose ; e articoli , intitolati « Risultati dell’ inse- 
gnamento abolizionista » e * Incendiammo occulto • 
cominciarono a venir in luce. Si raccomandava fosse 
fatta un’ inchiesta generale in paese contro le persone 
infette di sentimenti abolizionisti, e misure immediate 
si presero per obbligarli ad abbandonare lo Stato. 

Uno o due signori di garbo che solevan ricevere 
la gazzetta intitolata « Era nazionale » furono visi- 
tati da alcuni membri del Comitato di Vigilanza , e 
informati che dovessero subito gettar via quel foglio 
e partirsi dallo Stato ; e allorché un di loro parlò 
del suo diritto, come cittadino libero, e dimandò come 
afforzerebbero le loro requisizioni, caso eh’ ei si de- 
cidesse a difendere la propria libertà , il partito gli 
fe’ sapere succintamente così: — • Se non accondi- 
scendete, il vostro frumento, le granaglie, e i foraggi 
saranno arsi ; il vostro bestiame cacciato ; e se per- 
sistete ancora, si darà fuoco alla vostra casa e sarà 
consumata, e voi non saprete mai chi ne sia l’autore. 

Quando quel buon Signore chiese se questa era li- 
bertà, l’informarono che la libertà consisteva neUoro 
diritto e potere di far sì che i vicini si sottoponessero 
al loro volere ; e che in un paese libero non trove- 
rebbe se non se — ognuno sarebbe libero di mole- 
starlo e maltrattarlo, fintanlo ch’egli si opponesse alla 
volontà popolare. 
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Questa moderna dottrina di libertà è stata ultima- 
mente inculcata nelle menti d’ alcuni nostri fratelli e 
sorelle nei nuovi Stati , ai quali era stata fatta nel- 
l’ istesso modo esplicito la proposizione di rinunziare 
ai loro principii, ovvero alle loro proprietà ed alle 
loro vite. 

È appena necessario il notare che ambiduc questi 
degni signori, per servirci del linguaggio dei loro con- 
quistatori, « si arresero » e cosi si sottrassero a nien- 
t’ altro che a un generale saccheggio dei loro magaz- 
zini, i cui prosciutti erano considerati come una pia- 
cevole addizione al banchetto trionfante che si darebbe 
in onor della legge e dell’ordine dagli Associati, che 
erano le guardie del corpo , e gli strumenti di Tom 
Gordon in tutte coleste imprese. In fatti quest’ asso- 
ciazione, sebbene priva del vantaggio d’ un’ orazione 
decretata e d’ una distribuzione di Bibbie (com’ò stato 
il caso in alcuni Stati del Sud per sonare il tamburo 
missionario dei diritti, e dei principii di legge e d’or- 
dine sulle nostre frontiere) pure si portavano in guisa 
da meritarsi anche l’approvazione del reggimento del 
Colonnello Buford, dando certe mostre di libertà ba- 
stevoli a giustificare tutti i despoti neli’atterrarla colla 
forza per lutti i secoli avvenire (I). 



(I) Il reggimento del colonnel Buford , fumoso per gli as- 
sassini! e i saccheggi nel Kansas, fu spedito dalla Carolina del 
Sud con scrvizii religiosi da alcuui ecclesiastici , ed accompa- 
gnato da un regalo di Bibbie. 
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Tom Gordon era il grande organizzatore e capo di 
tutte coteste operazioni. I suoi sospetti avean connesso 
il Clayton colla sparizione de’ suoi schiavi, e ne se- 
guitò la traccia colia sagacità d’ un bracco. 

L’ oltraggio che gli aveva inflitto nella foresta, ben 
lungi dal tornargli in materia di vergogna o di na- 
scondimento, era proclamato come una cagione di vanto 
e di trionfo. Tom cavalcava intorno col suo braccio 
al collo, come un eroe ferito, e riceveva commoventi 
attestati e dimostrazioni da molte signore sue cono- 
scenti, per la sua bravura ed il suo spirito. Quando 
nell’ occasione attuale, trovò disperato l’ inseguimento 
de’ suoi schiavi , il suo furore e la sua 'malizia non 
conobbero più limiti , e si risolvè di destare ed in- 
fiammare il possibile contro Clayton le animosità dei 
piantatori che attorniavano il di lui podere di Ma- 
gnolia, nella Carolina del Sud. 

Questo non era di difficile conseguimento ; si è già 
notato quanto malcontento occulto e quanta rabbia 
venisse scatenata dalla condotta di Clayton e di sua 
sorella nella loro piantagione. Tom Gordon aveva un 
amico di collegio nel figlio maggiore d’ una delle fa- 
miglie vicine, giovine di abitudini stordite e dissipate 
al par delle sue. Risapendo che Clayton s’ era riti- 
rato a Magnolia , accettò l’ invito di questo giovine 
di visitarlo, principalmente, come pare, ad oggetto di 
suggerire una qualche azione malvagia contro di lui. 
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Libertà dispotica. 

Il lettore vede adesso Clayton nella sua piantagione di 
Magnolia , ove si era ritirato per rifarsi la salute e 
gli spiriti. Y’era stato accompagnato da Frane Russel. 

Molti avranno osservato come le lunghe abitudini d’in- 
timità possano sopravvivere fra due persone che si sono 
imbarcate in diverse condotte morali, che, se vengano 
continuate, debbono eventualmente separarle per sem- 
pre. Perchè tal è la forza degli elementi morali, che 
P ambizioso e P interessato non può sempre far una 
via con coloro che amano il bene per amor del bene. 

Tuttavia , a questo mondo , ove tutte queste cose 
sono sviluppate imperfettamente, abitudini d’ intimità 
sussistono spesso un pezzo tra le opposte affinità. 

Il fatto sta , che Russel non poteva privarsi della 
società di Clayton. Ammirava egli in lui quella stessa 
cosa che non aveva in sè : e , non ascoltando le di 
lui ammonizioni , se ne consolava col riflettere che 
le ascoltava però sempre con molta tolleranza e di 
buona voglia. 

Quando sentì che stava male , andò a vederlo, ed 
insistè per viaggiar seco colla massima fedeltà e cor- 
tesia. Clayton non aveva più veduto Anna dalla sua 
malattia in poi — tanto perchè era stato affaccendato 
assai , quanto perchè coloro che non posson parlare 
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dei loro dispiaceri, fuggono spesso la società delle 
persone , le cui abitudini d’ intimità e d’ affetto po- 
trebbero spingerle a bramare una simile confidenza. 

Ma nel suo nuovo ritiro non era destinato a trovar 
la pace che bramava. 

I nostri lettori si ricorderanno che tempo fa, furon 
recate a sua sorella alcune intimazioni di malcontento 
che sorgeva nel vicinato. 

La presenza di Tom Gordon si fece sentir beu 
presto. Siccome un conduttore in un’ atsmosfera elet- 
trica attira il fluido a sè , cosi diventò egli il punto 
organizzatore della scontentezza prevalente. 

Assistè a banchetti e perorò , scrisse nel giornale 
più vicino , eccitò gli irritabili e gl’ imprudenti ; e 
non era stato quivi molte settimane, che già un’As- 
sociazione di Vigilanza si era stabilita fra i più gio- 
vani e i più ardenti de’ suoi colleghi, per investigare 
ed estirpare V abolizionismo occulto. 

Anna e il fratello si accorsero prima di tutto di 
un’intera cessazione di tutti quegli atti di cortesia e 
d’ospitalità che si usano tra viuini, e di cui son tanto 
larghi gli Americani del Sud, quando stanno di buon 
umore. 

Un giorno finalmente Clayton fu informato che tre 
o quattro signori suoi conoscenti lo stavano aspet- 
tando nel salott'j inferiore. Scendendo giù , fu ac- 
colto in prima dal suo più prossimo vicino, il giudice 
Oliver, uomo anziano di bella presenza , di famiglia 
influente e piena d’attinenze. 



zed by Google 



LIBERTA’ DISPOTICA. 40o 

Era in compagnia del signor Bradshaw , che ab- 
biamo già fatto conoscere ai nostri lettori , e da un 
certo signor Knapp, piantatore assai ricco , uomo di 
grande energia e capacità , che per alcuni anni avea 
figurato nel Congresso , come rappresentante del suo 
Stato nativo. 

Dal contegno confuso della comitiva, era evidente 
che il negozio per cui eran venuti , era poco piace- 
vole. 

Non è facile ad una persona, per quanto sia ecci- 
tata, l’entrare in communicazioni offensive con coloro 
che la ricevono tranquillamente e in modo signoril- 
mente civile ; perciò, dopo d’ essersi seduti, e d’aver 
trattato i soliti punti del tempo e del ricolto, si guar- 
darono 1’ un con 1’ altro , alquanto incerti di sapere 
chi sarebbe il primo ad intavolare la vera faccenda 
che dava luogo a quell’ abboccamento. 

— Signor Clayton, disse finalmente il giudice Oli- 
ver, siam proprio dolenti d’esser costretti a farvi una 
comunicazione spiacevole : tutti noi abbiam avuto il 
più sincero rispetto per la vostra famiglia e per voi 
stesso. Ilo conosciuto ed onorato per più anni vostro 
padre, signor Clayton ; e, da parte mia , debbo diro 
che mi ripromettevo molto piacere del vostro sog- 
giorno nel nostro vicinato. Son veramente confuso 
d’ esser obbligato a dire qualcosa di disgustoso ; ma 
mi veggo necessitato a dirvi che la condptta che avete 
tenuta, per rispetto ai servi , essendo contraria alla 
legge ed agli usi delle nostre istituzioni sociali , non 
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può esser tollerata più a lungo fra di noi. Voi sapete 
che l’ insegnare agli schiavi a leggere e a scrivere è 
proibito dalla legge, sotto pene severe. Abbiamo sem- 
pre interpretato liberalmente cotesta legge; violazioni 
eccezionali, condotte con segretezza e discrezione, nel 
caso di servitoci prediletti, la cui buona condotta sem- 
bra meritare una simile fiducia, hanno avuto luogo di 
quando in quando e son passate fra noi senza venire 
osservate o contrastate; ma l’istituire un sistema re- 
golare d’insegnamento, nell’estensione e nel grado in 
cui esiste nella vostra piantagione , è cosa cosi di- 
rettamente contraria alla legge, che noi non possiamo 
tollerarla più a lungo, e siamo risoluti , quando una 
simile condotta non venga abbandonata, di prendere 
ogni misura necessaria all’esecuzione della legge. 

— Facevo il complimento al mio Stato adottivo di 
supporre, disse Clayton, che siffatte leggi fossero una 
mera reliquia de’ secoli barbari , che il cristianesimo 
pratico dei nostri tempi tratterebbe come una lettera 
morta. Ho cominciato tutte le mie disposizioni in tutta 
buona fede, senza pensare che ci fosser di quelli che 
ostassero ad mia causa tanto chiaramente invocata 
dallo spirito del Vangelo e dallo spirito del secolo (i). 

— V’ ingannate affatto , signore , disse il signor 
Knapp, in tuono assai deciso, se supponete che que- 



(I) La signora Rosa Douglas, una signora «Iella Virginia, 
fu carcerata «lue anni fa perchè insegnava a leggere ad alcuni 
ragazzi di colore, ma liberi. 
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sto leggi siano o possano esser mai materia d’indiffe- 
renza per noi, o che possiamo patire che diventino 
una lettera morta. Signore, son fondate sulla propria 
natura della nostra istituzione; sono indispensabili 
alla conservazione della nostra proprietà , e son la 
salute delle nostre famiglie ; se educate una volta la 
popolazione negra, tutto il sistema della nostra isti- 
tuzione domestica è a monte. Vivendo fra di noi, i 
nostri negri han già acquistato un tal grado di saga- 
cità e d’intelligenza, che rende diffìcile il tenerli in 
freno, e se aprite una volta le porte dell’educazione, 
chi potrà dire a che riusciranno essi e a che riusci- 
remo noi pure ? Io per me, non approvo gli esempi 
eccezionali mentovati dal giudice Oliver. Generalmente 
parlando, quei negri, la cui intelligenza e buona con- 
dotta renderebbe capaci di simili favori , son quelli 
appunto di cui non c’è da fidarsi. Date un po’un’oc- 
chiata alla storia dell’ insurrezione che rovinò quasi 
del tutto la città di Charleston. Che sorta d' uomini 
eran quelli che la montarono? Erano appunto i vostri 
uomini di pensiero e di buona condotta — appunto 
quelli, cui s’insegna a leggere, perchè si crede ch’es- 
sendo essi tanto buoni non possa nuocer loro. Signore, 
mio padre era uno dei magistrati nel processo di quegli 
uomini, e gli ho sentito dire più d’una volta che non 
v’era tra essi un sol nome di mala condotta : eran 
•tutti notabili per la loro buona condotta. Ecco per 
esempio, c’era quel Denmark Vesey, che n’era il capo 
— per venti anni aveva servito il suo padrone , ed 
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era la creatura più fedele del mondo, e dopo ch’ebbe 
ricuperata la sua libertà, tutti lo rispettavano e gli 
volevan bene. Sulle prime, mio padre disse che i ma- 
gistrati non potevano indursi ad arrestarlo, tanto eran 
certi ch'ei non avesse potuto essere impegnato in un 
negozio simile. Ora lutti i capi di quell’impresa po- 
tevan leggere e scrivere , tenevano le loro liste di 
nomi, e nessun sa o saprà mai quanti ce n’erano in- 
scritti, perchè coloro erano segreti come il sepolcro, 
e non si potè cavar loro una parola di Locca. Si- 
gnore, morirono senza dare un cenno; ma tutto que- 
sto è un avvertimento per noi. 

— E credete voi, disse Clayton, che se ad uomini 
di tanta energia ed intelligenza è vietata l’istruzione, 
essi non troveranno mezzi di acquistar cognizioni da 
per sè ? e se le acquistano da per sè , ad onta delle 
nostre precauzioni, certo ch’ei se ne serviranno con- 
tro di voi. Il fatto sta , signori, ch’è inevitabile che 
un certo grado di cultura provenga ad essi dal loro com- 
mercio con noi, e menti d’una certa classe verranno 
eccitate a desiderare di più ; e tutti i. ripari che noi 
innalziamo faranno sentir loro la perfetta libertà di 
servirsi contro di noi del sapere che conquistano da 
noi. A parer mio, la difesa unicamente sicura contro 
l’insurrezione è l’educazione sistemata, per cui noi 
acquisteremo quell’influenza sulle loro menti, che la 
nostra intelligenza superiore ci abilita ad esercitare. 
Allora, com’ essi diventano atti a godere dei diritti , 
noi dobbiamo accordarli loro. 
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— Noi corto no , disse il signor Knapp , piccando 
col bastone sul tavolato. Noi non siamo disposti ad 
abbandonare il nostro potere a questo modo. Noi non 
permetteremo un simile principio. Noi li dobbiamo 
tener sotto con fermezza e resistenza. Per me , non 
approvo nemmeno il sistema d’ istruzione religiosa 
orale — ne esalta le menti e li conduce ad aver bi- 
sogno di qualcosa più ; è un’indiscretezza, ed io l’ho 
detto sempre. In quanto all’insegnar loro mediante la 
Bibbia, vi so dir io che la Bibbia è il libro più ec- 
citante che sia esistito mai ; esalta sempre la mente, 
ed è pericoloso. 

— Non vedete, disse Glayton, che sorta di conces- 
sione voi fate ? Che sorta di sistema dev’esser questo 
che, ad essere sostenuto, richiede una simile condotta? 

— Non so che farci , disse il signor Knapp. In 
quel sistema sono investiti milioni e milioni , e noi 
non possiamo permettere di arrischiare una tal somma 
di proprietà in grazia d’una speculazione astratta. Il 
sistema è buono quanto cent’altri che han prevaluto. 
Noi non possiamo fare a pezzi tutta la fabbrica so- 
ciale; bisogna che procediamo colle cose come stanno. 
Ed ora , signor Glayton, ho un’ altra cosa da dirvi , 
diss’egli, alquanto eccitalo, ed alzandosi e passeggiando 
su e giù per la camera. Si è scoperto che voi rice- 
vete colla posta dei documenti incendiarii , e questa 
è cosa da non potersi permettere, signore. 

Il rossore montò in viso al Clayton ; e gli occhi 
suoi scintillarono , mentre si piantò fermo sulla sua 
Dred. Voi. IL 27 
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sedia. Con che diritto, signore, diss’egli, v’ha chi spia 
ciò ch’io ricevo coll’uflìzio della posta? Non son forse 
un uomo libero ? 

— No , signore , non siete libero , disse il signor 
Knapp; non siete libero di ricevere cose che posson 
mettere in pericolo il vicinato ; non siete libero di 
ammassare barili di polvere sui vostri beni , quando 
essi possono scoppiare sui nostri. Signore, siamo co- 
stretti a sorvegliar la posta in questo Stato, e alle 
persone sospette non sarà p?rmesso di ricevere co- 
municazioni senza inspezione. Non vi ricordate , si- 
gnore, che l’ufizio generale della posta fu invaso in 
Charleston, e che tutti i documenti abolizionisti furon 
cavati fuori dalle saccoccie e distrutti, e che un’ as- 
semblea generale dei cittadini più rispettabili, con 
alla testa il clero nelle sue vesti d’ ufizio , approvò 
solennemente il fatto? 

— Credo , signor Knapp , disse il giudice Oliver , 
interponendosi con accento più mite , che la vostra 
esaltazione vi trascini più oltre che non vi accorgete. 
Io spero piuttosto che il signor Clayton ravviserà la 
ragionevolezza della nostra dimanda, e che abbando- 
nerà volontariamente quei documenti incendiarii. 

— Io non ricevo documenti incendiarii, disse Clay- 
ton con calore. È vero che ricevo un foglio anti- 
schiavo, che si pubblica in Washington, in cui la 
materia è discussa nobilmente e a sangue freddo. E 
questo lo considero unicamente come il dovere d’ o- 
gnuno, conoscere cioè i due iati d’ima quistionc. 
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— Ebbene, dunque, disse il signor Knapp, voi ve- 
dete ora P inconveniente d’ aver insegnato a leggere 
ai vostri schiavi. Se non potessero leggere le vostre 
gazzette, poco monterebbe ciò che voi riceveste; ma 
l’aver loro permesso di ragionare su queste materie, 
e di spandere i loro ragionamenti per le nostre pian- 
tagioni, una volta o l’altro la cosa costerà caro. 

— Dovete riflettere, disse il giudice Oliver, che ci 
debbon essere alcuni diritti individui cui noi dob- 
biamo rinunziare per il pubblico bene. Ho esaminato 
il foglio di cui parlate, e confesso che mi par molto 
dignitoso; ma pure nella nostra situazione particolare 
e critica, potrebbe tornar pericolosa una simile let- 
tura vicina alla mia casa, e perciò non la permetto mai. 

— In tal caso, disse Clayton, mi fa meraviglia che 
non proibiate pure i vostri proprii giornali; perchè, 
fintanto che c’è in essi una discussione di congresso, 
o un’orazione dei quattro di luglio, o un discorso se- 
natorio, son tutti pieni di eccitamento incendiario per 
gli schiavi : la nostra storia n’ è piena — le nostre 
liste di diritti.ne sono piene — le vite de’nostri padri 
ne riboccano ; bisogna che aboliamo tutta la nostra 
letteratura se vogliamo evitare una tal cosa. 

— Non vedete ora, disse il signor Knapp, che que- 
ste sono altrettante ragioni da voi prodotte perchè 
gli schiavi non imparino a leggere? 

— Certo , rispose Clayton , se debbono rimanere 
sempre schiavi; se noi non avremo mai nessuna idea 
di emanciparli. 
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— Ebbene, essi dovranno rimanere schiavi , disse 
ii signor Knapp, parlando con fuoco ; la loro condi- 
zione è una finalità ; e noi non permetteremo che il 
soggetto si discuta. 

— Allora, Iddio abbia pietà di voi, disse Glayton 
solennemente ; perch’ io credo fermamente che , nel 
resistere ai progressi della libertà umana, si troverà 
che combattete contro a Dio. 

— Non è la causa della libertà umana , rispose il 
signor Knapp, in fretta ; essi non sono umani , sono 
una razza inferiore, fatta espressamente per esser sog- 
getta e serva ; la Bibbia l’insegna chiaramente. 

— Ma dunque, perchè non permettete loro di leg- 
gerla? disse Clayton, freddamente. 

— Alle corte, signor Clayton, disse il signor Knapp, 
passeggiando con agitazione su e giù per la stanza, 
voi vi accorgerete che questa non è materia da scher- 
zare; noi venghiamo come amici vostri ad avvertirvi, 
c se voi non ascoltate i nostri avvisi, noi non ci ter- 
remo risponsabili di ciò che può accadere ; dovreste 
aver qualche riguardo per vostra sorella, se non per 
voi stesso. 

— Confesso, disse Clayton, che avrei fatto l’onore 
allo spirito cavalleresco della Carolina del Sud di cre- 
dere che una signora non avesse nulla da temere. 

— Ed è cosi, generalmente, disse il giudice Oliver; 
ma in questa materia v’ha nello spirito pubblico una 
cosi tremenda eccitabilità che noi non possiamo fre- 
narla. Vi ricordale quando il Senatore del Massachu- 
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sells fu mandato a Charleston ; venne con sua figlia, 
giovinetta coltissima ed elegante; ma la canaglia in- 
sorse e non si potè frenare e noi dovemmo andare e 
pregarli d’abbandonare la città. Per me non sarei vo- 
luto star mallevadore affatto delle conseguenze, se fos- 
sero rimasti. 

— Debbo confessare, giudice Oliver, disse Clayton, 
che son rimasto sorpreso stamattina nell’ udire dei 
Caroliniani del Sud cercar di palliare eventi simili 
a quello della violazione dell’ufìzio della posta, e al- 
l’altro dell’ insulto fatto ad un Senatore d’ uno Stato 
fratello ch’era venuto colle intenzioni più pacifiche 
ed amichevoli , e dell’ insulto al bel sesso nella per- 
sona d’una signora compita — il tutto operato dalla 
violenza della canaglia. Questo mostro dalle teste del- 
l’idra, la canaglia, dovrà duuque governarci? 

— Oh, soltanto in questa materia, risposero tutti 
e tre i signori ad un tempo ; questa materia fa ec- 
cezione. 

— E credete voi, disse Clayton, di poter dar fuoco 
al paese, e pretendere che arda fin là, ma non oltre? 
State pur certi che noi potrete. La canaglia cui sor- 
ridete ed incoraggiate quando fa ciò che vi aggrada, 
un giorno proverà ch’è vostra padrona in modo elio 
non vi aggradirà. 

— Ebbene , signor Clayton , disse il signor Brad- 
shaw, voi vedete che questo è un soggetto molto in- 
grato ; ina il fatto sta che siamo venuti a voi ami- 
chevolmente. Noi tutti valutiamo personalmente i me- 
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riti del vostro carattere e l’eccellenza dei vostri mo- 
tivi; ma veramente, signore, v’è una sommossa na- 
scente, v’è uno stato dello spirito pubblico che si fa 
ogni giorno più ardente. Alcuni mesi fa, parlai a miss 
Anna su questa materia, ed espressi pienamente il 
mio modo di pensare , ed ora se voi volete soltanto 
prometterci che seguirete un’ altra condotta, avremo 
qualcosa con cui poter frenare o spegnere il pubblico 
eccitamento. Se voi scrivete e che sospendiate per ora 
l’arrivo di quel vostro foglio, la cosa si calmerà gra- 
datamente da sò. 

— Signori, disse Clayton, voi mi chiedete una cosa 
molto seria r— e che richiede riflessione. Se io tra- 
sgredisco le leggi dirette dello Stato, e se queste leggi 
s’hanno a considerare come tuttora vigenti, certo che 
la mia condotta è quistionabile ; ma pure , ho delle 
risponsabilità pel miglioramento morale e religioso di 
coloro che sono • in mia cura , e queste mi legano 
ugualmente. Non veggo altro mezzo che andarmene 
dallo Stato. 

— Certo ci rincrescerebbe, disse il giudice Oliver, 
se foste obbligato di far questo — però , speriamo 
che voi vedrete la necessità e i nostri motivi. 

— La necessità è la ragione del tiranno, disse Clay- 
ton, sorridendo. 

— Ad ogni modo è una ragione potente , disse il 
giudice Oliver , ridendo anch’ egli. Ma son contento 
che abbiamo avuto questo colloquio. Credo che mi 
procurerà la facoltà di pacificare gli animi di alcuni 
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dei nostri giovani vicini più ardenti, e di prevenire 
i brutti fatti minacciati. 

Dopo un po’ di conversazione generale, la brigata 
si divise con apparenze amichevoli , e Clayton andò 
a chieder consiglio da sua sorella e da Frank Russel. 

Anna era sdegnata — di quello sdegno diritto e 
generoso che appartiene alle donne, le quali, general- 
mente parlando , son pronte a seguitare i loro prin- 
cipii fino all’ultima conseguenza con un’ intrepidezza 
più spensierata di quella degli uomini. Non avea per 
sè nessuna di quelle ansietà che Clayton aveva per 
lei. Essendo stato una volta testimonio delle brutalità 
d’una schiava canaglia, Clayton non potea ricordar- 
sene senza tremare per sua sorella. 

— Credo, disse Anna, che faremmo meglio di ab- 
bandonare questa misera impostura di governo libero 
— di libertà di pensare, di libertà di coscienza, e che 
so io — se le cose debbono andare a questo modo. 

— Oh , disse Frank Russel , il fatto si è che la 
nostra repubblica in questi Stati è eome quella d i 
Venezia — non è una democrazia, non un’oligarchia, 
e la canaglia n’è l’armata permanente. Noi stiamo 
tutti quanti siamo sotto il consiglio dei Dieci, che ha 
gli occhi dovunque. Siamo liberi passabilmente, fin- 
tanto che le nostre azioni van loro a grado ; quando 
no, ci troviamo il loro laccio intorno al collo. È cosa 
molto edificante, sicuro, che quei signori sian venuti 
a farti visita per informarti che non staranno malle- 
vadori delle conseguenze d’ un eccitamento , eh’ essi 
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fomentano di continuo; perchè insomma, chi si cura 
di ciò che tu fai, se non se ne curan essi? I gran 
proprietarii son gl’interessati, e la canaglia è la loro 
muta di cani ; e quell’ avvertimento intorno all’ecci- 
tamento popolare significa appunto questo: « Signore, 
se non ci badate, manderò fuori i miei cani, e allora 
non sarò mallevadore delle conseguenze. • 

— E questa la chiamate voi libertà ? disse Anna 
sdegnata. 

— Oh, rispose Frank Russel, questo è un mondo 
di ciarlatani. La chiamiamo libertà, perchè questo è 
un nome piacevole. Al postutto , cos’ è la libertà di 
cui si fa tanto romore? Non è altro che un grazioso 
nome. Siamo tutti schiavi d’ una cosa o d’ un’ altra ; 
nessuno è assolutamente libero, fuorché Robinson 
Crusoè nell’isola deserta, quando straccia a pezzi tutte 
le sue camicie, e gl’innalza come segnali di miseria, 
nel suo storto desiderio di tornare alla schiavitù. 

— Ciò nonostante , disse Anna, infiammandosi, so 
che c’è quqjcosa come la libertà. Tutta quella nobiltà 
e quell’ entusiasmo che ha animato i popoli in tutti 
i secoli per la libertà, non può essere invano. 

— Certo, vi sono dei miti piacevoli, disse Russel ; 
ma non permettono che uno li guardi troppo da vi- 
cino. La libertà significa generalmente la libertà che 
ho io ed ha la mia nazione di fare quello che piace; 
il che riesce certo gratissimo a coloro che sono in 
cima alla ruota , ma probabilmente si tira dietro 
molte cose dispiacevoli per coloro che son di sotto. 
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— Questo è un modo di parlare mise redente e senza 
cuore, disse Anna, colle lagrime agli occhi; ma io so 
di meglio. So che °i sono state alcune giuste, sincere 
anime e generose, in cui l’amore della libertà ha si- 
gnificato l’amore della giustizia e il desiderio che ogni 
fratello umano avesse ciò che giustamente gli appar- 
tiene. Non è la mia nò la nostra libertà per cui com- 
battono, ma si il principio della libertà in sé. 

. — Un principio simile, spinto logicamente, frantu 
merebbe il mondo, disse Russel. In questo senso dov j 
in terra un governo libero? Dov’ è la nazione *<ie 
rispetti o abbia rispettato mai i diritti dei deboli ,* o 
che mai voglia farlo prima del millenio? e questo 
millenio è un po troppo lontano per tenerne conto 
tjei calcoli pratici. Sicché non ci rompiamo il capo 
per un nome; per me son più inquieto di quelle im- 
plicite minacce. Come l’ho già detto, qui v’è la mano 
di Gioab. Tom Gordon fa visita nel vicinato ; e sta 
pur certo , che , fino a certo segno, questo proviene 
da esso: è un uomo perfettamente sconsiderato, e te- 
merei d’ un qualche atto di violenza se sollevasse il 
popolaccio. Per cosa che faecian laggiù non li rifarà 
i danni. Quei signori rispettabili, vostri ottimi amici, 
giungeranno le mani, e diranno : « Poveretto, l’ave- 
vano avvertito! » Mentre altri si porranno le mani in 
tasca con aria compiacente , e diranno : * Gli sta bene ! » 
— Credo, disse Clayton , che violenza immediata 
non ce ne sarà. M’è parso che lo promettessero nel 
partire. 
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— Se Tom Gordon è in campo, disse Russel, si 
potranno accorgere che promettendo a quel modo han 
fatto i conti senza l’oste. Ci sono due o tre giovini 
qui nel vicinato, che, diletti dall’energia di lui, si 
mettono a qualunque sbaraglio , e e’è sempre copia 
di gentaglia eccitabile mediante un bicchiere d’acquavite. 

L’evento provò che Russel aveva ragione. 

La stanza da letto d’Anna era nella parte posteriore 
dell’abitazione, di contro al piccolo bosco ove stava 
la sua scuola. Verso un’ora fu svegliata quella notte 
da un ampio e rosso chiarore, che la fece balzar su- 
bito giù dal letto coll’idea che tutta la casa bruciasse. 

Nello stesso punto senti che 1’ aria echeggiava di 
' suoni barbari e dissonanti , simili ad un battere di 
casserole , ad un nitrire di cavalli e ad urli di gioja 
selvaggia, frammisti con bieche bestemmie e maledi- 
zioni. Riavutasi immediatamente, s’accorse eh’ era*la 
sua scuola eh’ era in fiamme ; le quali increspavano 
e’raggiungevano le foglie degli alberi magnifici ond’era 
attorniata, ed empivano l’aria di lurida uce. Si vesti 
in fretta, e poco stante Clayton e Russel picchiarono 
alla porta di lei : erano ambidue molto pallidi. 

— Non ti spaventare , disse Clayton , mettendole 
un braccio attorno, in quel modo che indica esservi 
tutto da temere. Uscirò fuori e parlerò loro. 

— Davvero che tu non farai una cosa simile, disse 
Frank Russel, risoluto ; questo non è tempo da mostra 
straordinaria d’eroismo. Coloro son forsennati, un po’ 
per l’acquavite, un po’ per l’eccitamento — è pro- 
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Labile che siano stali infiammati specialmente contro 
di te, e la tua presenza non servirebbe che ad irritarli 
anche di più. Lascia che vada io. Io conosco meglio 
di te l’ignobile volgo. Oltre di che fatalmente, io non 
ho coscienza che m’ impedisca di dire e di fare quel 
ch’è necessario in un’occorrenza : vedrai che mi tirerò 
dietro ai tacchi in trionfo tutta quella turba vocife- 
rante. E ora, Clavton, abbi cura d’Anna, da brav’uomo, 
fino al mio ritorno, il che sarà verso le quattro o le 
cinque del mattino. Trascinerò tutti coloro giù da 
Muggins, e li lascierò talmente ubbriachi da non potere 
star in piedi per un pezzo. 

Cosi dicendo, Frank andò in fretta a travestirsi con 
un vecchio e rozzo soprabito, e a legarsi al collo un 
vecchio fazzoletto di seta, con un nodo veramente 
fiero e colossale ; e coronando quell’ equipaggio con 
un cappello' vecchio che era statala proprietà d’uno 
dei servitori, usci dalla porta di facciata, e traversando 
la macchia, si smarrì ben presto fra la folla che cir- 
condava l’edifizio incendiato. Verificò subito che Tom 
Gordon non vi assisteva personalmente, e che quella 
componevasi interamente della classe più vile dei 
bianchi. 

— Tanto meglio , disse fra sè ; e saltando sur un 
tronco d’albero, cominciò un'allocuzione in quel pecu- 
liar dialetto furbesco, ch’era il loro vernacolo, e di 
, cui egli conosceva perfettamente l’uso. Col suo vivace 
e pronto talento per le facezie, se gli adunò ben pre- 
sto intorno che sganasciavano dalle risa ; c lodando 
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la loro bravura , lusingando ed accarezzando la lor# 
vanità, gli ebbe tosto in sua balia, e condiscesero con 
un grido d’acclamazione alla bella proposta di andar a 
celebrare la loro vittoria nella drogheria di Muggins, 
bugigattolo distante circa un miglio, dove, come l’avea 
predetto , lo seguitarono trionfalmente ; e mantenne 
la parola di non abbandonarli, se prima non fossero 
totalmente ubbriachi da essere incapaci di far del male 
per un po’ di tempo. 

Verso le nove tornò e trovò Clayton e*d Anna che 
sedevano insieme a colazione. 

— Ora, Clayton, diss’ egli, sedendo, ti voglio par- 
lare una volta almeno in sul serio e solennemente. 
Il fatto sta che tu sei scacco matto. I tuoi progetti 
d’emancipazione graduale, o di riforma, o di qualun- 
que cosa simile , son totalmente disperati ; e se tu 
brami di recarli ad effetto colla tua gente, bisogna, 
che tu la mandi o a Liberia o negli Stati del norie. 
Ci fu un tempo , cinquant’ anni fa , che queste fac- 
cende si contemplavano con una certa sincerità da 
tutti i capi del sud — quel tempo è passato ; dal 
moménto in cui cominciarono ad aprire nuovi Stati 
alla schiavitù, il valore di questo genere di proprietà 
montò su talmente, chb fece dell’ emancipazione una 
impossibilità morale. È , come te 1’ han detto , una 
finalità ; e non vedi come si adoperano nell’ Unione 
perchè tutto vi si pieghi ? Questi proprietarii formano 
appena i tre decimi della popolazione dei nostri Stati 
del sud , eppure gli altri sette decimi virtualmente 
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non hanno esistenza ; quanto fanno si limita a volare 
come vien loro comandato, come sanno che debbono, 
essendo troppo ignoranti da saper altro. La bocca del 
norte è stoppata con del cotone, e si terrà piena fin- 
tanto che ci converrà. Buoni signori , e comodi in 
verità I son cosi contenti dei loro cuscini e d’ altre 
disposizioni interne del vagone che non si prendon 
l'incomodo di riflettere che noi altri siamo i macchi- 
nisti, e non dimandan nemmeno dove si va. E quando 
taluno si desta e fa un 1 inquisizione malinconica, gli 
sbattiamo la porta in faccia e gli diciamo : « Badalo 
ai fatti vostri, signore, • ed egli torna a coricarsi sul 
suo cuscino di cotone e torna a dormire ; mormorando 
solo un tantino che «potremmo essere un po’più civili. • 
Lassù hanno i loro fanatici, e noi non ci diamo briga 
di cacciarli giù. Lasciamo far a loro. Metton su la 
cangalia per conto nostro onde sradicare ministri e 
editori importuni e cacciarli fuori delle loro città , e 
i loro uomini che mandano al Congresso han fatto 
invariabilmente tutte le nostre faccende più sporche. 
V’è qua e là un’eccezione, è vero, ma questa prova 
soltanto la regola. Se nel norte ci fosse un qualche 
sentimento pubblico per voi altri riformatori su cui 
appoggiarsi , ad onta delle vostre difficoltà , potreste 
far qualcosa ; ma non ce n’ è alcuno. Son tutti im- 
plicati con noi, eccetto la classe dei fanatici nati come 
sei tu, i quali battono quella via stretta e pochissimo 
usilata di cui si sente a parlare di quando in quando 
in chiesa. 
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— Ebbene, disse Anna, usciamo dunque dallo Sialo. 

Andrò dovunque, ma non cesserò dall’opera che ho 

cominciala. 

% 

CAPITOLO XXXIII. 

Fuga e Libertà. 

La banda dei fuggitivi che partivano per il norie 
era divisa in due corpi. 

Harry , Lisetta , Tifi e i suoi due ragazzi , ebbero 
P aria di una famiglia , di cui Harry prese la parte 
di padre, Lisetta di balia e TifTdi servitore. Il danaro 
somministrato loro da Clayton avendoli posti in grado 
di fornirsi d’un equipaggio rispettabile, non trovarono 
difficoltà in prender passaggio per Norfolk a bordo 
d’un piccolo vascello di costa diretto a Nuova York. 
Harry non aveva conosciuto mai un momento cosi 
pieno di giuliva sicurezza come. quello che lo vide in 
mare sur un vascello dalle bianche ali , che volava 
colla massima celerilà verso uu porto distante di 
sai vezza. 

Prima di raggiungere la costa di Nuova York , vi 
fu però un cambiamento nelle loro speranze. Il cielo 
azzurro s’iuibruni, e il mare, in prima cosi inganne- 
volmente piano, cominciò a sollevarsi in onde furenti. 
Il piccolo vascello veniva agitato qua e là dai venti 
conlrarii e tumultuanti. 

Quando cominciò a sprofondarsi ed aggirarsi in tutta 
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la violenza d’una tempesta dichiarata, Lisetta e i ra- 
gazzi gridavano dalla paura. Il vecchio Tiff metteva 
in opera tutta la sua abilità per consolarli. Seduto 
nel camerino del bastimento, coi piedi stretti e saldi, 
s’era presi i ragazzi fra le braccia, c ricordava loro 
ciò che miss Nina aveva detto della tempesta nel lago 
di Genezareth , e come Gesù giaceva addormentato 
sulla parte posteriore della nave; e Tiff diceva: «C’è 
ancora. » 

— Allora vorrei che lo svegliassero , disse Teddy 
sconsolato. Non mi piace quest’orribile strepito ; per- 
chè permette Egli che duri così ? 

Prima della notte di quel giorno crebbe il pericolo 
del vascello, e gli orrori di quella notte non posson 
ridirsi che da coloro che ne hanno provati di simili. 
L’immergersi del vascello, lo scricchiolare del legname, 
il suono cupo e sepolcrale dell’onde che urtavano lo 
scaffo, e il brivido che pareva ne risentisse ad ogni 
urto, come una creatura vivente, riuscivano cose spa- 
ventevoli anche per lo sperimentato marinajo, e quindi 
assai più pei nostri tremanti fuggitivi. 

Spuntò l’alba, ma non per altro che per far vedere 
ai marinari che il vascello correva senza soccorso verso 
una spiaggia fatale, il cui nome suona fatale a chiunque 
veleggia. Lo scroscio finalmente non tardò molto a 
venire, e il vascello fu lanciato fra irti scogli, coperto 
ad ogni momento dal furore del Tacque. Tutti salirono 
allora sul ponte per cercarvi un’ ultima occasione di 
salvezza. Si tentò di varare uno schifo dopo l’altro, 
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ma furono travolti dall’onde agitate. Quando fu lan- 
ciato l’ultimo, tutti quelli eh 'erano a bordo tentarono 
di precipitarvisi : era 1* ultima speranza di vita. In 
simili momenti, il timore istintivo della morte trionfa 
spesso d’ogni altra considerazione, e il battello fu ben 
presto pieno di coloro che, essendo più vigorosi e più 
avvezzi a siffatte situazioni, eran atti a cavarsela molto 
più facilmente che non i passeggieri. Il capitano solo 
rimase sul vascello naufragato, e con esso Harry, 
Lisetta, Tiff e i ragazzi. 

— Passate oltre , disse il capitano , afferrando e 
spingendo a bordo Lisetta, unicamente perchè era la 
prima che gli venne fra le mani. 

— Per amore del buono Dio , disse Tiff, mettete 
i ragazzi a bordo ; non ci sarà posto per me , ma 
poco importa. Voi, andate pure a bordo, disse, spin- 
gendo Harry, ed abbiatene ben cura. 

Harry saltò meccanicamente nel battello , e dopo 
di lui il capitano ; era pieno zeppo. 

— Oh, in grazia, prendete il povero Tiff, prende- 
telo ! dicevano i ragazzi, stendendo le mani verso il 
loro vecchio amico. 

— Via , ragazzi ; il battello è pieno , sciamarono 
una dozzina ùi voci ; e il battello si allontanò, bale- 
strato dalle acque frementi , inondato di schiuma e 
di spruzzi , mentre andava innanzi ora portato in su, 
ora precipitato giù, correndo sempre verso la spiaggia. 

Guardando indietro videro una verde onda immensa 
che andò muggendo e sedendo il capo crestato , e 
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sollevò il guscio della nave come se fosse stalo un 
guscio d’uovo, poi lo frantumò contro gli scogli. 

Non seppero altro finché non furono essi medesimi 
gettati molli e stillanti, ma pur vivi, sopra le sabbie. 

Una folla di popolo si era adunata sulla spiaggia , 
e colla solita umanità e cortesia in simili casi, con- 
dussero quei poveri erranti nelle capanne vicine, ove 
fu dato loro e cibo e fuoco e biancheria da mutarsi. 

I ragazzi destavano la simpatia e l’attenzione uni- 
versale, di modo che molte madri del vicinato ven- 
nero ad offrire dei panni , e cosi la perduta guarda- 
roba fu ben presto e passabilmente ristabilita , ma 
nulla poteva consolarli della perdita del loro vecchio 
amico. In vano «quei carini» erano tentati con offerte di 
focacce e di dolci e con ogni sorta di comestibili j 
sedevano strettamente abbracciati , e piangendo in 
silenzio. 

Poco importa che sia brutto il ricettacolo che con- 
tiene tutto il nostro amore qui in terra — Sia pur 
quest’amore collocato nel cuore dell’essere più misero 
e più ineducato, l’ intero mondo non può offerircene 
un compenso. 

La divozione di Tiff per quei ragazzi era stata cosi 
costante, cosi provvidente e assoluta, che non pareva 
loro possibile di vivere un giorno senza di lui, e la 
desolazione della loro sorte pareva che gli aggravasse 
ogni ora più. Nulla gli poteva tenere — uscivano 
fuor di casa , e guardavano su e giù , per vedere se 
• non rincontrassero, ma cercavano invano ; ed Harry, 
Dred. Voi. II. 28 
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che gli accompagnava , li riconduceva a casa scon- 
solati. 

— Dico io, Fanny, disse Teddy, quando dopo d’aver 
dette le loro orazioni, si coricarono nel loro letticciuolo, 
è andato in paradiso TifT ? 

— Certo che sì , disse Fanny , se c’ è andato mai 
nessuno. 

— Non verrà egli a prenderci quanto prima ? disse 
Teddy. Egli non vorrà star là senza di noi, n’è vero ? 

— Oh, non saprei, disse Fanny ; vorrei che potes- 
simo andar via anche noi, il mondo è così deserto. 

E parlando a quel modo, i ragazzi s’ addormenta- 
rono. Ma sta scritto in un antico registro : « Il pianto 
può durare una notte, ma la gioja viene il mattino. » 

E la mattina dopo per tempo , Teddy balzò a sedere 
sul letto. 

— Oh , Fanny ! Fanny ! Tifi non è morto; 1’ ho 
sentito ridere ! 

Fanny sorse anch’ ella ; e davvero che a traverso 
l’assito, che separava la loro cameretta da letto dalla 
cucina, partì un suono mollo somigliante al vecchio 
e buon riso di Tiff. Era impossibile che un altro pajo 
di polmoni avesser potuto far risonare tanto grazio- 
samente quell’ • oh 1 oh ! oh ! • e con tanta pienezza 
di contento. 

I ragazzi si vestirono in fretta e aprirono la porta. 

— Dio sia benedetto, burattinelli miei ! eccomi qua, 
di sicuro ! Oh t oh t oh t disse Tiff, stendendo ambe le 
braccia, mentre corsero e gli buttarono le loro al collo. 
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— Oh, Tifi ! quanto siamo contenti f Oh, credevamo 
che ti fossi annegato ! 1’ abbiam pensato tutta notte. 

— No , no , no , viva Dio ! non vi sbarazzerete a 
quel modo del vecchio Tiff. Non vi sbarazzerete di 
lui fintanlo che vi abbia tirati su, e che siate capaci 
di camminar da per voi, disse Tiff, gongolando e 
dimenandosi allegramente. 

— Oh , Tiff, come te la sei tu cavata ? 

— Ma, figliuoli, era un passo tremendamente an- 
gusto. Ne ho discorso col Signore ; e ho detto: « Buon 
Signore, voi sapete che per me stesso non me ne curo 
affatto ; ma mi pare che questi ragazzi sian tanto 
giovani e teneri, che non potrei abbandonarli in verun 
modo;» e così gli chiesi se non voleva ajularmi un 
po’, perchè sapevo che avea potenza sui venti e sul 
mare. Ebbene , quell’ onda terribile mi sollevò per 
aria, mi gettò sulla spiaggia, ed eccomi qua. Ma'tm 
gettò talmente fuor dei sensi, che per un pezzo non 
seppi dove fossi ; e la gente che mi trovò, mi portò 
dentro una casa, e furon proprio cortesissimi per me, 
e mi fregarono con della flanella calda, e mi diedero 
questa e quell’altra cosa ; di modo che stamattina mi 
son alzato tutto vispo, e son venuto a vedere i miei 
burattinelli ; perchè, vedete, avevo in mente che vi 
ritroverei tutti ; ed ora vedete, ragazzi, notate le mie 
parole: Il Signoi-e ci ha assistiti in sei disgrazie ed 
in sette; e ci condurrà ancora a buon porto. V’assi- 
curo che il mare con tutti i suoi rumori e furori non 
è stato capace di togliermi quest’idea. 
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E Tiff dette nelle risa, e si abbandonò a strepitosa 
allegria. Le sue parole si verificarono tanto bene, che 
la piccola brigata, riposata e rinfrescata, e colla guar- 
daroba rifatta da contribuzioni amichevoli , si trovò 
sotto il tstto d’alcuni benevoli amici in Nuova York. 

Arrivò quivi poi a tempo debito Tal tro distaccamento, 
ch’era venuto innanzi sotto la scorta d’Annibale, per 
vie e mezzi , che , siccome altri ne possono abbi- 
sognare in simili circostanze , noi non descriveremo 
altrimenti. 

Harry, mediante la cortese proiezione d’amici, ot- 
tenne ben presto un impiego, che lo mise lui e la 
moglie in una situazione agiata. Milly col suo nipo- 
tino , il vecchio Tiff e i suoi ragazzi poteron vivere 
insieme in un’ umile tenuta ; ed ella , trovando im- 
piego come pasticcierà in una bottega di confettiere, 
era in caso di fare star bene la comunità, mentre Tiff 
aveva la presidenza di quanto spettava alla famiglia. 

Un pajo d’anni dopo accadde un evento così roman- 
tico , che se noi non l’ avessimo accertato come un 
fatto positivo, esiteremmo ad inserirlo in questa veri- 
dica narrazione. La madre di Fanny aveva una zia 
della famiglia dei Peyton , zitella d’ indole singolare, 
che mediante una straordinaria parsimonia aveva ac- 
cumulalo ampie somme, per nient’altro che per farle 
cadere più tardi in mano a qualcheduno che le avrebbe 
sapute spendere. Poco tempo prima di morire, avendo 
litigato con tutti i suoi parenti , cominciò a pensare 
per che vie e per che mezzi se ne potrebbe vendi- 
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care, facendo iu guisa che, in caso di morte, la sua 
proprietà non cadesse loro in mano. Fece pertanto 
un testamento che la legava agli eredi di sua nipote, 
la madre di Fanny, se ve n’ erano ; e se no, tutti i 
suoi averi passerebbero in un asilo d' orfanelli. Per 
fortuna , la lettera d’ inchiesta dell’ avvocato venne 
diretta a Clayton , il quale prese immediatamente le 
misure necessarie per provare l’ identità dei ragazzi 
e metterli in possesso della proprietà. 

Ora Tiflf era trionfante. « L’ aveva saputo sempre , 
disse, che i figli di miss Sue diventerebbero felici, e 
che il Signore avrebbe aperto una porta per loro; e 
l’aveva aperta. • 

Fanny ch’era adesso una ragazza ben cresciuta di 
dodici anni, scelse Clayton per tutore, il quale ebbe 
cura di porla in una delle migliori pensioni della 
Nuova Inghilterra, ove la di lei mente e la di lei 
persona si svilupparono rapidamente. 

Il fratello fu posto in collegio nella stessa città. 

Quanto a Clayton dopo alcune ricerche e riflessioni, 
comprò un ampio tratto di terreno di molto valore 
in quella parte del Canadà ove il clima è meno aspro, 
e dove la terra si presta meglio alla cultura. 

Mandò quivi i suoi schiavi , e vi formò un comune 
che adesso è uno dei più belli e dei più ricchi del 
paese (i). Quivi fabbricò per sè una magnifica abita- 
ci) I falli che riguardano questa colonia son lutti veri, par- 
landosi di quella chiamata Elgiu, nel Canadà meridionale, fon- 
data dal siguor King , anticamente possessore di schiavi uel 
Mississipi. 
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zione , dov’ egli e sua sorella vivono insieme felici , 
trovando la loro felicità nel miglioramento di coloro 
che li circondano. È una prova evidente del buon 
esito dell’impresa di Clayton, quella che i vicini pos- 
sidenti bianchi, i quali in prima lo guardavano freddi, 
temendo eh’ ei non riuscisse un mezzo d’ introdurre 
fra di loro una popolazione scialaequalrice, sono stati 
soggiogati interamente, e che il valore dei migliora- 
menti operati da Clayton e da’suoi fittajuoli, ha quasi 
duplicato il valore degli immobili nel vicinato. 

Le sue scuole hanno offerto un carattere così ele- 
vato, che i coloni bianchi delle vicinanze han chiuso 
le loro , preferendo che i loro figliuoli godessero ì 
vantaggi di quelle ch’erano sotto la protezione sua e 
di sua sorella. 

Harry è uno de’ primarii della colonia, e acquista 
rapidamente proprietà e stima nella umanità. 

Un gran podere con alcuni jugeri di frumento on- 
deggiante, colla sua chiusura e le sue rimesse in per- 
fetto stato, fa vedere l’energia e l’economia d'Anni- 
bale, che, invece d’ ammazzar uomini , è grande per 
atterrare gli alberi e diradar le foreste. Nelle serate 
d’inverno trova tempo da leggere • senza che nessuno 
lo molesti o lo spaventi. » Il suo figliuol maggiore 
spiega i Commentarli di Cesare nella scuola dove va, 
e spesso, la sera, legge le sue lezioni al padre incan- 
tato, che gli cede volentieri la palma del sapere. 

In quanto al nostro allegro amico Gim , egli è la 
vita dello stabilimento. È vero che la libertà l’ha reso 
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un tantino più serio , ed anche più serio 1’ ha reso 
una moglie molto energica ed intelligente ; pure Gim 
ha tanta lepidezza in sè, ed anche da buttarne via, 
eh’ è diventato un requisito indispensabile di tutte le 
adunanze sociali. 

Lavora energicamente nella sua fattoria, e respinge 
con indegnazione qualunque supposto ch’egli fosse più 
felice anticamente, quando avea danaro in copia e 
pochissimo da fare. 

Quasi quasi esitiamo a fare un’altra insinuazione, 
per timore che non desse motivo a voci mal fondate, 
ma noi siamo obbligati a dire la verità. 

Anna Clayton , visitando la famiglia d’ un amico 
nel Nuovo Hampshire, s’ incontrò con Livy Ray , di 
cui aveva sentito parlar tanto bene dalla Nina ; e , 
assai naturalmente , le due signore divennero intime 
amiche : si scambiarono le visite fra di loro, e Clay- 
ton riconobbe in Livy Ray quella signora che aveva 
incontrata nella prigione in Alessandria. 

L’ amicizia più intrinseca regna fra questi tre , e 
sicuro che in casi simili si fanno delle chiacchiere ; 
ma noi assicuriamo i nostri lettori, che non abbiam 
sentito mai che avessero un autentico fondamento , 
di modo che, per questo riguardo, lasciamo che cia- 
scuno predica un risultato che s’accordi meglio colla 
propria immaginazione. 
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Il sereno brilla dopo la pioggia. 



Glayton aveva occasione di visitare Nuova York 
per suoi interessi. Non ci andava mai senza portare 
a Milly una qualche memoria degli amici nel suo sta- 
bilimento ; la quale Milly, adesso era molto avanzata 
in età, mentre, giusta le parole espressive della Scrit- 
ture : • Il suo occhio non era offuscato, nè abbattuta 
la sua forza naturale. » 

La trovò in una pulita casetta sur una strada este- 
riore di Nuova York , circondata da circa una doz- 
zina di ragazzi, fra i quali v’erano dei neri, dei bianchi 
e dei forestieri. Questi ella li riscattò da un abban- 
dono totale nelle strade , e prestava loro tutta l' at- 
tenzione e l’affetto d’una madre. 

— Oh, siate benedetto, signore, diss’ella a Clayton, 
piacevolmente, eome aprì la porta, il tornarvi a ve- 
dere è una felicità; e come sta miss Anna ? 

— Ottimamente , Milly. Vi ha mandato quest’ in- 
volto, e ci troverete qualcosa da parte d’Harry e di 
Lisetta, e di tutti gli altri amici vostri nella nostra 
colonia. Ah t tutti questi, Milly, son vostri figliuoli ? 

— Si, caro , miei e del Signore ; questa è la mia 
seconda dozzina ; la prima è già collocata e se la fa 
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bene — tengo loro gli occhi addosso, e di quando in 
quando vado intorno a vederli. 

— E come sta Tomtit? 

— Oh , Tomtit sta magnificamente , tante grazie , 
signore. È diventato cristiano, e va in chiesa, e l’han 
preso per badare e servire nell’uffizio dell’Antischia- 
vitù , e se la passa bene. 

— Vedo che qui ne avete dei neri e dei bianchi, 
disse Clayton, guardando in giro. 

— Sicuro, disse Milly, guardando intorno con com- 
piacenza, non fo distinzione di colore, e non ci credo; 
i ragazzi bianchi , quando si portan bene, son tanto 
buoni quanto i neri, ed io gli amo altrettanto. 

— Non vi sembra un po’ duro il dover lavorare 
a cotesto modo in vecchiaja? 

— Ma, siate benedetto, no davvero. Trovo dei 
mucchi di consolazione , e credo proprio che ce ne 
siano ancora dei mucchi ne’ miei scrigni , diss’ ella , 
ridendo. Spero di cavar fuori queste fornate qui , e 
di prenderne un’altra prima di morire. Vedete, disse, 
questo è l’ unico mezzo che ho trovato per empirmi 
il cuore. Sentivo che soffriva tanto della perdita di 
tutti i figliuoli che m’han presi. Pareva che più in- 
vecchiavo e più ci pensassi ; ma fintanto che mi oc- 
cupo di ragazzi , ne nare sollevato. Li chiamo tutti 
miei-; di modo che ora ho molti figliuoli. 

Informeremo di passata i nostri lettori, che Milly 
nel corso della sua vita , e coll’ umile salario d’ una 
serva, potè ritirare di strada, educare e collocare in 
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situazioni rispettabili non meno di quaranta ragazzi 
abbandonati. (1) 

Quando Clayton tornò a Boston, trovò un biglietto, 
scritto graziosamente da Fanny, nel quale esprimeva 
la di lei gratitudine per la cortesia che usava a lei 
come pure al fratello, e lo pregava che volesse venire 
a passare una giornata seco nella loro villetta nei din- 
torni della città. 

In conseguenza, l'indomani alle otto volava egli 
sui vagoni tra verdi campi e piacevoli prati, inghir- 
landati di fiori, e panneggiati da pieghevoli olmi ; verso 
uno di quei graziosi villaggi che giacciono come perle 
in seno alla nostra bella antica madre, Massachussels. 
Fermatosi alla stazione di N . . si fece insegnare la 
strada che eorfduceva ad una di quelle piccole emi- 
nenze che dominano uno di quegli azzurri laghi spie- 
gantisi dovunque pel paesaggio della Nuova Inghil- 
terra. Quivi sorgeva una piccola villa gotica, coro- 
nata d’alberi fioriti — gemma perfetta di rustica ir- 
regolarità e di capricciosa bellezza. Un portico ante- 
riore veniva retto da colonne di cedro portanti an- 
cora la loro ruvida scorza , intorno alle- quali erano 
coltivate infinite rose rampicanti, adesso tutte in fiore. 
Dal portico un rustico ponte traversava un piccolo 
burrone e conduceva ad un padiglione. Questo piccolo 

(i) Queste circostanze son vere d’ una vecchia , donna di 
colore in Nuova York, nota sotto il nome di zia Katy, che in 
gioventù era schiava , e che dicasi abbia stabilito fra questi 
ragazzi abbandonati la prima scuola domenicale in Nuova York. 



Digitized by Google 




IL SERENO BRILLA DOPO LA PIOGGIA. 43 O 

ritiro era fabbricato come un nido tra i rami d’ una 
gran quercia, che cresceva giù nel fondo d’esso burrone. 

Una figura leggiera, vestita graziosameute di bianco, 
venne come galleggiando a traverso il ponte, mentre 
Clayton montava gli scalini del portico : e i lettori 
riconosceranno forse ne’ bruni capelli spartiti sulla 
fronte, ne’grandi occhi azzurri e nella premura peri- 
tosa della faccia , la nostra piccola amica Fanny ; e 
se no, saranno pur familiari coll’allegro «oh, oh, oh« 
che parte dal portico, mentre il nostro vecchio amico 
Tifi, tutto vestito di nero, s’inoltra facendo degli 
inchini. 

— Viva Dio , signor Clayton, fa bene agli occhi 
il vedervi. Sicché siete venuto a vedere miss Fanny ; 
ora è entrata in possesso de’suoi beni, e tiene il grado 
che le si competeva. Ah , ah 1 il vecchio Tifi lo sa- 
peva ! L’avea veduto. Sapeva che il Signore l’avrebbe 
fatto riuscir a bene ! e l’ha fatto. Oh ! oh ! oh ! 

— Si , disse Fanny , e penso talvolta che non ne 
godo la metà di quello che fa lo zio Tifi. Certo che 
noi dovremmo procurargli qualche consolazione, per- 
chè ha lavorato bastantemente sodo per noi ; n’è vero, 
zio Tifi? 

— Lavorato? sicuro, Dio vi benedica, disse Tifi, 
dondolandosi allegramente ; credo d’ aver lavorato , 
quantunque ora non abbia molto da fare ; ma adesso 
mi viene il bene del mio lavoro — sicuro. Messer 
Teddy è diventato un bel signorino alto di statura , 
ed è in collegio, Pensate un po’^sa il latino 1 Anche 
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il paese è buono qui ; ci son qui intorno delle famiglie 
che appartengono alla Virginia, ed ella va dalle migliori. 

Allora Fanny condusse Clayton in casa, e mentre 
sali le scale per cambiarsi , Tiff si affaccendò in ac- 
comodare delle focacce e dei frutti sur un vassojo 
d’argento, come scusa del suo rimanere in camera. 

Parve che considerasse quell’ intervallo come pro- 
pizio a fare una comunicazione che gli stava molto 
a cuore ; sicché , dopo d’ aver guardato fuori della 
porta con aria di gran mistero , per verificare che 
miss Fanny era proprio partita , tornò da Clayton , 
e toccatogli il gomito con aria di somma segretezza 
e precauzione : 

— Questo non si può dire ad alta voce, diss’ egli. 
Sono stato molto inquieto ; ma , viva Dio , ne son 
uscito sano e salvo, perchè ho trovato che è un uomo 
amabilissimo, lasciando stare che è di una delle prime 
e piò antiche famiglie dello Stato ; e queste antiche 
famiglie di qui sono a un di presso tanto buone come 
quelle della vecchia Virginia ; e quando s’ è detto e 
fatto, è l’uomo che le conviene, perchè miss Fanny 
non può mica sposare tutte le generazioni passate , 
per belle che siano ; ma è uno dei nostri uomini più 
amabili. 

— Come si chiama? disse Clayton. 

— • Seymour, disse Tiff, alzando apprensivamente 
la mano alla bocca, e pronunziando quel nome con 
un sonoro bisbiglio. Credo che quest’oggi verrà qua, 
perchè messer Teddy torna a casa , e lo condurrà 
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seco. Sicché, signor Clayton, abbiate la compiacenza 
di non dirne nulla, perchè miss Fanny è proprio come 
la sua mamma , diventa rossa fino ai capelli se uno 
la guarda soltanto. Vedete qua, disse Tifi', frugandosi 
in tasca , e tirandone fuori un pajo portentoso d’ oc- 
chiali montati in oro. Vedete cosa egli m’ ha dato 
l’ultima voUa ch’è venuto qua. Li metto soltanto la 
domenica, quando leggo la mia Bibbia. 

— Davvero, disse Clayton, dunque avete imparato 
a leggere? 

— No, caro, non posso dire propriamente di saper 
leggere, perchè sono straordinariamente lento in que- 
sta faccenda ; ma insomma ho imparato tutte le parole 
migliori — come Cristo, e Signore, e Dio e via via 
— e quando le lettere son grosse me la cavo molto 
bene. 

Non tratterremo il lettore in descrivergli il modo 
con cui fu passato quel giorno. Come Teddy tornea 
casa di collegio , giovine alio e bello , che spacciava 
sentenze greche e latine e ne empiva le orecchie in- 
cantate di Tifi, il quale di certo considerava il di lui 
sapere come l’ottava meraviglia del mondo. Nè come 
Giorgio Seymour venne seco, bel giovine laureato; 
nè come Fanny arrossi e tremò, quando disse il suo 
piccolo segreto al suo tutore, e quando, come altra 
signorina, gli dimandò consiglio dopo d’aver preso un 
partito. Nè ci estenderemo sulle glorie anche più bril- 
lanti della villa , tre mesi dopo , quando Clayton , 
Anna e Livy Ray assistevano allo sposalizio, e Tifi 
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divenne Ire o quattro volte felice in questo brillante com- 
pimento delle sue sperante. 

L’ ultima volta che 1' abbiam veduto , passeggiava 
in tutta la sua magnificenza, co’ suoi occhiali d’oro 
collocati cospicuamente sul naso , tirando un piccolo 
carretto di vinco, dove giaceva come dentro una cuna 
una bella e bianca miss Fanny, la quale, faceva egli 
sapere a tutti gli spettatori, era • il vero spirito dei 
Pevton. ■ 



FINE DEL SF.CONDO F.D ULTIMO 
VOLUME. 
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